


	
21	de	diciembre	de	2012…	El	día	en	que	termina	el	calendario	Maya…
Hace	quinientos	años,	el	Popol	Vuh	de	los	mayas	profetizó	el	nacimiento	de
unos	poderosos	hermanos	gemelos:	 los	hijos	de	Michael	Gabriel.	Jacob,	de
cabellos	 blancos	 y	 ojos	 azules	 oscuros,	 dotado	 de	 cualidades	 inhumanas
tales	 como	 una	 gran	 capacidad	 psíquica,	 una	 inteligencia	 especial	 y	 una
visión	profunda	del	 cosmos,	 que	 sabe	desde	el	momento	de	nacer	 que	 su
destino	va	más	lejos.	Su	hermano	Immanuel,	de	cabello	oscuro,	rechaza	su
vocación	genética	y	desea	llevar	una	vida	normal.	Pero	sólo	la	combinación
de	los	poderes	de	ambos	podrá	resucitar	al	salvador,	su	padre,	y	 librar	a	 la
especie	humana	de	toda	una	eternidad	repitiendo	su	propia	autodestrucción.
Existe	 un	 gran	 tercer	 poder	 sobre	 la	 Tierra,	 nacido	 el	 mismo	 día	 que	 los
gemelos.	 Sometida	 al	 lado	 más	 amargo	 de	 la	 existencia	 y	 dotada	 de	 un
poder	especial	por	su	genética	post-humana,	la	bella	y	esquizofrénica	Lilith,
que	 viajará	 a	 través	 de	 un	 camino	más	 oscuro	 que	 conduce	 a	 Xibalba,	 la
versión	maya	del	infierno.	Dará	comienzo	una	batalla	épica	del	bien	contra	el
mal,	y	nos	será	revelado	el	destino	final	de	la	especie	humana.
Una	conspiración	que	se	remonta	a	65	millones	de	años	y	que	ha	alterado	el
tejido	mismo	de	la	civilización.	Un	misterio	milenario	que	afectará	a	todos	los
seres	vivos	de	la	tierra.	Un	libro	revelador	que	descubre	la	verdad	acerca	del
calendario	Maya,	una	verdad	tan	antigua	como	poderosa	que	podría	revelar
el	funesto	destino	de	la	humanidad.	Un	antiguo	rompecabezas	cuyas	piezas
están	 diseminadas	 por	 todo	 el	 planeta,	 desde	 Stonehenge	 a	 las
inmemoriales	ruinas	mayas.
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Para	Kim…
…y	para	los	valerosos	hombres	y	mujeres	del	36º	Escuadrón
de	control	Aéreo	Expedicionario	Aerotransportado
y	las	Fuerzas	en	el	Pacífico	AEF7.
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Entonces	hubo	una	batalla	en	el	cielo:	Miguel	y	sus	ángeles	lucharon	contra	el
dragón.	El	dragón	y	sus	ángeles	combatieron,	pero	no	pudieron	prevalecer,	y	no	hubo

puesto	para	ellos	en	el	cielo.
Y	precipitado	el	gran	dragón,	la	serpiente	antigua,	que	se	llama	Diablo	y	Satanás,	el

seductor	del	mundo	entero,	y	sus	ángeles	fueron	precipitados	con	él.

Apocalipsis	12,7

Ninguno	de	los	que	nacieron	en	la	luz,
de	los	que	fueron	engendrados	en	la	luz,

será	vuestro…

Los	Héroes	Gemelos,	a	los	señores	del	Mundo	Inferior	Extracto	del	Popol	Vuh	de
los	mayas

El	universo	no	sólo	es	más	desconocido	de	lo	que	pensamos,
es	más	desconocido	de	lo	que	podemos	imaginar.

J.	B.	S.	Haldane
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Una	leve	ráfaga	de	pensamiento	en	la	conciencia	de	la
existencia

Soy	la	ira.
Un	agujero	negro	de	ira.
Perdido	en	la	eternidad.
La	criatura	abandonada	de	Dios.
Hirviendo	de	furia,	aprisionada	entre	sus	paredes	invisibles.
La	confluencia	de	la	amargura	hace	fermentar	mi	alma.

Soy	el	producto	de	la	injusticia,	el	egoísmo	y	la	avaricia.
Soy	el	vacío	que	probó	el	amor	y	lo	perdió	para	siempre.
Aborrezco	la	existencia.
Estoy	flotando	a	la	deriva	en	mi	propio	océano	de	odio.

Soy	el	fin	de	la	humanidad	y	su	principio.
Soy	Hun-Hunahpú	y	el	universo	se	ríe	de	mí.
Soy…	Michael	Gabriel.
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PRÓLOGO

EL	DIARIO	DE	JULIUS	GABRIEL

Extracto	de	la	grabación	en	vídeo	realizada	en	el	simposio	de	Harvard.[1]

24	de	agosto	de	2001

El	 fin	de	 la	humanidad.	¿Quién	 tiene	 tiempo	para	pensar	en	semejante	 locura?
La	 seguridad	 en	 el	 empleo,	 la	 lluvia	 radiactiva,	 las	 facturas	 por	 pagar,	 la
disminución	de	 las	pensiones;	 éstas	 son	 las	preocupaciones	 cotidianas	que	ocupan
nuestra	mente,	no	la	extinción	de	la	humanidad.

Me	llamo	Julius	Gabriel.	Soy	arqueólogo,	un	científico	que	estudia	el	pasado	de
la	humanidad	en	busca	de	 la	verdad.	Durante	 los	últimos	32	años,	mi	 familia	y	yo
hemos	 estado	 buscando	 la	 verdad	 que	 se	 halla	 detrás	 del	 calendario	 maya,	 un
instrumento	 de	 dos	mil	 años	 de	 antigüedad	 para	medir	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 que
goza	de	mayor	precisión	que	sus	homólogos	europeos	de	hoy	en	día.	Según	se	cree,
dicho	 calendario	 fue	 creado	 por	 el	 misterioso	 sabio	 maya	 llamado	 Kukulcán,	 y
termina	 abruptamente	 con	 la	 desaparición	 de	 la	 humanidad	 en	 una	 fecha	 que
equivale	 al	 21	 de	 diciembre	 del	 año	 2012.	 Como	 si	 se	 nos	 quisiera	 recordar	 este
acontecimiento,	 dentro	 de	 29	 días	 aparecerá	 de	 nuevo	 la	 sombra	de	 una	 serpiente
gigante	en	la	pirámide	de	Kukulcán,	que	se	encuentra	en	Chichén	Itzá,	igual	que	ha
ocurrido	todos	los	equinoccios	de	otoño	y	de	primavera	durante	más	de	mil	años.	Les
aseguro	 que	 este	 desconcertante	 efecto	 especial	 no	 fue	 previsto	 como	 atracción
turística.

¿Quién	era	el	gran	Kukulcán?	Los	mayas	lo	describen	como	un	individuo	de	raza
caucásica,	con	cabello	largo	y	blanco,	barba	también	blanca	y	unos	deslumbrantes
ojos	 azules	 como	 el	 agua.	 Un	 verdadero	 misterio,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los
primeros	hombres	blancos	no	llegaron	a	Mesoamérica	hasta	principios	del	siglo	XVI,
¡quinientos	años	después	de	que	muriera	Kukulcán!	A	este	misterio	hay	que	sumar	el
hecho	de	 que	 en	 todas	 las	 culturas	 que	 triunfaron	 en	 la	Antigüedad	hubo	un	 gran
maestro	 cuya	 descripción	 es	 casi	 idéntica	 a	 la	 de	Kukulcán.	En	Giza,	 los	 egipcios
adoraban	a	este	sabio	con	el	nombre	de	Osiris,	en	Stonehenge	era	Merlín;	en	Nazca
y	 Sacsayahumán	 los	 incas	 lo	 veneraban	 como	 Viracocha,	 y	 entre	 los	 aztecas	 era
Quetzalcoatl.

Sabios	misteriosos…	Todos	 ellos	 llevaron	 la	 ciencia	 y	 la	 civilización	 al	 pueblo
que	les	fue	asignado.	La	Biblia	los	describe	como	gigantes,	hombres	de	renombre.	Yo
los	 he	 identificado	 como	 extraterrestres,	 humanos	 de	 otra	 época	 y	 otro	 lugar.	 Y
vinieron	 aquí	 para	 salvarnos	 del	 cataclismo	 que	 tendrá	 lugar	 en	 el	 solsticio	 de
invierno	de	2012.
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No	estoy	aquí	para	debatir	 la	existencia	de	extraterrestres	y	ovnis	con	el	 señor
Borgia.	Como	arqueólogos	que	somos,	sabemos	que	a	lo	largo	de	toda	la	historia	los
habitantes	de	nuestro	planeta	 se	han	visto	abrumados	por	 sucesos	 verdaderamente
apocalípticos.	Como	científicos,	sabemos	que	la	Tierra	se	encuentra	situada	en	una
galería	de	 tiro	cósmica	de	asteroides	y	cometas.	Sabemos	que	hace	65	millones	de
años	un	asteroide	de	once	kilómetros	de	diámetro	chocó	contra	nuestro	mundo	en	la
zona	cero	que	con	el	tiempo	llegaría	a	ser	la	tierra	de	los	mayas,	y	que	acabó	con	los
dinosaurios,	 que	 habían	 reinado	 durante	 doscientos	 millones	 de	 años.	 ¿Fue	 algo
predestinado	o	se	 trató	de	un	accidente?	¿Podría	suceder	otra	vez	algo	así?	Se	ha
calculado	 que	 existen	 dos	 mil	 objetos,	 asesinos	 de	 civilizaciones,	 que	 continúan
cruzando	la	órbita	de	la	Tierra,	aunque	hasta	la	fecha	sólo	se	conocen	uno	de	cada
diez.

El	calendario	maya	nos	fue	legado	hace	dos	mil	años	a	modo	de	advertencia.	Si
le	hacemos	caso,	tal	vez	podamos	salvarnos	del	cataclismo	que	nos	aguarda,	sea	el
que	sea.

O	bien,	dada	la	naturaleza	de	nuestra	especie,	podemos	limitarnos	a	ignorar	las
señales	de	aviso	hasta	que	suceda	algo	terrible…

www.lectulandia.com	-	Página	9



PRIMERA	PARTE
CONCEPCIÓN

El	tiempo	no	es	en	absoluto	lo	que	parece,
no	fluye	en	una	única	dirección,

y	el	futuro	existe	simultáneamente	con	el	pasado.

Albert	Einstein

No	podemos	cambiar	nada	hasta	que	lo	aceptamos.

Carl	Jung
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21	de	enero	de	2013
30	días	D.S.C.A.

(Después	del	Suceso	Casi	Apocalíptico)
Wellington,	Florida

El	dojo	mide	veinte	metros	de	largo	y	diez	de	ancho,	sus	paredes	están	cubiertas	de
espejos,	 el	 suelo	 es	 de	 madera	 bruñida.	 El	 maestro	 Gustafu	 Pope,	 cinturón	 negro
quinto	dan	y	ex	campeón	de	kárate	de	Argentina,	se	gira	hacia	sus	guerreros	«Bushi»,
que	están	sentados	contra	una	pared	en	la	postura	del	loto.

—Richard	Rappaport.	Andrea	Smith.
Al	oír	su	sobrenombre,	Dominique	Vázquez,	de	treinta	y	un	años	de	edad,	se	pone

en	 pie.	Al	 igual	 que	 los	 demás	 alumnos	 del	maestro	 Pope,	 esta	 belleza	 hispana	 de
cabello	 negro	 como	 el	 ébano	 va	 vestida	 con	 el	 Bogu	 completo,	 su	 armadura
protectora.	Lleva	el	pecho	y	el	estómago	cubiertos	por	el	Do,	 la	cintura	por	el	Tare,
las	manos	y	las	muñecas	por	unos	guantes	llamados	Kote.	Se	coloca	en	la	cabeza,	por
encima	 de	 su	 larga	 cola	 de	 caballo,	 el	 casco	 conocido	 como	 Men,	 cuya	 base
fuertemente	almohadillada	le	protege	el	rostro,	la	garganta	y	ambos	lados	del	cráneo.

En	la	mano	sostiene	el	shinai,	una	espada	que	consiste	en	cuatro	varas	de	bambú
unidas	 en	 la	 empuñadura	 y	 en	 la	 punta	 por	 unas	 tiras	 de	 cuero.	 Diseñada	 para
flexionarse	al	golpear	un	objeto,	 la	shinai,	 aunque	es	 infinitamente	más	 segura	que
sus	predecesoras	la	Fukurojinai	y	la	Bokuto,	sigue	siendo	un	arma	capaz	de	matar.

Se	sitúa	en	su	sitio,	frente	a	su	adversario.	Rich	Rappaport	es	más	corpulento,	más
fuerte	y	más	experto	que	Dominique,	pero	no	tiene	su	tenacidad.

El	maestro	Pope	exclama:
—Rei.
Los	dos	alumnos	combatientes	se	miran	el	uno	al	otro	y	se	saludan	inclinándose.
—En	sus	marcas.
Asiendo	 con	 fuerza	 sus	 espadas	 de	 bambú,	 los	 dos	 adoptan	 una	 postura

semiagachada.
—¡Comiencen!
Dominique	ataca,	gritando:
—¡Men!
Al	mismo	 tiempo	 lanza	 un	 golpe	 por	 lo	 alto	 sobre	 la	 cabeza	 de	 su	 adversario.

Rappaport	 lo	 bloquea,	 pero	 ella	 continúa	 con	 su	 furiosa	 arremetida	 y	 su	 shinai	 se
vuelve	borrosa	mientras	descarga	golpes	contra	los	antebrazos	y	el	pecho	del	hombre.
Antes	de	 asestar	 cada	mandoble,	Dominique	va	gritando	 las	partes	del	 cuerpo,	 con
sus	ojos	castaños	clavados	en	su	adversario,	estudiante	de	Kendo	como	ella,	a	través
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de	los	barrotes	de	su	casco.
—¡Ush!	—El	maestro	Pope	concede	un	punto	a	Dominique	por	un	golpe	dirigido

a	la	coronilla.
Los	dos	alumnos	regresan	a	sus	puestos.
—Uno	a	cero.	En	sus	marcas…	¡comiencen!
—¡Kote!	 —Dominique	 avanza	 de	 un	 salto	 con	 la	 shinai	 levantada	 para

descargarla	sobre	los	antebrazos	de	Rappaport…
—¡Men!	—La	punta	de	la	espada	de	su	adversario	la	alcanza	en	la	garganta.
—¡Ush!
Dominique	cae	sobre	una	rodilla	y	traga	saliva	para	aliviar	el	agudo	dolor.
El	maestro	Pope	se	inclina	sobre	ella.
—¿Puede	continuar,	señorita	Smith?
Ella	afirma	con	la	cabeza.

—Uno	a	uno.	Vuelvan	a	sus	marcas.
Ella	se	apresura	a	ocupar	de	nuevo	su	puesto,	notando	cómo	le	ha	aumentado	la

presión	arterial.
—Y…	¡comiencen!
Dominique	es	un	volcán	en	erupción.	Hierve	de	rabia,	 los	músculos	del	brazo	y

del	hombro	se	abultan	bajo	la	armadura	cuando	hace	girar	la	shinai	contra	Rappaport,
que	 se	 repliega	 y	 que	 para	 hábilmente	 todos	 sus	 golpes	 hasta	 que	 por	 fin	 termina
propinándole	un	tajo	en	la	cintura.

—¡Ush!	—El	maestro	Pope	 señala	 a	Rappaport—.	Dos	 a	 uno,	 punto	 y	 partido.
Salúdenme	a	mí,	ahora	el	uno	al	otro…	y	estréchense	la	mano.

Rappaport	 tiende	 la	 mano	 con	 el	 semblante	 carente	 de	 toda	 expresión	 por	 la
victoria.

Dominique	 estrecha	 la	 mano	 del	 alumno	 de	 más	 experiencia,	 pero	 evita	 su
mirada.

—Señorita	Smith,	¿tiene	un	momento?
Dominique	 guarda	 su	 casco	 en	 la	 bolsa	 de	 gimnasia	 y	 se	 reúne	 con	 el	maestro

Pope	en	su	despacho.
—¿Sí,	señor?
—¿Qué	tal	la	garganta?
—Bien.
El	maestro	Pope	sonríe.
—Menos	mal	que	llevaba	puesto	el	Bogu,	de	lo	contrario	ahora	estaría	hablando

por	una	segunda	boca.
Ella	asiente	cortésmente,	con	las	mejillas	sonrojadas	bajo	su	cutis	hispano.
—Andrea,	es	usted	una	alumna	excelente,	de	verdad,	nunca	he	conocido	a	nadie
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que	 se	 entrene	con	 tanto	 ahínco	como	usted.	Pero	 en	 la	batalla,	 la	 técnica	no	 lo	 es
todo.	 El	 Kendo	 nos	 enseña	 a	 observar	 a	 nuestro	 adversario	 e	 idear	 la	 estrategia
apropiada	para	lograr	la	victoria.	Usted	lucha	con	rabia,	usted	lucha	para	matar,	y	al
hacerlo	revela	su	debilidad	a	su	oponente.

—Sí,	señor.
—El	Camino	 de	 la	 Espada	 es	 la	 enseñanza	moral	 del	 samurai.	 El	 arte	 del	 Zen

debe	 ir	 de	 la	mano	 del	 arte	 de	 la	 guerra.	 La	 iluminación	 es	 la	 comprensión	 de	 la
naturaleza	de	la	vida	ordinaria.

«¿La	 vida	 ordinaria?	 ¡Ja!	 Yo	 daría	 mi	 mano	 derecha	 por	 tener	 una	 vida
ordinaria…»

El	maestro	Pope	se	la	queda	mirando	como	si	le	leyera	la	mente.
—La	enseñanza	del	Ai	Uchi	consiste	en	frenar	al	adversario	igual	que	él	la	frena	a

usted,	entrenar	sin	rabia,	abandonar	la	vida	o	dejar	a	un	lado	el	miedo.
—¿Le	parezco	asustada?
—Lo	 que	 yo	 perciba	 no	 tiene	 importancia.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 sus

demonios,	Andrea.	Espero	que	algún	día	el	Kendo	la	ayude	a	enfrentarse	a	los	suyos.

Dominique	 se	 pone	 una	 vieja	 camiseta	 del	 estado	 de	 Florida,	 pantalón	 corto	 y
zapatillas	de	correr,	a	continuación	mete	su	bolsa	con	el	equipo	en	una	taquilla	y	se
encamina	hacia	la	sala	de	musculación.

Chris	Adair,	su	entrenador	personal,	la	está	esperando	junto	a	la	fila	de	las	pesas,
con	su	temido	cuaderno	en	la	mano.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	Kendo?
—Bien	—miente	ella.
—En	ese	 caso,	 es	 el	momento	de	 sufrir	 un	poco.	—Coloca	 el	 banco	 con	 cierta

inclinación	 y	 le	 entrega	 a	 Dominique	 las	 dos	 pesas	 de	 quince	 kilos	 cada	 una—.
Quiero	que	hagas	veinte	repeticiones,	y	después	pasaremos	a	las	de	veinte	kilos.

Dos	horas	después,	tras	un	masaje	y	una	ducha,	Dominique	sale	del	gimnasio	con
el	cuerpo	todavía	temblando	de	cansancio.	La	bolsa	de	gimnasia,	llena	con	el	equipo
y	 la	 ropa	húmeda,	 le	provoca	un	dolor	en	el	hombro	derecho,	y	 se	apoya	contra	el
pesado	bastón	de	bambú	buscando	apoyo.

La	mujer,	mayor	que	ella	y	con	el	cabello	quemado	y	de	color	naranja	recogido	en
un	 moño,	 está	 de	 pie	 junto	 al	 Jeep,	 con	 una	 sonrisa	 de	 miembro	 de	 alguna	 secta
pegada	en	la	cara.	Lleva	los	ojos	ocultos	tras	unas	gafas	de	sol	anchas	y	envolventes,
de	las	que	prefieren	las	personas	mayores.

Dominique	 se	 aproxima	 con	 paso	 cansino,	 aferrando	 con	 fuerza	 el	 mango	 del
bastón	de	bambú	en	su	mano	derecha.	Escondido	en	el	interior	de	ese	falso	estuche	de
bambú	hay	una	katana,	la	mortal	espada	japonesa	de	acero	al	carbono	y	de	doble	filo.

—Hola,	Dominique.
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—Perdone,	debe	de	confundirme	con	otra	persona.
—Relájate,	querida,	no	voy	a	hacerte	daño.
Dominique	se	queda	a	una	distancia	de	un	golpe	de	espada	de	la	otra	mujer.
—¿Desea	alguna	cosa?
—Simplemente	hablar,	pero	aquí	no.	Quizá	puedas	acompañarme	a	mi	casa	de	St.

Augustine.
—¿St.	Augustine?	Señora,	ni	siquiera	la	conozco.	Ahora,	si	me	disculpa…
—No	soy	periodista,	Dominique.	Soy	más	bien	una	mensajera.
—Está	bien,	voy	a	morder	el	anzuelo.	¿De	quién	es	el	mensaje?
—De	María	Gabriel,	la	madre	de	Michael.
En	 su	 visión	 periférica,	 Dominique	 repara	 en	 los	 dos	 agentes	 de	 Homeland

Security	que	se	acercan,	cada	uno	desde	una	esquina	del	aparcamiento.
—Lo	siento,	pero	no	conozco	a	nadie	que	se	llame	Michael,	y	tengo	que	irme.
Se	da	media	vuelta	y	echa	a	andar.
—María	sabe	que	llevas	en	tu	vientre	a	sus	dos	nietos,	aún	por	nacer.
Dominique	se	queda	petrificada	y	la	sangre	huye	de	su	rostro.
—La	 energía	 de	 María	 atraviesa	 el	 mundo	 espiritual	 para	 entrar	 en	 contacto

contigo.	Corres	un	grave	peligro,	querida.	Permite	que	te	ayudemos.
—¿Quién	es	usted?	—susurra—.	¿Por	qué	he	de	fiarme?
—Me	llamo	Evelyn	Strongin.	—La	mujer	se	quita	las	gafas	de	sol	y	deja	ver	unos

brillantes	ojos	de	un	intenso	color	azul—.	María	Rosen-Gabriel	era	mi	hermana.

Dallas,	Texas

A	pesar	de	las	tres	mil	localidades	del	auditorio,	sólo	hay	sitio	para	estar	de	pie,	así
viene	 sucediendo	 noche	 tras	 noche	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cuatro	 últimas	 semanas.	 Las
cámaras	 de	 televisión	 y	 las	 videocámaras	 de	 Internet	 están	 ya	 atendidas	 por
operadores	y	preparadas,	el	público	presente	en	el	estudio	ya	ha	sido	advertido.

Las	luces	se	atenúan	y	comienza	a	oírse	un	silbido	de	energía.
Las	cortinas,	de	un	vivo	color	rojo	sangre,	se	agitan	y	a	continuación	se	separan

dejando	ver	el	centro	del	escenario	y	una	cruz	chamuscada	de	más	de	dos	metros	de
altura.

Imitando	 a	 ese	 símbolo,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 se	 encuentra	 el	 evangelista
televisivo.

Peter	Mabus	es	un	corpulento	individuo	caucásico	de	cincuenta	y	pocos	años.	Su
acento	de	Alabama	es	muy	pronunciado,	y	lleva	el	cabello	negro,	en	recesión,	fijado
con	gomina	y	peinado	hacia	atrás.	Su	cutis	claro	y	pastoso	hace	juego	con	el	traje,	la
corbata	y	los	zapatos.

El	público	guarda	silencio	progresivamente	cuando	alza	una	mano	para	hablar.
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—Voy	a	contarles	una	historia,	señoras	y	señores,	una	historia	sobre	un	hombre
cuya	 existencia	 se	 vio	 dominada	 por	 la	 enfermedad,	 una	 enfermedad	 que	 afecta	 al
cuerpo,	 la	 mente	 y	 el	 espíritu.	 Una	 enfermedad	 que	 contamina	 el	 alma.	 Una
enfermedad	que	estuvo	a	punto	de	destruir	la	sociedad.	Sí,	amigos	míos,	voy	a	hablar
de	 la	 enfermedad	 conocida	 como	 avaricia.	 Este	 hombre	 tenía	 todos	 los	 síntomas:
egoísmo,	falta	de	sinceridad,	rencor,	celos,	envidia.	Era	mentiroso	y	tramposo,	y	tan
corrupto	como	se	puede	ser.	Era	el	presidente	de	una	de	las	empresas	contratistas	de
defensa	más	grandes	del	mundo	y	había	hecho	fuertes	inversiones	en	petróleo.	Era	un
hombre	que	trataba	a	las	mujeres	como	objetos	y	se	bañaba	en	el	néctar	de	su	sexo
hasta	que	su	flor	se	marchitaba	y	moría.	Y	entonces	llegó	un	día,	señoras	y	señores,
en	que	ese	despreciable	ser	humano	se	encontraba	tumbado	en	su	cama	adornada	con
cuatro	 postes	 de	 madera	 de	 caoba,	 en	 su	 mansión	 de	 mil	 trescientos	 metros
cuadrados,	cuando	se	le	apareció	un	ángel.	Y	el	ángel	trajo	consigo	una	visión.	Y	el
hombre	 vio	 aquella	 visión,	 y	 en	 ella	 estaba	 el	 Éxtasis.	 Y	 vio	 devastación,	 peste	 y
muerte.	 Y	 vio	 el	 final	 de	 la	 humanidad,	 quemada	 y	 destrozada,	 enterrada	 bajo
escombros	humeantes.	Y	entonces	vio	al	Señor.

Peter	 Mabus	 levanta	 la	 vista	 al	 tiempo	 que	 un	 foco	 proyecta	 un	 haz	 de	 luz
celestial	sobre	su	rostro.

—Y	el	 Señor	 dijo	 a	 ese	 hombre:	 «Hijo	mío,	 ¿ves	 adonde	 te	 ha	 llevado	 la	 vida
pecaminosa?	Mis	hijos	me	han	abandonado	y	han	permitido	que	la	serpiente	echara
raíces	en	su	jardín».	Entonces	el	hombre	fue	presa	del	pánico,	cayó	de	rodillas	y	se
arrepintió.	 Y	 el	 Señor	 le	 dijo:	 «Como	 me	 has	 implorado	 perdón,	 salvaré	 a	 la
humanidad	de	su	destrucción,	pero	sólo	si	tú	accedes	a	guiar	al	rebaño».	Y	el	hombre
inclinó	la	cabeza	y	el	Señor	le	tocó	el	corazón.	Desaparecieron	la	avaricia	y	el	odio
que	 habían	 corrompido	 a	 ese	 hombre	 durante	 tanto	 tiempo.	 Desaparecieron	 las
mentiras	y	los	engaños.	Y	el	hombre	se	levantó	y	fue	abrazado	por	la	luz,	y	el	pacto
quedó	sellado.

Mabus	se	aparta	del	crucifijo.
—Yo	 era	 ese	 hombre,	 señoras	 y	 señores,	 y	 esa	 visión	 vino	 a	 mí	 hace	 cuatro

meses,	noventa	días	antes	del	solsticio	de	invierno	de	2012.	A	partir	de	ese	día,	sirvo
al	Señor	humildemente,	 llevando	su	palabra	al	 rebaño.	Y	cuando	 llegó	el	Éxtasis	y
cayeron	las	bombas,	el	Señor	cumplió	la	palabra	que	me	había	dado	y	salvó	a	nuestro
pueblo.

Un	coro	de	voces	dicen	amén.
—Y	 cuando	 la	 serpiente	mostró	 su	 rostro,	 aquel	 taimado	 demonio,	 el	 Señor	 lo

golpeó	con	su	luz	y	nos	salvó	de	nuevo.
—Amén,	amén.
—Intervención	divina,	hijos	míos,	 fue	 intervención	divina.	Y	el	que	se	presenta

ahora	ante	vosotros	es	un	hombre	nuevo,	un	siervo	del	Señor,	que	pide	vuestro	apoyo.
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Fueron	nuestros	líderes	de	Washington	los	que	trajeron	el	Éxtasis,	fueron	las	políticas
de	Clinton	y	Bush	y	Maller	y	Chaney	las	que	casi	nos	destruyeron.	Dios	me	ha	dado
una	visión,	amigos	míos,	y	esa	visión	consiste	en	 llevar	su	palabra	a	Washington	y
luego	al	resto	del	mundo.	Lo	que	está	en	juego	es	la	fuerza	de	Estados	Unidos	como
nación	cristiana,	junto	con	nuestros	valores	como	seres	humanos.	El	Señor	Jesucristo
nos	ha	concedido	una	segunda	oportunidad	que	no	podemos	dejar	pasar.	Apoyadnos.
Levantaos	conmigo,	alzaos…

Se	levantan	pequeñas	porciones	de	fieles,	y	animan	a	otros	a	que	hagan	lo	mismo.
—…Tomad	de	la	mano	a	vuestro	prójimo,	hijos	míos.	Adelante.	Alzad	vuestras

manos	hacia	el	cielo	y	alabad	a	Dios.	¿Queréis	alabarlo	conmigo?
—¡Sí!
—¿Queréis	elevaros	por	encima	de	vuestros	pecados	conmigo?
—¡Sí!
—¿Queréis	apoyar	mi	campaña	para	restaurar	la	bondad	en	nuestra	nación,	para

que	nunca	volvamos	a	enfrentarnos	a	nuestra	aniquilación?
—Sí…	Alabado	sea	Dios.
—Porque	hay	mucha	labor	por	hacer,	mucho	bien	que	esparcir	por	todo	el	mundo,

para	que	por	fin	podamos	conquistar	las	enfermedades	que	siguen	atormentando	a	la
humanidad.

Un	pequeño	ejército	de	hombres	de	traje	blanco	aparece	en	los	pasillos,	portando
unos	cubos	vacíos	orientados	hacia	la	masa	enfervorizada.

Mabus	mira	directamente	al	objetivo	de	la	cámara.
—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 dar	 el	 paso	 y	 difundir	 el	 mensaje,	 señoras	 y	 señores.

Llamen	 esta	 noche	 y	 hagan	 su	 donación,	 que	 podrán	 deducir	 de	 sus	 impuestos.
Llamen	 esta	 noche	y	únanse	 al	 partido	de	Dios,	 para	 que	 juntos	 podamos	 crear	 un
mar	de	amor	que	nos	arrastre	hasta	la	Casa	Blanca.	Ésta	es	la	visión	que	me	concedió
nuestro	Señor	y	Salvador,	éste	es	el	pacto	que	hizo	Él	cuando	nos	salvó	de	la	muerte.
Recordemos	de	nuevo	aquel	día,	busquemos	en	nuestros	bolsillos	y	demostremos	al
Hombre	de	arriba	que	merecemos	esta	segunda	oportunidad.	Permaneced	a	mi	lado,
hijos	míos,	apoyad	al	Señor	para	que	podamos	caminar	juntos,	mano	con	mano	en	el
espíritu	de	Jesucristo,	nuestro	Salvador,	hasta	el	Más	Allá.

—Amén.

La	maquilladora	retoca	por	última	vez	los	brillos	que	tiene	bajo	los	ojos	Richard
K.	Phillips,	presentador	del	foro	político,	tras	lo	cual	éste	ocupa	su	sitio	frente	a	Peter
Mabus.

El	productor	de	televisión	hace	una	pausa	mientras	su	jefe	 le	pasa	instrucciones
por	el	auricular	que	lleva	en	el	oído.

—Muy	bien,	caballeros,	entramos	dentro	de	tres…	dos…
Richard	Phillips	mira	a	la	cámara	uno.
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—Buenas	 noches.	 Hoy,	World	 News	 habla	 con	 Peter	 J.	 Mabus,	 ex	 presidente
ejecutivo	de	Mabus	Enterprises	 y	 candidato	 a	 la	 presidencia	 para	 las	 elecciones	de
2016.

—Buenas	noches,	Richard,	y	buenas	noches	a	todas	las	personas	que	nos	apoyan.
Dios	os	ama.

—Señor	Mabus,	 vayamos	 directamente	 al	 grano.	 Aún	 faltan	 tres	 años	 para	 las
próximas	elecciones	presidenciales;	¿por	qué	iniciar	tan	pronto	la	campaña?

—Richard,	el	mensaje	que	yo	transmito	no	sabe	de	calendarios	políticos.	Este	es
el	momento	de	aplicar	los	grandes	cambios,	y	aunque	todavía	no	estamos	en	el	cargo,
creemos	 que	 la	 administración	 actual	 necesita	 sentir	 la	 voluntad	 del	 pueblo
norteamericano.	Ennis	Chaney	no	ha	logrado	restaurar	la	fe	en	el	gobierno	de	Estados
Unidos,	y	sin	fe	esta	administración	se	hundirá,	y	el	país	con	ella.	Simplemente,	no
podemos	esperar	cuatro	años	para	cambiar	las	cosas.

—Para	 ser	 justos,	 el	 presidente	 Chaney	 sólo	 lleva	 poco	 más	 de	 un	 mes	 en	 el
cargo.

—O	se	cuenta	con	la	fe	del	pueblo	o	no	se	cuenta.	Y	Chaney	no	la	tiene.
—Señor	Mabus,	usted	ha	culpado	abiertamente	de	que	la	sociedad	haya	estado	a

punto	de	desaparecer	a	las	políticas	de	la	administración	anterior,	que	condujeron	al
aislamiento	 global.	 Y	 sin	 embargo,	 su	 propia	 empresa	 se	 ha	 beneficiado	 en	 gran
medida	de	los	nuevos	regímenes	que	han	subido	al	poder	en	Oriente	Medio	y	en	Asia.

—Richard,	¿y	quién	mejor	para	instituir	un	cambio	que	una	persona	que	conoce
lo	que	es	avanzar	por	el	camino	negro	de	la	sociedad?	Dado	que	yo	ya	he	pasado	por
eso,	sé	lo	que	va	a	hacer	falta	para	erradicar	el	mal	que	ensombrece	nuestra	sociedad.
Más	que	ninguna	otra	cosa,	estoy	convencido	de	que	ésa	es	la	razón	por	la	que	Dios
me	escogió	a	mí	para	conducir	a	este	país	tras	el	Apocalipsis.

—Interesante.	No	obstante,	¿no	es	también	posible,	como	se	apresuran	a	señalar
sus	detractores,	que	su	súbita	incursión	en	la	política	tenga	más	que	ver	con	el	hecho
de	 ver	 que	 las	 cosas	 estaban	 cambiando?	 Chaney	 ya	 está	 hablando	 de	 cancelar	 la
Iniciativa	de	Defensa	del	Espacio,	a	la	que	se	ha	acusado	de	fomentar	el	crecimiento
del	arsenal	nuclear	en	Rusia	y	China,	y	su	empresa	era	el	principal	proveedor	de	la
misma.

—Querrá	decir	mi	antigua	empresa.	Hace	semanas	que	presenté	mi	dimisión.
—Con	todo	y	con	eso,	usted	se	marchó	con	casi	doscientos	millones	de	dólares.
—Se	 trataba	 de	 opciones	 sobre	 acciones	 que	me	 llegaron.	El	 vicepresidente	 de

George	Bush	recibió	veinte	millones	de	Haliburton	cuando	se	fue,	y	bajo	su	dirección
perdieron	dinero.	El	dinero	que	recibí	lo	gané	yo	mismo.	Dios	no	tiene	problemas	a
ese	 respecto,	 sobre	 todo	 cuando	 estoy	 invirtiéndolo	 en	 una	 campaña	 que	 está
haciendo	mucho	bien.

—Hablemos	de	su	nuevo	partido	político,	El	Pueblo	Primero.
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—Creo	que	nuestro	nombre	ya	lo	dice	todo.
—Algunos	lo	han	etiquetado	de	extremista.
—¿Extremista?	Richard,	si	la	mayoría	de	los	norteamericanos	comparte	nuestras

creencias,	 ¿cómo	 se	 puede	 decir	 que	 eso	 es	 extremismo?	 Nosotros	 creemos	 en	 la
fuerza	 de	 la	 unidad	 familiar.	 Pensamos	 que	 los	 tradicionales	 valores	 cristianos	 que
dieron	forma	a	este	país	han	sido	reemplazados	en	gran	medida	por	la	promiscuidad	y
por	una	generación	de	niños	que	no	devuelven	nada	a	la	sociedad.

—Al	 decir	 valores	 cristianos,	 ¿es	 consciente	 de	 que	 esos	 términos	 asustan	 a	 la
mayoría	de	los	norteamericanos	no	cristianos?

—No	es	más	que	una	expresión,	Richard.	Yo	amo	a	todos	los	estadounidenses,	ya
sean	 judíos	 o	 hindúes,	 o	 lo	 que	 sea,	 siempre	 que	 ellos	 respeten	 los	 valores	 de	 una
sociedad	cristiana,	que	es	lo	que	predicamos	nosotros.

—Se	dará	cuenta	de	que	lo	que	está	diciendo	va	contra	la	Constitución.
—Yo	creo	en	la	Constitución,	pero	hay	que	afrontar	 los	hechos.	Hace	menos	de

cuarenta	y	cinco	días	que	nuestros	líderes	políticos	estuvieron	a	punto	de	barrer	del
mapa	 a	 nuestra	 especie	 entera.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 protegía	 la	 Constitución,	 entonces
necesita	 unas	 cuantas	 enmiendas	 serias.	Nuestro	 Señor	 y	 Salvador	 no	 nos	 salvó	 el
pellejo	 sólo	para	vernos	cometer	una	y	otra	vez	 los	mismos	pecados.	Tenemos	que
aprender	de	los	sucesos	de	2012	y	seguir	adelante.

—Una	vez	más,	usted	atribuye	a	Jesucristo	el	mérito	de	salvar	a	la	humanidad,	y
no	 concede	 ningún	 crédito	 a	 los	 informes	 de	 la	 administración	 acerca	 de	Michael
Gabriel.

—¿Esa	sandez	de	que	quienes	construyeron	las	pirámides	fueron	seres	humanos
de	 una	 raza	 superior?	 Por	 favor.	 —Mabus	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 frunce	 el
entrecejo—.	 Permítame	 que	 le	 diga	 una	 cosa	 acerca	 de	 ese	 Michael	 Gabriel.	 He
hablado	 con	 muchos	 clérigos	 que	 están	 absolutamente	 convencidos	 de	 que	 es	 el
Anticristo.

—Señor	Mabus,	a	todas	luces,	Michael	Gabriel	murió	como	un	héroe.
—¿Según	 quién?	 ¿Según	 el	 gobierno	 responsable	 de	 que	 casi	 fuéramos	 todos

destruidos	 por	 armas	 nucleares?	 Está	 bien	 documentado	 que	 el	 padre	 de	 Gabriel,
Julius,	era	un	trastornado,	y	también	lo	era	Gabriel.	Pasó	once	años	en	un	psiquiátrico
por	 agredir	 al	 ex	 secretario	 de	 estado	 Pierre	 Borgia.	 ¿Eso	 le	 parece	 propio	 de	 un
héroe?	Que	nosotros	sepamos,	es	posible	que	Michael	Gabriel	fuera	el	responsable	de
haber	 causado	 que	 despertara	 aquel	 alienígena.	 Afirmó	 que	 había	 penetrado	 en	 su
nave,	 situada	 en	 el	 Golfo,	 ¿no?	 Hasta	 dijo	 que	 estaba	 en	 comunicación	 con	 aquel
demonio.

—Cierto,	pero…
—Pero	nada.	Todos	hemos	visto	las	imágenes	grabadas.	Gabriel	entró	en	la	boca

de	la	serpiente,	y	los	dos	desaparecieron.	¡Paf!
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—¿Qué	está	insinuando?
—No	 estoy	 insinuando	 nada.	 Estoy	 diciendo	 sin	 rodeos	 que	 nuestro	 Señor	 y

Salvador	intervino	en	nuestra	hora	más	siniestra	y	envió	a	Gabriel	y	a	su	serpiente	de
vuelta	 al	 Infierno,	 de	 donde	 habían	 venido.	 Intervención	 divina,	 Richard,	 no
paparruchas	 mayas.	 Ahora	 la	 humanidad	 se	 encuentra	 en	 una	 encrucijada:	 o
aprendemos	algo	de	esta	 leve	visión	que	hemos	tenido	de	la	extinción	y	elegimos	a
dirigentes	que	nos	ayuden	a	convertirnos	en	las	personas	temerosas	de	Dios	que	Jesús
siempre	 quiso	 que	 fuéramos,	 o	 volvemos	 a	 meter	 la	 cabeza	 bajo	 la	 guillotina	 y
esperamos	a	que	llegue	el	próximo	día	del	Juicio	Final.

Peter	Mabus	firma	tres	autógrafos	más	y	después	embarca	en	su	avión	privado.
Los	organizadores	de	la	campaña	se	ponen	en	fila	para	saludarlo	en	el	pasillo.
—Un	 trabajo	 estupendo,	 Peter.	 Las	 últimas	 encuestas	 demuestran	 que	 nos

estamos	acercando	al	veintidós	por	ciento.
—El	índice	de	audiencia	del	discurso	de	Dallas	llegó	a	casi	los	dos	millones.	Bien

hecho.
—Salt	Lake	City	nos	ha	contratado	para	tres	viajes	más.	Los	mormones	te	adoran.
Mabus	saluda	a	cada	uno	de	sus	ayudantes	de	camino	a	 su	despacho	particular,

situado	en	la	parte	trasera	del	Air-bus	707.
Un	caballero	algo	mayor	y	de	cabellos	blancos	lo	está	esperando	dentro.
El	 director	 de	 la	 campaña	 de	 Mabus,	 el	 multimillonario	 tejano	 Joseph	 H.

Randolph,	 levanta	 la	vista	de	 la	pantalla	 en	 la	que	está	 siguiendo	 las	noticias	de	 la
CNN.

—Lo	has	hecho	muy	bien	con	las	chorradas	esas	de	los	valores	de	la	familia,	pero
perdiste	puntos	cuando	dijiste	que	Gabriel	era	el	Anticristo.	Es	posible	que	el	éxito	de
esta	 campaña	 se	 nutra	 de	 una	 iniciativa	 basada	 en	 la	 fe,	 pero	 el	 público	 todavía
considera	a	Gabriel	un	héroe.	Al	final,	puede	que	sus	estrechos	vínculos	con	Chaney
sean	nuestra	perdición.

—Para	las	primarias	de	New	Hampshire	en	el	2015,	Michael	Gabriel	será	ya	una
noticia	desfasada.

—Quizá,	pero	su	hijo	no.
—¿Su	hijo?
Randolph	afirma	con	la	cabeza	y	le	entrega	el	informe.
Mabus	examina	el	documento	sintiendo	cómo	le	sube	la	presión	arterial.
—¿La	tal	Vázquez	está	embarazada?
—Sí,	y	cuando	el	público	se	entere	de	ello,	y	se	enterará,	acudirá	a	su	lado	como

si	fuera	la	segunda	venida	de	la	Virgen	María	y	adorará	al	recién	nacido	como	si	fuera
el	 Niño	 Jesús.	 Chaney	 ni	 siquiera	 tendrá	 que	 hacer	 campaña;	 se	 quedará
tranquilamente	en	la	Casa	Blanca	durante	un	segundo	mandato,	y	nosotros	jamás	les
arrebataremos	el	poder.
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—¡Dios!	—Mabus	da	un	puñetazo	a	la	pared	más	cercana	y	seguidamente	se	frota
los	 nudillos,	 al	 tiempo	 que	 se	 derrumba	 en	 un	 sillón—.	 Bueno,	 ¿y	 entonces	 qué
hacemos?

—Sólo	 hay	 una	 cosa	 que	 hacer:	 librarnos	 de	 esa	 tal	 Vázquez	 antes	 de	 que	 el
público	descubra	que	está	embarazada.	Ya	he	puesto	a	trabajar	a	mis	fuentes	para	dar
con	ella.	Por	suerte,	Homeland	Security	está	pasando	por	alto	su	caso,	así	que	debería
sernos	relativamente	fácil	encontrarla.

—Hacedlo.	No	reparéis	en	gastos.	Quiero	ver	a	esa	perra	y	a	la	semilla	del	diablo
que	lleva	dentro	muertos	antes	de	este	fin	de	semana.
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25	de	enero	de	2013
St.	Augustine,	Florida

ATENCIÓN.	 VEHÍCULO	 DE	 CABECERA	 APROXIMÁNDOSE	 AL	 DESTINO	 FINAL.	 QUE	 TENGA	 UN
BUEN	DÍA.

El	sonido	del	piloto	automático	del	Jeep	despierta	a	Dominique.	Se	estira,	inclina
el	asiento	y	echa	un	vistazo	al	reloj	digital.

«Las	siete	y	media.	He	dormido	dos	horas.»
El	Toyota	negro	de	Evelyn	Strongin	se	encuentra	a	una	distancia	de	tres	coches

por	delante	de	ella,	y	ambos	vehículos	están	abandonando	la	Autopista	Inteligente	95,
por	la	rampa	de	salida	que	conduce	a	St.	Augustine,	la	ciudad	más	antigua	de	Estados
Unidos.

Fue	en	1513	cuando	el	afamado	explorador	y	buscador	de	tesoros	Juan	Ponce	de
León	 llegó	 por	 primera	 vez	 a	 Florida	 y	 reclamó	 aquella	 «Tierra	 de	 Flores»	 para
España.	Cincuenta	y	dos	años	más	tarde,	el	rey	Felipe	II	nombró	al	almirante	Pedro
Menéndez	de	Avilés	gobernador	de	Florida	con	el	fin	de	proteger	dicha	colonia	de	los
franceses.	 Menéndez	 llegó	 el	 28	 de	 agosto	 de	 1565,	 el	 día	 de	 San	 Agustín,	 y
rápidamente	fortificó	aquella	ciudad	costera	y	le	puso	el	nombre	del	santo.

La	historia	de	St.	Augustine	fue	sangrienta.	En	1586,	Sir	Francis	Drake	atacó	la
ciudad	y	prendió	fuego	a	buena	parte	de	la	misma.	En	1668	el	pirata	John	Davis	la
saqueó	y	 asesinó	 a	 sesenta	 personas.	Cuando	 los	 británicos	 crearon	 colonias	 en	 las
Carolinas	y	en	Georgia,	España	autorizó	la	construcción	del	castillo	de	San	Marcos,
un	fuerte	de	piedra	que	rodeó	la	ciudad	para	impedir	que	fuera	capturada.

En	1763,	la	Florida	fue	cedida	a	Inglaterra	a	cambio	de	Cuba,	pero	veintitrés	años
más	 tarde	 le	 fue	 devuelta	 a	 España.	 La	 revolución	 americana	 obligó	 a	 España	 a
renunciar	a	Florida	y	entregársela	a	Estados	Unidos,	y	con	el	tiempo	se	convirtió	en
el	estado	número	veintisiete	que	fue	admitido	en	la	Unión.	La	ciudad	más	antigua	de
Estados	 Unidos	 fue	 presa	 de	 una	 epidemia	 de	 fiebre	 amarilla,	 y	 más	 adelante	 sus
fronteras	fueron	ocupadas	por	el	ejército	de	la	Unión	durante	la	Guerra	de	Secesión.

La	 racha	 de	 mala	 suerte	 de	 St.	 Augustine	 cambió	 en	 1885,	 con	 la	 llegada	 de
Henry	Flagler.

El	 cofundador	 de	 Standard	 Oil	 vio	 el	 potencial	 de	 aquella	 ciudad	 como	 lugar
turístico	 para	 el	 invierno,	 y	 pronto	 empezó	 a	 invertir	 fuertes	 sumas	 de	 dinero	 en
hoteles	lujosos	y	en	un	ferrocarril	que	uniera	la	localidad	con	Nueva	York.	Después
vinieron	un	ayuntamiento	nuevo,	un	hospital	y	varias	 iglesias,	con	lo	cual	convirtió
aquella	 ciudad,	 fundada	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 antes	 de	 que	 los	 peregrinos
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desembarcaran	en	Plymouth	Rock,	en	la	joya	del	sur.
Más	 de	 un	 siglo	 después,	 St.	 Augustine	 sigue	 siendo	 una	 popular	 atracción

turística,	 pues	 conserva	 buena	 parte	 de	 su	 antiguo	 ambiente	 español.	 El	 fuerte	 de
piedra	 continúa	en	pie,	 al	 igual	que	muchas	de	 las	viviendas	y	 calles	de	adoquines
originales.	 Hay	 una	 casa	 que	 tiene	 unos	 cuatrocientos	 años	 de	 antigüedad,	 y	 los
lugareños	afirman	que	las	partes	más	viejas	de	la	ciudad	están	habitadas	por	las	almas
de	los	muertos.	En	el	barrio	antiguo	se	organizan	por	la	noche	visitas	guiadas	para	ver
«fantasmas»	 pasando	 por	 calles	 oscuras	 y	 cementerios	 en	 los	 que	 se	 dice	 que	 los
espíritus	se	muestran	especialmente	activos.

Dominique	 desconecta	 el	 piloto	 automático	 y	 dirige	 el	 Jeep	 por	Orange	 Street,
dejando	atrás	las	dos	imponentes	columnas	de	piedra	que	en	otro	tiempo	sirvieron	de
postes	 de	 entrada	 a	 la	 ciudad	 fortificada.	 El	 Toyota	 continúa	 avanzando	 varias
manzanas	más,	y	acto	 seguido	se	 introduce	en	un	aparcamiento	 situado	 frente	a	un
viejo	almacén	de	ladrillo.

Dominique	aparca	al	lado	del	coche	de	Evelyn.
La	otra	mujer	se	apea	del	vehículo	y	se	estira	para	aliviar	la	rigidez	de	la	espalda.
—No	 estoy	 acostumbrada	 a	 pasar	 tantas	 horas	 sentada.	 Ven,	 querida,	 vamos	 a

presentar	nuestros	respetos	y	después	cenaremos	juntas.
Dominique	acompaña	a	Evelyn	hasta	el	otro	lado	de	la	calle	y	las	dos	entran	en	el

centenario	almacén.
—Este	 edificio	 y	 el	 aparcamiento	 fueron	 construidos	 encima	 de	 un	 lugar	 de

enterramiento	sagrado	de	los	indios.	Las	almas	de	los	masacrados	continúan	bastante
inquietas.

Señala	 la	 ventana	 de	 la	 fachada	 en	 la	 que	 descansa	 la	 lápida	 del	 jefe	 semínola
Tolomato.	Junto	a	la	tumba	hay	un	letrero	de	madera.

Dominique	lee	la	inscripción:

AVISO:	ESTE	CUIDADO	MONTÓN	DE	TIERRA	SE	ERIGIÓ	EN	MEMORIA	DE	TOLOMATO,
UN	 JEFE	 INDIO	 SEMÍNOLA	 CUYA	 TIENDA	 SE	 ENCONTRABA	 EN	 ESTE	 LUGAR	 Y	 SUS
ALREDEDORES.	 LO	 RECORDAMOS	 CON	 AFECTO	 PORQUE	 FUE	 UN	 JEFE	 DE	 BUEN
CORAZÓN.	NO	ARRANCABA	LA	CABELLERA	A	NADIE	SI	UNO	NO	SE	LO	PEDÍA	ANTES	O	LE
PAGABA	DINERO.	SIEMPRE	ACTUÓ	MÁS	COMO	UN	BUEN	CRISTIANO	QUE	COMO	UN	INDIO
SALVAJE.	DESCANSE	EN	PAZ.

—Encantador.
Evelyn	 permanece	 unos	 instantes	 frente	 a	 la	 tumba,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y

musitando	algo	 incomprensible	con	 los	 labios.	Al	cabo	de	unos	momentos	abre	 los
ojos	y	abandona	el	lugar	sin	pronunciar	palabra.

Dominique	la	sigue	al	exterior.
—Oiga,	puede	que	esto	no	sea	tan…
—Hay	que	respetar	el	protocolo,	pequeña.	Vamos	andando,	mi	casa	no	está	muy
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lejos	de	aquí.
Continúan	 hasta	 la	 esquina	 y	 giran	 para	 tomar	 la	 calle	 Córdova,	 cuyas	 aceras

están	 bordeadas	 de	 robles.	 Pasados	 unos	 minutos	 llegan	 a	 las	 puertas	 metálicas	 y
selladas	de	un	cementerio	antiguo.

Evelyn	señala	con	la	cabeza.
—El	 cementerio	 Tolomato,	 uno	 de	 los	 camposantos	 más	 antiguos	 de

Norteamérica.	Antes	de	1763,	este	lugar	estuvo	ocupado	por	el	pueblo	indio	cristiano
de	Tolomato.	El	primer	obispo	de	St.	Augustine	está	enterrado	en	la	capilla	mortuoria
que	 hay	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 cementerio.	 La	mayoría	 de	 los	 colonos	 españoles
preferían	que	 los	depositaran	en	criptas	de	piedra,	porque	nuestro	«Nuevo	Mundo»
nunca	fue	considerado	terreno	sagrado.

Evelyn	sigue	caminando.
Dominique	 permanece	 a	 su	 lado.	 La	 idea	 de	 que	 haya	 tantas	 personas	muertas

enterradas	tan	cerca	de	ella	le	provoca	escalofríos	por	la	espalda.
«¿Qué	estoy	haciendo	yo	aquí?	Debería	volver	 al	 coche	y	marcharme	a	casa,	 a

Palm	Beach,	donde	los	viejos	todavía	están	vivitos	y	coleando.»
Evelyn	 cierra	 los	 ojos	 y	 lanza	 una	 carcajada	 extraña,	 como	 si	 compartiera	 un

chiste	privado	con	un	fantasma.
«Cielo	 santo,	 es	 una	 lunática.	 Maravilloso.	 He	 desperdiciado	 toda	 la	 tarde

acompañando	a	una	chiflada	a	su	guarida.»
—¿Evelyn?	Hola,	la	Tierra	llamando	a	Evelyn…
La	mujer	se	gira	hacia	ella	con	sus	ojos	azul	oscuro	radiantes.
—Mire,	se	está	haciendo	tarde	y	yo	tengo	una	clase	de	defensa	personal.	¿Qué	tal

si	dejamos	esto	para	otra	ocasión?
—Tu	abuela	dice	que	echa	de	menos	trabajar	contigo	en	los	campos	de	cebollas

de	las	montañas	de	Guatemala.	Y	que	las	rodillas	y	la	espalda	siempre	se	le	aliviaban
mucho	después	de	vuestro	baño	de	por	las	tardes	en	el	lago	Atitlán.

A	Dominique	se	le	pone	la	carne	de	gallina.
—Yo	tenía	seis	años.	¿Cómo	es	que	usted…?
—Mi	casa	 está	 justo	 ahí.	—Señala	una	casa	de	 ladrillo	 rojo	de	dos	plantas	que

tiene	un	camino	de	entrada	pavimentado	y	bordeado	de	flores	blancas	y	moradas.
La	 casa	 tiene	 más	 de	 doscientos	 años,	 pero	 el	 panel	 del	 sistema	 de	 alarma	 es

nuevecito.	Evelyn	toca	con	los	dedos	el	blando	panel	de	caucho.
Se	oye	un	chasquido	y	a	continuación	se	abre	la	puerta	principal.
Dominique	acompaña	a	la	mujer	por	un	pasillo	de	techo	arqueado	que	desemboca

en	 una	 biblioteca.	 Los	 suelos	 son	 de	 madera	 de	 haya	 y	 el	 mobiliario	 es
contemporáneo.	Hay	un	centro	de	ocio	que	ocupa	una	pared	entera	y	que	se	activa	en
ese	momento	emitiendo	un	boletín	informativo	de	la	CNN:

«…y	en	la	Antártida,	se	ha	separado	otro	glaciar	de	la	cornisa	de	hielo	Ross,	el
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cual	 se	 calcula	 que	 tiene	 una	 superficie	 equivalente	 al	 triple	 de	 Irlanda.	 Los
científicos	de	medio	ambiente	que	están	trabajando	en	las	Naciones	Unidas	insisten
en	que	el	calentamiento	global	no	ha	aumentado	por	encima	de	las	cifras	calculadas
para	 este	 año,	 a	 pesar	 de	 las	 múltiples	 detonaciones	 de	 fusión	 pura	 que	 hace	 tres
meses	vaporizaron	grandes	secciones	de	Australia	y	Asia.	En	otras	noticias…»

—Ciérrate,	por	favor.
La	pantalla	se	queda	en	negro.
—Eso	 está	 mejor.	 —Evelyn	 se	 vuelve	 hacia	 Dominique—.	 Debes	 de	 estar

famélica.	Durante	el	viaje	de	ida	me	tomé	la	libertad	de	encargar	unas	cuantas	cosas,
ya	deben	de	estar	en	la	despensa.

Demasiado	hambrienta	para	discutir,	Dominique	la	acompaña	hasta	la	cocina,	una
estancia	que	alberga	los	electrodomésticos	más	modernos	activados	por	voz.

—Hum,	¿eso	que	huelo	es	pan	de	ajo	recién	hecho?
—Sí.	Y	pasta	con	salsa	marinara.
Evelyn	abre	la	puerta	de	la	despensa.	La	pared	exterior	lleva	incorporado	un	cajón

de	acero	inoxidable	de	un	metro	por	un	metro	y	medio,	con	un	extremo	abierto	hacia
la	despensa	y	el	otro	hacia	el	exterior	de	la	casa,	con	el	fin	de	permitir	el	acceso	a	los
repartidores.

La	mujer	retira	la	bolsa	caliente	que	contiene	la	cena	de	ambas	y	la	deposita	sobre
la	mesa	de	la	cocina,	de	granito	perlado	de	color	negro.

—Ven.	Charlaremos	mientras	cenamos.
Dominique	 toma	 asiento	mientras	 su	 anfitriona	pone	 la	mesa	y	va	 abriendo	 los

recipientes	 de	 poliestireno	 y	 liberando	 el	 aroma	 de	 la	 comida	 italiana	 por	 toda	 la
habitación.

—Le	echas	de	menos,	¿verdad?
Dominique	parte	un	pedazo	de	pan	y	se	lo	mete	en	la	boca.
—¿A	quién?
Evelyn	sonríe	y	posa	su	mano	sobre	la	de	Dominique.
—Querida,	 intentando	 evitar	 la	 verdad	 no	 conseguiremos	 otra	 cosa	 que

desgastarnos	las	dos.	¿Sabes	lo	que	es	la	necromancia?
—No.
—La	 necromancia	 es	 el	 arte	 de	 comunicarse	 con	 las	 almas	 de	 los	 muertos.

Algunas	personas	creen	que	es	magia	negra,	pero	todo	depende	de	quién	lleve	a	cabo
la	comunicación.	Es	una	práctica	que	se	remonta	a	los	antiguos	egipcios	y	a	su	líder,
Osiris,	 el	 creador	de	Giza,	que	acudió	a	 los	muertos	para	obtener	consejos	de	gran
valor.

—Entonces,	 ¿está	 diciendo	 que	 usted	 se	 comunica	 con	 las	 personas	 que	 han
muerto?

—Con	sus	almas.
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Dominique	coge	un	poco	de	pasta	con	el	tenedor.
—No	es	mi	intención	ser	escéptica,	pero…
—El	cuerpo	está	hecho	de	materia	física.	En	el	momento	de	la	creación,	cada	uno

de	 nosotros	 está	 vinculado	 a	 un	 alma	 específica,	 nuestra	 fuerza	 vital,	 o	 espíritu,	 la
energía	que	fortalece	la	conexión	entre	el	cuerpo	y	el	alma.

—Vale,	 vamos	 a	 detenernos	 ahí.	 En	 primer	 lugar,	 yo	 no	 soy	 una	 persona	muy
religiosa.	Segundo,	los	tableros	de	Ouija	y	todas	esas	bobadas	me	ponen	los	pelos	de
punta.

—Pero	en	cambio	los	has	utilizado	recientemente,	¿no	es	así?
Dominique	traga	saliva.
—Porque	estás	buscando	respuestas	a	algo.
—Sí.
—Quieres	saber	si	Michael	aún	está	vivo.
Dominique	reprime	las	lágrimas.
—Sólo	necesito	tener	la	seguridad	de	que	esto	ha	terminado.	Ya	sabe,	para	poder

continuar	adelante.
—¿Y	qué	te	dice	el	corazón?
Dominique	se	reclina	en	su	asiento	retorciéndose	las	manos	nerviosamente	contra

los	muslos.
—El	corazón	me	dice	que	está	vivo.	Pero	mi	cerebro	me	dice	otra	cosa.
Por	espacio	de	largos	instantes,	Evelyn	se	limita	a	mirarla	fijamente.
—Yo	 puedo	 guiarte	 durante	 una	 parte	 de	 tu	 viaje,	 Dominique,	 pero	 no	 puedo

proporcionarte	todas	las	respuestas.	Si	así	fuera,	podría	alterar	el	futuro.
—¿Qué	viaje?	¿Qué	futuro?	¿De	qué	demonios	está	hablando?
Evelyn	la	mira,	pero	no	dice	nada.
—Le	he	preguntado	qué	viaje.
—Tu	viaje,	Dominique.	Tu	destino,	y	también	el	destino	de	tus	hijos.
—¿Sabe	una	cosa?	Me	he	equivocado.	No	estoy	preparada	para	esto.	—Se	pone

en	pie	con	la	intención	de	marcharse.
—Puedes	 irte	 si	 quieres,	 pero	 eso	 no	 va	 a	 cambiar	 nada;	 de	 hecho	 sólo	 servirá

para	 empeorar	 las	 cosas.	Por	 la	 razón	que	 sea,	un	poder	 superior	 te	ha	 elegido	a	 ti
para	que	formes	parte	de	un	bien	mayor,	igual	que	yo	he	sido	elegida	para	guiarte.	No
soy	tu	enemiga,	Dominique,	el	enemigo	es	el	miedo,	el	miedo	a	 lo	desconocido.	Si
me	permites,	yo	puedo	encender	una	luz	en	el	vacío	y	ayudarte	a	eliminar	ese	miedo.
Puedo	proporcionarte	los	conocimientos	que	buscas.

Dominique	se	detiene	un	momento	y	después	se	sienta.
—Diga	lo	que	tenga	que	decir.
—Lo	primero	que	debemos	superar	es	 tu	falta	de	confianza.	Yo	no	soy	ninguna

chalada,	sino	una	psiquiatra	que	se	basa	en	la	ciencia	y	en	la	observación	científica
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para	guiarse.	Al	mismo	tiempo,	provengo	de	una	familia	cuyos	antepasados	maternos
siempre	tuvieron	facultades	para	la	comunicación	interdimensional.

Evelyn	levanta	un	dedo	en	el	aire	para	suprimir	la	pregunta	de	Dominique.
—Para	 comprender	 la	 comunicación	 interdimensional,	 antes	 debes	 aceptar	 que

estamos	rodeados	de	energía,	y	que	la	energía	lo	es	todo,	lo	que	cambia	es	tan	sólo
nuestra	percepción	dentro	de	este	universo	de	energía.	Esta	mesa,	por	ejemplo,	parece
maciza,	pero	en	cambio	está	compuesta	por	átomos	que	se	encuentran	en	movimiento
constante.	 Si	 examináramos	 un	 átomo	 de	 esta	 silla	 bajo	 un	 microscopio	 potente,
veríamos	 sobre	 todo	 espacio	 vacío.	 Las	 partículas	 rápidas,	 los	 electrones,	 pasarían
raudos	 como	 asteroides,	 y	 si	 pudiéramos	 profundizar	 un	 poco	 más	 veríamos	 unas
partículas	todavía	más	diminutas	llamadas	quarks,	que	oscilan	y	se	expanden	a	otras
dimensiones.	Todo	es	energía,	y	todo	está	en	movimiento	constante.

»La	velocidad	a	 la	que	un	ser	humano	vivo	percibe	 la	energía	nos	coloca	en	el
mundo	de	lo	físico,	el	mundo	de	la	tercera	dimensión.	Como	la	densidad	física	ocupa
espacio,	 la	percepción	de	 la	misma	debe	 ser	procesada	mediante	el	 tiempo.	Para	 la
mayoría	de	nosotros,	nuestro	entorno	físico	se	percibe	dentro	de	las	 limitaciones	de
nuestros	cinco	sentidos.	Pero	hay	dimensiones	superiores	que	existen	más	allá	de	esas
capacidades.	 Empleando	 las	 matemáticas,	 se	 han	 propuesto	 teóricamente	 once
dimensiones,	 lo	 cual	 nos	 lleva	 a	 reinos	 de	 lo	 que	 muchos	 han	 denominado	 lo
«espiritual».	Una	vez	más,	el	vínculo	común	de	todas	esas	dimensiones	es	la	energía.

»Como	digo,	 la	energía	nos	rodea	por	 todas	partes.	Puede	que	nuestros	sentidos
no	lo	perciban,	pero	esta	habitación	está	llena	de	energía;	emana	de	nuestros	cuerpos
en	 forma	 de	 calor	 y	 de	 ondas	 cerebrales.	 Rebota	 por	 este	 espacio	 en	 multitud	 de
frecuencias.	Al	discernir	una	pauta	de	energía,	podemos	hacer	uso	de	ella	empleando
instrumentos	tales	como	radios	y	televisiones,	videoteléfonos,	antenas	parabólicas…
herramientas	que	habrían	 sido	 tachadas	de	obras	del	 diablo	 cuando	esta	 ciudad	 fue
cristianizada	 por	 primera	 vez.	 Pero	 la	 mente	 también	 es	 un	 instrumento,	 y
sintonizándolo	 debidamente	 podemos	 comunicarnos	 con	 aquellos	 seres	 que	 han
pasado	a	dimensiones	de	energía	más	elevadas.	Los	espíritus	son	aspectos	de	Dios,
Dominique,	y	son	los	espíritus	los	que	crean	almas.	La	muerte	no	es	el	final,	sino	el
principio	de	una	fase	de	transición.	Cuando	morimos,	nuestras	percepciones	cambian
y	se	expanden	conforme	vamos	adquiriendo	dimensiones	superiores.

—¿Cómo	sabe	usted	estas	cosas?
El	rostro	de	Evelyn	se	arruga	en	una	sonrisa.
—Porque,	querida,	yo	he	estado	ahí.	He	cruzado	al	otro	lado.
Dominique	siente	que	se	le	pone	el	vello	de	punta.
—Sucedió	hace	muchos	años,	cuando	vivía	en	Miami,	justo	después	del	huracán

Andrew.	Una	vez	que	hubo	pasado	la	tormenta,	salí	a	pasear	a	mi	perro	Óscar.	Pisé	un
charco	 de	 hojas	 mojadas	 y	 ¡zas!,	 ni	 siquiera	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 un	 cable
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eléctrico	caído.	La	descarga	debió	de	golpearme	igual	que	una	tonelada	de	ladrillos
que	me	hubieran	caído	encima.

Dominique	observa	a	la	mujer	como	si	la	estuviera	viendo	por	primera	vez.
—¿Y	qué	pasó?	¿Murió	de	verdad?
—Como	dicen,	estaba	más	muerta	que	mi	abuela.	Lo	primero	que	recuerdo	es	una

sensación	 de	 libertad,	 todas	 las	 cargas	 físicas	 desaparecieron	 al	 instante.	 Mi
conciencia	 flotaba	por	encima	de	mi	cuerpo,	y	me	causó	un	sensación	muy	extraña
mirarme	 a	 mí	 misma,	 despatarrada	 en	 la	 acera	 como	 una	 marioneta	 sin	 hilos.	 Un
cuerpo	sin	vida	nunca	resulta	muy	seductor.	Y	el	pobre	Óscar	estaba	desgañitándose	a
fuerza	de	ladrar.	Sabes,	creo	que	de	hecho	notó	que	mi	espíritu	flotaba	en	lo	alto.

—¿Sintió	miedo?
—Ni	el	más	mínimo,	y	desde	entonces	no	he	sentido	miedo	jamás.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Mi	conciencia	empezó	a	moverse	a	través	de	un	túnel	oscuro,	y	allá	en	lo	alto

vi	una	luz.	Era	la	luz	de	Dios,	y	me	envolvió	en	una	especie	de	amor	que	no	había
experimentado	nunca.	—Calla	unos	instantes—.	¿Te	sientes	incómoda	con	esto?

—Un	poco.	Si	esto	es	una	especie	de	estrategia	comercial	para	convertirme…
—Créeme,	 soy	 la	 última	 persona	 en	 predicar	 la	 religión.	El	 hecho	 es	 que	morí

siendo	 atea,	 y	 no	 una	 atea	 muy	 contenta.	 Naturalmente,	 nunca	 me	 había	 ocurrido
nada	de	todo	aquello,	hasta	que	experimenté	la	visualización	de	mi	vida.

—¿La	visualización	de	su	vida?
—Es	la	existencia	en	su	totalidad,	todos	los	momentos,	todos	los	actos,	todos	los

pensamientos	 y	 sentimientos	 de	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 uno	 ha	 estado	 en
contacto,	y	uno	no	lo	experimenta	sólo	desde	su	propia	perspectiva,	sino	desde	la	de
los	demás,	las	personas	a	las	que	ha	hecho	daño,	las	personas	a	las	que	ha	ayudado.
Fue	algo	asombroso	y	de	una	intensidad	increíble,	triste	en	parte,	pero	más	que	nada
maravilloso,	como	verse	inmerso	en	un	mar	de	amor	incondicional.	Con	todo,	vi	mis
defectos,	y	eso	resultó	muy	revelador.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	sola,
de	que	tenía	a	mi	lado	las	almas	de	mis	padres.	No	quería	irme,	pero	ellos	me	dijeron
que	todavía	no	había	llegado	mi	hora,	que	aún	tenía	cosas	que	hacer	para	cumplir	mi
misión	en	la	vida.	Y	de	repente,	sin	más,	regresé	a	mi	cuerpo.	Sentí	una	gran	pesadez,
como	si	llevara	puesto	un	traje	de	plomo,	y	un	terrible	dolor	por	dentro.	Oía	y	sentía	a
los	 sanitarios	 que	 me	 atendían,	 y	 experimenté	 tristeza	 porque	 lo	 que	 deseaba	 en
realidad	era	estar	con	mis	padres.

—¿Dice	que	regresó	para	cumplir	una	misión?
Evelyn	se	reclinó	en	su	silla.
—Durante	 años	 supuse	 que	 mi	 misión	 era	 simplemente	 ayudar	 a	 la	 gente	 a

comprender	la	muerte.	Cuando	me	recobré	de	mis	heridas	me	puse	a	trabajar	en	mi
primer	 libro.	Hasta	 la	 fecha	 he	 entrevistado	 a	 ochenta	 y	 siete	 personas,	 todas	 ellas
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habían	 tenido	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte,	 como	 yo.	 He	 compilado	 una
biblioteca	de	datos	pertinentes	y	he	escrito	dos	superventas.	A	pesar	de	estos	éxitos
posteriores	 a	 mi	 muerte,	 siempre	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 me	 faltaba	 algo.	 Y
entonces	falleció	mi	hermana.

Evelyn	 se	 pone	 de	 pie	 y	 cruza	 la	 cocina.	 Abre	 un	 cajón	 y	 vuelve	 con	 una
fotografía	en	color.

—María	y	yo	éramos	inseparables	de	pequeñas,	pues	habíamos	nacido	con	sólo
trece	 meses	 de	 diferencia.	 Las	 dos	 fuimos	 juntas	 a	 Cambridge.	 Jamás	 olvidaré	 la
noche	en	que	me	dijo	que	iba	a	partir	en	una	expedición	sobre	los	mayas	con	Julius	y
aquel	idiota	de	Pierre	Borgia.	Aquella	noticia	me	rompió	el	corazón.

Dominique	observa	fijamente	la	foto	de	las	dos	hermanas,	tomada	cuando	ambas
estaban	en	Inglaterra.

—En	esta	foto,	usted	tiene	los	ojos	negros,	como	los	de	su	hermana.
—Sí.	 Me	 cambiaron	 después	 del	 accidente.	 De	 hecho,	 fue	 después	 de

electrocutarme	cuando	me	convertí	en	nigromante.
—Antes	ha	dicho	que	ha	estado	en	contacto	con	su	hermana.
—Ella	 ha	 sido	 mi	 compañera	 espiritual,	 me	 guía	 a	 dimensiones	 superiores,	 a

estados	de	conciencia	más	elevados.
Los	estados	más	elevados	son	las	fuerzas	de	la	luz	de	Dios,	las	fuerzas	del	bien.

Cuanto	más	 elevadas	 son	 nuestras	 frecuencias	 del	 bien,	más	 fácil	 nos	 es	 entrar	 en
sintonía	con	su	luz.

—¿Existen	las	fuerzas	del	mal?
Evelyn	hace	una	pausa	para	escoger	las	palabras	con	cuidado.
—Al	 crear	 un	mundo	 con	 libre	 albedrío,	Dios	 permitió	 que	 existieran	 tanto	 las

fuerzas	del	bien	como	las	del	mal,	la	luz	y	las	tinieblas.	Esas	«luces	menores»,	como
las	 llamo	 yo,	 tienen	 diversas	 categorías.	 Los	 fantasmas	 son	 las	 personas	 fallecidas
que	 permanecen	 demasiado	 confusas	 para	 entrar	 en	 la	 luz.	 A	 veces	 nuestros
pensamientos	 negativos	 o	 nuestra	 ignorancia	 los	 invitan	 a	 entrar	 en	 nuestras	 vidas.
Por	 ejemplo,	 los	 tableros	 de	 Ouija	 nos	 hacen	 vulnerables	 a	 las	 bromas	 de	 los
fantasmas.	 Cuando	 rezamos	 por	 esas	 entidades	 confusas,	 podemos	 ayudarlas	 a
comprender	la	realidad	de	su	situación	y	guiarlas	hacia	la	luz.

»Más	 peligrosos	 son	 los	 poltergeists.	 Estos	 tienen	 su	 agenda	 propia.	 Son
siniestros	y	malvados,	y	creen	que	pueden	servirse	de	su	conocimiento	del	universo
para	manipular	nuestro	mundo.	Los	poltergeists	son	los	falsos	profetas	contra	los	que
nos	advierte	 la	Biblia.	Nos	 tientan	con	 su	conocimiento,	pero	no	hay	que	 fiarse	de
ellos,	porque	pueden	causarnos	gran	daño.

»Las	 fuentes	más	puras	de	 luz	nos	 llevan	más	cerca	de	Dios.	Son	 los	espíritus.
Los	 espíritus	 son	 amigos	 nuestros;	 nunca	 nos	 juzgan	 ni	 nos	manipulan,	 están	 aquí
sólo	 para	 ayudarnos	 a	 ver	 la	 verdad.	 Los	 ángeles	 son	 las	 luces	 más	 brillantes	 del
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mundo	espiritual,	 los	mensajeros	de	 la	esencia	de	Dios.	Siempre	están	dispuestos	a
ayudarnos,	pero	nos	corresponde	a	nosotros	solicitar	 su	ayuda.	Entre	 los	ángeles	se
encuentran	los	querubines,	los	serafines,	los	ángeles	de	la	guarda	y	los	arcángeles.

—¿Y	usted	los	ve?	¿Puede	ver	a	su	hermana?
—No,	pero	siento	su	presencia	cuando	nos	comunicamos.
—¿Y	ella	le	ha	hablado	de	Mick?
Evelyn	asiente.
—Coge	mis	manos	en	las	tuyas	y	cierra	los	ojos.	Aquieta	tu	mente.	Aspira	por	la

nariz,	 despacio	 y	 todo	 lo	 profundo	 que	 puedas,	 y	 después	 exhala	 por	 la	 boca.
Concéntrate	 en	 lo	 que	 sientes	 por	 Michael.	 Suprime	 tu	 tristeza	 y	 siéntelo	 en	 tu
corazón.	Céntrate	en	tu	amor	hacia	él.

Dominique	respira.	Piensa	en	Mick	y	en	lo	mucho	que	lo	echa	de	menos.
Evelyn	registra	cómo	va	incrementándose	el	flujo	de	energía	de	Dominique	con	la

meditación.	Entonces	se	centra	en	sí	misma	y	profundiza	un	poco	más	en	su	propia
meditación.

Llegado	el	momento	dice:
—Señor,	 recíbenos	 en	 tu	 amorosa	 luz.	 Permite	 que	 tus	 ángeles	 nos	 guíen,	 para

que	nuestras	experiencias	sean	para	el	mayor	bien	posible.	Te	damos	las	gracias	por
todo	 lo	 que	 has	 hecho	 y	 te	 suplicamos	 que	 nos	 reveles	 a	 nuestro	 ser	 querido	 que
partió,	María	Rosen-Gabriel.

Una	 larga	 pausa,	 y	 después	 Evelyn	 vuelve	 a	 hablar,	 esta	 vez	 con	 una	 voz	más
aguda	y	áspera	que	no	es	en	absoluto	la	suya.

—Mi	hijo	no	ha	pasado	al	reino	espiritual.	Michael	se	ha	encerrado	él	mismo	en
el	purgatorio.

Dominique	abre	los	ojos	de	golpe.
—Dios	mío…	¿Mick	está	en	el	Infierno?
—El	Infierno	no	existe.	El	alma	de	Michael	se	encuentra	aprisionada	por	 la	 ira,

una	ira	que	procede	de	una	vida	desprovista	de	amor.	Se	le	pidió	que	hiciera	un	gran
sacrificio.	Ahora	aborrece	dicha	decisión	y	maldice	su	existencia,	abandonado	en	una
isla	del	espacio-tiempo	rodeada	por	un	océano	de	maldad.

—¿Está…	está	a	salvo?
—Corre	un	gran	peligro.	Hay	un	potente	poltergeist	que	lo	está	torturando	a	él	y

también	 a	 los	Nephilim,	 un	 pueblo	 de	 almas	 perdidas.	Michael	 está	 cegado	 por	 su
rabia	interior,	que	le	impide	derrotar	al	poltergeist,	y	sin	embargo	se	siente	impulsado
a	 permanecer	 donde	 está,	 porque	 es	 su	 luz	 celestial	 lo	 que	 consuela	 a	 los	Caídos.
Todos	están	atrapados	en	un	equilibrio	de	existencia,	un	plano	temporal	superior,	que
vosotros	 llamaríais	 Infierno.	Es	 la	presencia	de	Michael	en	esa	existencia	 la	que	ha
creado	un	bucle	tridimensional	del	espacio-tiempo.	Dicho	bucle	debe	romperse	para
salvar	a	Michael,	a	las	almas	de	los	Caídos	y	a	la	humanidad.
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A	Dominique	 le	duelen	 los	dedos,	aplastados	por	el	 fuerte	apretón	de	Evelyn,	y
observa	las	lágrimas	que	resbalan	por	la	cara	de	ésta.

—María…	¿volveré	a	verlo	algún	día?
—La	 historia	 de	 la	 creación	 profetizada	 por	 el	 Popol	 Vuh	 de	 los	 mayas	 se

reescribe	 a	 sí	misma.	La	 batalla	 definitiva	 habrá	 de	 librarse	 de	 nuevo.	El	 viaje	 del
bien	y	el	mal	comienza	otra	vez	con	el	renacimiento	de	tus	hijos.	Te	corresponde	a	ti
prepararlos	para	una	batalla	que	se	 libró	y	se	perdió	hace	varios	eones.	Si	 triunfan,
Michael	será	resucitado;	si	fracasan,	la	humanidad	está	perdida.

»Pero	ten	cuidado,	porque	en	el	día	del	alumbramiento	de	los	gemelos	nacerá	otra
criatura.	De	 ella	 fluirá	 energía	 negativa	 que	 contaminará	 su	 alma	 al	mismo	 tiempo
que	 fortalecerá	 su	 espíritu.	 Es	 esa	 abominación	 lo	 que	 tiene	 encerrado	 a	mi	 hijo	 y
altera	el	continuo	espacio-tiempo.	Es	esa	fuerza	impía	la	que	tortura	a	los	Nephilim	y
les	resta	la	fuerza	vital.

»Guárdate	de	la	Abominación,	Dominique.	No	permitas	que	engendre	nada.
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26	de	enero	de	2013
La	Casa	Blanca
Washington	DC

Ennis	Chaney,	el	segundo	vicepresidente	de	toda	la	historia	que	ha	ascendido	al	cargo
más	alto	del	país,	entra	en	el	Despacho	Oval	sintiendo	todo	el	peso	de	sus	sesenta	y
siete	años.	Afro-americano,	con	unos	ojos	de	mapache	muy	hundidos,	el	ex	senador
de	Pensilvania	lleva	cuarenta	y	dos	días	siendo	el	comandante	en	jefe,	desde	que	su
predecesor,	 Mark	 Maller,	 se	 quitó	 la	 vida	 en	 un	 intento	 de	 evitar	 un	 holocausto
nuclear	global.

Desde	 entonces,	 cada	 amanecer	 ha	 sido	 una	 bendición,	 y	 cada	 día	 veinticuatro
horas	pasadas	en	el	Infierno.

Chaney	apenas	tiene	tiempo	para	situarse	detrás	de	su	escritorio	cuando	su	jefe	de
estado	mayor,	Katherine	Gleason,	lo	llama	por	el	interfono.

—Por	Dios,	Kathy,	por	lo	menos	dame	la	oportunidad	de	sentarme.
—Lo	siento,	señor.	Ha	llegado	su	cita	de	las	siete.
—Bien,	 hazlos	 entrar	 y	 tráeme	 unas	 cuantas	 de	 esas	 galletas	 de	 chocolate	 que

tomé	ayer	en	la	reunión	del	G-9.	Mi	esposa	dice	que	estoy	engordando,	pero	no	me
importa,	necesito	la	cafeína.

—Sí,	señor.
Momentos	después,	Kathy	abre	la	puerta	del	despacho	de	fuera	y	acompaña	a	dos

hombres	a	la	siguiente	sala.	El	primero	es	el	amigo	de	Chaney,	Marvin	Teperman,	un
exobiólogo	 canadiense	 de	 baja	 estatura,	 bigote	 fino	 como	 un	 lápiz	 y	 sonrisa
irritantemente	 cálida.	 El	 segundo	 es	 un	 individuo	 de	 lo	 más	 serio,	 un	 coronel	 de
cabello	gris	vestido	de	uniforme.	Chaney	advierte	una	 leve	cojera	en	 su	manera	de
caminar.	Lleva	un	maletín	esposado	a	la	muñeca	izquierda.

Marvin	exhibe	su	sonrisa	habitual.
—Buenos	días,	 señor	presidente.	Un	gran	día	para	 estar	 vivos,	 ¿eh?	Permítame

que	le	presente	al	coronel	Jack	McClellan,	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Estados	Unidos.
—Coronel.	—Chaney	 señala	 la	 pierna	de	McClellan—.	 ¿Una	 antigua	herida	de

guerra?
—Una	prótesis.	La	maldita	diabetes.
—Qué	 faena.	 —Por	 un	 instante	 fugaz,	 Chaney	 se	 siente	 culpable	 por	 haber

pedido	 las	 galletas—.	 Tomen	 asiento.	Me	 va	 a	 perdonar,	 coronel,	 pero	 ésta	 es	 mi
primera	 reunión	 de	MAJESTIC-12.	A	 lo	mejor	 podría	 usted	 ponerme	 al	 corriente.
Nunca	se	me	han	dado	bien	esos	espectáculos	del	tipo	Expediente	X.

El	coronel	se	sacude	el	insulto	con	un	encogimiento	de	hombros.
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—Señor,	 la	 operación	 MAJESTIC-12	 se	 creó	 el	 24	 de	 septiembre	 de	 1947
obedeciendo	 una	 orden	 presidencial	 especial	 y	 confidencial	 tras	 la	 recuperación	 de
varios	objetos	aerotransportados	que	cayeron	sobre	Roswell,	Nuevo	México,	entre	el
4	y	el	6	de	julio	de	ese	mismo	año.

—¿Al	decir	objetos	aerotransportados	se	refiere	usted	a	ovnis?
—Así	es,	señor,	y	dejando	Hollywood	a	un	lado,	puedo	asegurarle	que	aquello	no

fueron	en	absoluto	efectos	especiales.	Técnicamente	hablando,	nuestra	unidad	nació
en	1941	con	un	caso	de	recuperación	de	un	ovni	que	tuvo	lugar	en	Cape	Girardeau,
Missouri.	Pero	no	fue	hasta	el	47	cuando	Truman	fundó	oficialmente	la	organización.
Con	el	paso	de	los	años,	MAJESTIC-12	ha	utilizado	los	servicios	de	algunas	de	las
mentes	 más	 brillantes	 del	 mundo,	 incluidas	 las	 de	 Albert	 Einstein	 y	 Robert
Oppenheimer.	Incluso	después	de	todo	este	tiempo,	continúa	siendo	el	programa	más
supersecreto	de	nuestro	gobierno.

—Supongo	que	eso	explica	ese	pequeño	adorno	que	lleva	en	la	muñeca.
El	coronel	afirma	con	la	cabeza.
—Estas	 esposas	 tampoco	 son	de	 las	 que	 se	 fabrican	 en	 serie,	 señor.	La	pulsera

monitoriza	mi	 pulso.	 Si	mi	 corazón	 dejara	 de	 latir,	 si	 la	 cadena	 se	 cortara	 o	 si	 se
introdujera	 un	 código	 de	 acceso	 erróneo,	 el	 contenido	 del	 maletín	 se	 incineraría
inmediatamente,	desde	el	interior.

—Bueno,	dado	que	 en	mi	despacho	no	está	permitido	 fumar,	 supongo	que	más
me	vale	introducir	el	código	correcto.

Chaney	 se	 levanta,	 se	 inclina	 sobre	 su	 escritorio	 y	 teclea	 con	 sumo	 cuidado	 el
código	de	acceso	en	el	panel	de	seguridad	del	maletín.

El	mecanismo	de	cierre	se	desactiva	y	permite	que	el	coronel	abra	la	tapa.
McClellan	 saca	 una	 libreta	 computarizada	de	 un	 centímetro	 y	medio	 de	 grosor,

sellada	con	plástico,	y	se	la	entrega	al	presidente.
—Gracias,	coronel.	Ahora,	caballeros,	si	me	disculpan	durante	unos	minutos…
—Por	supuesto,	señor.	—El	coronel	vuelve	a	recostarse	en	su	asiento.
Marvin	se	limita	a	contemplar	a	Chaney	con	una	amplia	sonrisa.
El	presidente	suspira.	Saca	sus	gafas	de	leer	del	primer	cajón	del	escritorio,	retira

el	envoltorio	de	plástico,	 introduce	su	código	de	acceso	cotidiano	en	la	delgadísima
pantalla	y	empieza	a	leer	en	el	monitor	LED.

MÁXIMO	SECRETO/MAJESTIC-12
ADVERTENCIA:	 Todo	 intento	 de	 acceder	 a	 este	 documento	 o	 verlo	 sin	 las

debidas	autorizaciones	tendrá	como	consecuencia	prisión	permanente	o	una	sanción
mediante	el	uso	autorizado	de	la	fuerza	letal.

INFORME	SOBRE	LA	MARCHA
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DEL	PROGRAMA	ESPECIAL	DE	ACCESO
VELLOCINO	DE	ORO

21	de	enero	de	2013

ORÍGENES

1.	 El	 14	 de	 diciembre	 de	 2012,	 aproximadamente	 a	 las	 14:30	 horas	 según	 el
horario	 de	 la	 Costa	 Este,	 se	 activó	 por	 todo	 el	 planeta	 un	 campo	 de	 fuerza
electromagnética	 equivalente	 a	 varios	miles	 de	millones	 de	 amperios	 que	 destruyó
más	de	un	millar	de	misiles	rusos	ICBM	y	SLBM	que	iban	dirigidos	a	Norteamérica	y
logró	 salvar	 a	 Estados	 Unidos.	 Varios	 equipos	 de	 MAJESTIC	 exploraron	 dicha
configuración	 electromagnética	 y	 hallaron	 exóticos	 dispositivos	 cristalinos
biomiméticos	 que	 servían	 como	 nodos	 transformadores	 y	 uniones	 de	 relés	 en	 el
interior	o	debajo	de	ciertas	estructuras	antiguas	de	Angkor	Wat,	la	Gran	Pirámide	de
Giza,	Stonehenge,	la	Pirámide	del	Sol	de	Teotihuacán,	México,	y	bajo	el	complejo	de
Tiahuanaco,	en	Perú.

2.	 Los	 equipos	 de	 MAJESTIC	 consiguieron	 situar	 el	 origen	 común	 de	 la
configuración	electromagnética	en	una	nave	enterrada	siete	metros	por	debajo	de	la
pirámide	 de	Kukulcán	 en	Chichén	 Itzá	 (península	 del	 Yucatán).	 El	 pulso	 de	 dicha
configuración	fue	transmitido	a	los	relés	por	medio	de	una	antena	que	salía	del	eje
vertical	de	la	nave	enterrada	y	atravesaba	el	centro	de	la	superestructura	maya,	de
mil	años	de	antigüedad.	Este	extremo	fue	confirmado	más	tarde	por	Michael	Gabriel
y	su	compañera	Dominique	Vázquez,	que	lograron	acceder	a	la	nave	a	través	de	un
acuífero	de	agua	dulce	(cenote)	situado	un	kilómetro	y	medio	al	norte	de	la	pirámide.

3.	 Michael	 Gabriel	 es	 hijo	 único	 de	 los	 arqueólogos	 Julius	 y	 Maria	 Gabriel
(ambos	fallecidos),	cuyo	trabajo	se	centró	en	el	calendario	maya	y	su	profecía	del	fin
del	mundo,	previsto	para	el	21	de	diciembre	de	2012.	El	24	de	agosto	de	2001,	Julius
Gabriel	presentó	el	fruto	de	sus	32	años	de	investigación	en	un	simposio	celebrado
en	 Harvard	 al	 cual	 asistió	 su	 rival	 (y	 futuro	 secretario	 de	 estado)	 Pierre	 Robert
Borgia,	 quien	 agredió	 verbalmente	 al	 profesor	 e	 interrumpió	 su	 ponencia.	 Julius
Gabriel	sufrió	un	infarto	de	consecuencias	fatales	y	falleció	en	los	brazos	de	su	hijo	y
único	vástago,	Michael,	el	cual	a	continuación	atacó	a	Borgia.	El	incidente	le	costó	a
Borgia	 el	 ojo	 derecho	 y	 a	Michael	 el	 internamiento	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico	 de
Massachusetts,	donde	pasó	 los	once	años	siguientes,	 la	mayoría	de	ellos	confinado
en	 solitario.	 Posteriormente,	 en	 el	 verano	 de	 2012,	 fue	 trasladado	 a	 un	 centro	 de
Miami,	en	el	que	fue	puesto	bajo	los	cuidados	de	la	interna	estudiante	de	posgrado
de	la	Universidad	del	Estado	de	Florida,	Dominique	Vázquez.	La	señorita	Vázquez
ayudó	a	Gabriel	a	escapar	a	primeros	de	diciembre	de	2012.
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4.	 El	 21	 de	 diciembre	 de	 2012	 apareció	 una	 forma	 biológica	 extraterrestre
«transdimensional»,	 similar	 a	 una	 serpiente	 gigante,	 que	 salió	 de	 su	 propia	 nave,
enterrada	bajo	el	cráter	de	Chicxulub,	en	el	golfo	de	México,	punto	de	impacto	de	un
objeto	parecido	a	un	asteroide	que	chocó	contra	la	Tierra	hace	65	millones	de	años.
Dicha	forma	biológica	se	dirigió	inmediatamente	hacia	el	origen	de	la	configuración
electromagnética,	 en	Chichén	 Itzá,	 y	 se	 desplazó	 hasta	 allí	 siguiendo	 una	 serie	 de
acuíferos.	Las	Fuerzas	Armadas	de	Estados	Unidos	 fueron	 incapaces	 de	 detener	 a
dicho	 ser,	 el	 cual	 parecía	 existir	 en	 dos	 planos	 dimensionales	 al	 mismo	 tiempo.
Michael	 Gabriel	 logró	 desactivar	 dicha	 forma	 biológica	 empleando	 un	 rayo	 de
energía	 que	 se	 originó	 en	 la	 antena	 de	 la	 nave	 enterrada	 bajo	 la	 pirámide	 de
Kukulcán.	 Acto	 seguido	 penetró	 en	 el	 triple	 orificio	 de	 dicho	 ser.	Después	 de	 eso,
desaparecieron	 tanto	 Gabriel	 como	 la	 forma	 biológica.	 Su	 situación	 sigue	 siendo
desconocida.

EL	VELLOCINO	DE	ORO

5.	 Tras	 los	 sucesos	 del	 21	 de	 diciembre	 de	 2012,	 el	 presidente	 firmó	 un	 nuevo
acuerdo	comercial	con	México	que	incluía	un	añadido	secreto	que	colocaba	Chichén
Itzá	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 Estados	 Unidos.	 El	 parque	 público	 fue	 cerrado	 de
inmediato	 y	 adjudicado	 a	 MAJESTIC-12	 dentro	 del	 recién	 creado	 programa
VELLOCINO	 DE	 ORO.	 El	 director	 del	 proyecto,	 el	 doctor	 David	 Mohr
(anteriormente	de	la	NASA),	y	el	exobiólogo	Marvin	Teperman	dividieron	el	personal
del	VELLOCINO	DE	ORO	en	los	siguientes	programas	independientes:

ESTRUCTURA	PRINCIPAL	DE	SEGURIDAD	Y	CAMUFLAJE:
Responsable	 de	 construir	 una	 cubierta	 de	 uretano	 prefabricada	 a	 modo	 de

camuflaje,	a	imitación	del	exterior	de	la	pirámide	de	Kukulcán.	En	la	noche	del	18	de
enero	 de	 2013,	 dicha	 cubierta	 fue	 colocada	 en	 el	 lugar	 indicado,	 encima	 de	 la
pirámide	existente,	con	el	fin	de	evitar	que	se	descubrieran	posteriores	operaciones
del	VELLOCINO	DE	ORO	mediante	reconocimiento	por	satélite.

EXCAVACIÓN	A:
Responsable	de	retirar,	etiquetar	y	almacenar	de	modo	sistemático	todas	y	cada

una	de	las	piedras	utilizadas	en	la	construcción	de	la	pirámide	de	Kukulcán,	con	la
supervisión	 de	 arqueólogos	 mexicanos.	 La	 retirada	 de	 la	 pirámide	 se	 espera	 que
quede	concluida	para	el	15	de	marzo	de	2013.

EXCAVACIÓN	B:
Excavar	un	pozo	de	acceso	a	la	nave	enterrada	al	finalizar	la	Excavación	A.
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EXCAVACIÓN	C:
Acceder	a	la	nave	enterrada	a	través	del	acuífero	que	discurre	por	debajo	de	la

pirámide	de	Kukulcán.	El	Equipo	de	Valoración	Subacuática	 (EVS)	compuesto	por
personal	 autorizado	 del	 MAJESTIC	 comprende	 físicos	 de	 láser,	 físicos	 teóricos,
metalúrgicos,	 ingenieros	 aeroespaciales,	 psiquiatras,	 varios	 neurofisiólogos
destacados	 y	miembros	 seleccionados	 del	 equipo	 del	 proyecto	 Física	 Avanzada	 de
Propulsión	 (BPP)	 de	 la	 NASA.	 Todos	 los	 integrantes	 del	 EVS	 poseen	 el	 título	 de
buceador	con	botella	y	cuentan	con	un	mínimo	de	cien	horas	de	inmersión.

INFORME	PRELIMINAR	DE	LA	EXCAVACIÓN	C:	ESTRUCTURA
EXTERIOR

6.	 La	 nave	 enterrada	 mide	 veintidós	 metros	 de	 largo,	 y	 la	 mejor	 manera	 de
describirla	 es	 diciendo	 que	 tiene	 forma	 de	 daga,	 si	 bien	 es	 una	 definición	 que	 se
queda	corta.	El	casco	presenta	una	forma	ahusada	en	su	parte	anterior,	similar	a	los
dos	 tercios	 delanteros	 de	 una	 tabla	 de	 surf,	 y	 se	 asemeja	 a	 la	 configuración	 del
fuselaje	 de	 los	 aviones	 espía	 A-123	 HABU	 («Blackbird»).	 La	 «empuñadura»	 se
prolonga	 hacia	 fuera	 como	 una	 esfera	 muy	 pronunciada,	 con	 dos	 estructuras
bulbosas	gemelas	 en	 forma	de	góndola	 terminadas	en	unas	aspas	 triangulares	que
albergan	dos	«tubos	de	escape»	de	cámaras	múltiples	situados	en	la	popa	de	la	nave.
A	 lo	 largo	 de	 la	 panza	 hay	 otros	 tubos	 de	 escape	 impulsores,	 transversales	 y	más
pequeños.	 Varios	 ingenieros	 han	 propuesto	 la	 teoría	 de	 que	 esta	 nave	 espacial
aerodinámica	 fue	 configurada	 para	 «surfear»	 una	 atmósfera	 o	 posiblemente	 hasta
una	 hidrosfera,	 de	 forma	 similar	 a	 un	 vehículo	 aeroespacial	 capaz	 de	 «cabalgar»
olas,	pero	a	mayor	escala.	El	enorme	tamaño	de	esta	nave	estelar	rivaliza	con	el	de
un	navío	de	crucero	entre	mediano	y	grande,	y	presenta	un	«corte»	de	diseño	que	le
da	la	impresión	de	ser	una	nave	de	guerra.	La	quilla	es	pronunciada	y	recuerda	la
hoja	nervada	del	hacha	de	un	guerrero	celta.

7.	 El	 revestimiento	 exterior	 de	 la	 nave	 enterrada	 se	 describe	 como	 un	 metal
dorado	y	reluciente,	como	un	espejo,	compuesto	por	un	material	de	extrema	dureza,
superior	a	 la	del	carbono	del	diamante.	No	se	puede	seccionar	mediante	corte	por
arco	eléctrico	ni	empleando	láseres	de	alta	 intensidad.	Es	resistente	al	calor	y	a	 la
fricción,	 y	 resulta	 tan	 liso	 al	 tacto	 que	 desafía	 cualquier	 intento	 de	 describirlo.
Aunque	 es	 posible	 distinguir	 múltiples	 paneles	 (supuestamente	 acumuladores
semitranslúcidos	 de	 células	 solares),	 el	 casco,	 de	 hecho,	 parece	 haber	 sido
construido	 como	una	 unidad	 íntegra	 y	 sin	 junturas.	Varios	miembros	 del	BPP	han
teorizado	que	todo	el	casco	de	la	nave	enterrada	podría	funcionar	como	un	sistema
magnetoaeroeléctrico	de	propulsión	y	levitación	que	se	sirve	del	pozo	de	gravedad	de
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un	planeta.	El	campo	magnético	de	la	Tierra	o	de	cualquier	otro	planeta	que	posea
un	pesado	núcleo	de	hierro	sería	suficiente	para	proporcionar	energía	a	ese	modo	de
propulsión	atmosférica,	y,	de	hecho,	es	posible	que	se	trate	del	sistema	empleado	por
la	nave	espacial	volante	de	Roswell.

8.	 De	 especial	 interés	 para	 los	 científicos	 del	 VELLOCINO	 DE	 ORO	 fue	 la
porción	ventral,	la	que	lleva	la	quilla,	del	casco	exterior	de	la	nave	enterrada.	Justo
un	 poco	 más	 allá	 de	 la	 proa	 en	 forma	 de	 «daga»	 se	 encuentran	 un	 anillo
aerodinámico	y	cuatro	góndolas	unidas	entre	sí.	Los	científicos	del	BPP	suponen	que
debe	de	ser	una	estructura	estabilizadora,	posiblemente	empleada	para	la	propulsión
mediante	«distorsión	del	espacio-tiempo»	o	en	túneles	de	gravedad	cuántica	(véase
la	 teoría	 de	 los	 agujeros	 de	 gusano),	 también	 denominados	 conductos	 de
«Transtorsión»	 o	 «Torbellinos	 del	 tiempo	 cuántico»	 a	 través	 del	 espacio	 no
einsteiniano.	 Las	 estructuras	 que	 se	 encuentran	 detrás	 del	 anillo	 pueden	 haber
servido	de	amplificadores	o	modificadores	de	fase,	que	quizá	tengan	la	capacidad	de
generar	«pliegues	en	el	espacio».	Al	variar	la	configuración	del	denominado	«campo
de	distorsión»	en	el	vuelo	superlumínico,	 la	nave	podría,	 teóricamente,	cambiar	de
dirección	(alterar	el	rumbo).

9.	 Sobre	 el	 casco	 exterior	 de	 la	 nave	 enterrada	 hay	 dos	 símbolos	 inscritos.	 El
primero	parece	ser	un	conjunto	de	glifos	de	origen	maya,	que	recorre	la	proa	de	la
nave,	 traducido	como	BALAM,	un	nombre	que	se	refiere	al	antiguo	dios	Jaguar	de
los	 mayas	 y	 que	 muy	 probablemente	 es	 el	 nombre	 adjudicado	 a	 la	 propia	 nave
alienígena.	 La	 segunda	 serie	 de	 símbolos	 consta	 de	 unos	 dibujos	 de	 color	 rojo	 en
forma	 de	 candelabro,	 que	 los	 arqueólogos	 han	 identificado	 como	 el	 «Tridente	 de
Paracas».	En	la	ladera	de	una	montaña	de	Perú	hay	una	insignia	idéntica	a	ésta.	A
lo	largo	del	casco	exterior	hay	cuatro	paneles	con	«tridentes»,	dos	en	la	zona	ventral
y	dos	en	la	dorsal.	Cada	uno	de	ellos	parece	ser	una	escotilla	de	acceso.	Ninguno	ha
podido	ser	abierto.

INFORME	PRELIMINAR	SOBRE	LA	EXCAVACIÓN	C:	ESTRUCTURA
INTERIOR

10.	Todos	los	intentos	de	acceder	al	interior	de	la	BALAM	han	sido	infructuosos
hasta	la	fecha.

RECOMENDACIONES

11.	REUBICACIÓN	DE	LA	BALAM:
Es	esencial	reubicar	la	BALAM	en	un	lugar	seguro	de	Estados	Unidos,	con	el	fin

de	 poder	 acceder	 al	 interior	 de	 la	 nave	 y	 desmontarla	 a	 la	 inversa.	Debido	 a	 las
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consideraciones	 de	 seguridad	 y	 al	 enorme	 peso	 de	 la	 nave,	 el	 único	 medio	 de
transporte	 aceptable	 serían	 barcazas	 pesadas	 de	 la	 Marina	 de	 Estados	 Unidos	 y
diques	 secos	 remolcables	 de	 los	 que	 se	 utilizan	 actualmente	 para	 trasladar
destructores	 convencionales	de	 la	Marina	 en	una	 sola	pieza.	Con	 el	 fin	 de	utilizar
dicho	medio	de	transporte,	se	ha	de	dragar	y	excavar	un	canal	que	una	Chichén	Itzá
con	la	costa	del	Yucatán	a	través	de	los	acuíferos	de	agua	dulce.

12.	Se	ha	trazado	la	hipótesis	de	que	Michael	Gabriel	logró	acceder	a	la	BALAM
porque	era	portador	de	la	identidad	genética	de	los	Hunahpú.	El	6	de	enero	de	2013,
un	equipo	de	MAJESTIC-12	exhumó	los	restos	de	Maria	Gabriel,	la	madre	biológica
de	 Michael	 Gabriel,	 de	 su	 tumba	 situada	 en	 Nazca,	 Perú,	 y	 halló	 un	 marcador
genético	similar	presente	en	su	ADN.

13.	El	17	de	enero	de	2013,	Dominique	Vázquez	fue	examinada	por	un	médico	de
MAJESTIC-12,	 el	 cual	 verificó	que	 se	 encontraba	 embarazada	de	 cuatro	 semanas.
La	paciente	afirma	que	el	padre	biológico	es	Michael	Gabriel.

14.	Es	teóricamente	posible	que	el	hijo	que	espera	Dominique	Vázquez	posea	el
marcador	 genético	 de	 los	 Hunahpú	 y	 que	 un	 día	 pueda	 acceder	 al	 interior	 de	 la
BALAM	 y	 quizá	 hasta	 pilotar	 la	 nave,	 suponiendo	 que	 su	 planta	 de	 energía	 siga
estando	en	uso.

CONCLUSIONES

15.	 Los	 potenciales	 avances	 tecnológicos	 en	 propulsión,	 armas	 y	 sistemas	 de
energía	o	potencia	asociados	con	 la	BALAM	hacen	que	 la	operación	VELLOCINO
DE	 ORO	 sea	 de	 vital	 interés	 para	 Estados	 Unidos.	 Se	 recomienda	 proceder
inmediatamente	 al	 traslado	 de	 la	 nave	 a	 una	 instalación	 de	 seguridad	 de	 Estados
Unidos.	 También	 se	 recomienda	 poner	 a	 Dominique	 Vázquez	 bajo	 vigilancia	 las
veinticuatro	horas	del	día.

Presentado	por:
W.	Louis	McDonald

VELLOCINO	DE	ORO

21	de	enero	de	2013

—Increíble.	—Chaney	 teclea	 su	 código	 de	 seguridad	 para	 borrar	 el	 archivo—.
Dime,	Marvin,	 ¿qué	 tal	 lleva	 Dominique	 la	 noticia	 de	 estar	 esperando	 un	 hijo	 de
Gabriel?
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—Para	ser	sincero,	no	muy	bien.	Continúa	abrumada	por	todo	lo	sucedido,	y	echa
terriblemente	de	menos	a	Michael.	Por	desgracia,	además,	está	bastante	asustada	por
todo	 eso	 de	 la	 herencia	 genética.	 En	 estos	 momentos,	 supongo	 que	 estará
planteándose	abortar.

—No	 puede	 usted	 permitir	 que	 suceda	 tal	 cosa,	 señor	 presidente	—protesta	 el
coronel—.	El	hijo	de	Gabriel	podría	ser	nuestro	único	medio	de	acceder	a	la	Balam.

—Tranquilícese,	 coronel,	 démosle	 un	 respiro	 a	 esa	 muchacha.	 Dominique	 ha
pasado	 mucho	 en	 estos	 últimos	 meses.	 Se	 trata	 de	 su	 vida	 y	 es	 a	 ella	 a	 quien
corresponde	decidir,	no	a	nosotros.

—Homeland	 Security	 le	 ha	 proporcionado	 una	 nueva	 identidad	 —interviene
Marvin—.	Está	viviendo	en	el	sur	de	Florida	con	el	sobrenombre	de	Andrea	Smith.
Hemos	intentado	mantenerla	vigilada	las	veinticuatro	horas	del	día.

El	coronel	menea	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Debería	 encargarse	 de	 ella	 MAJESTIC-12.	 Homeland	 Security	 tiene	 más

agujeros	que	una	fábrica	de	queso	suizo.
—Por	 ahora,	 dejaremos	 que	 se	 ocupen	 ellos	—dice	 Chaney—.	 Dominique	 no

corre	peligro	inmediato,	y	encerrarla	en	un	bunker	bajo	tierra	podría	tener	un	efecto
negativo	en	su	decisión	de	quedarse	con	el	niño.	¿Algo	más?

—Sólo	 una	 cosa	 más	—dice	 Marvin—.	 Al	 revisar	 el	 diario	 de	 Julius	 Gabriel
encontré	un	pasaje	que	hacía	referencia	a	un	nigromante.

—¿Un	qué?
—Un	nigromante.	Viene	 de	 la	 palabra	 griega	necro,	 que	 significa	muerte,	 y	 de

manda,	que	quiere	decir	adivinación.	Un	nigromante	es	una	persona	que	afirma	ser
capaz	 de	 comunicarse	 con	 las	 almas	 de	 los	 muertos	 con	 el	 propósito	 de	 obtener
información	de	utilidad.	Unos	años	antes	de	su	muerte,	el	profesor	Gabriel	solicitó	los
servicios	 de	 una	 nigromante	 llamada	 Evelyn	 Strongin,	 con	 la	 esperanza	 de
comunicarse	 con	 su	 difunta	 esposa,	 Maria.	 Hemos	 intentado	 localizar	 a	 la	 señora
Strongin	esperando	que	pudiera	arrojar	alguna	luz	sobre	las	capacidades	genéticas	de
Michael	Gabriel,	pero	por	desgracia	la	última	dirección	que	se	tiene	de	ella	es	una	de
Perú.	Al	 parecer,	 no	 podemos	 localizar	 información	 actual	 acerca	 de	 ella	 ni	 de	 su
paradero.

Chaney	sacude	la	cabeza.
—Extraterrestres.	Gente	que	habla	con	los	muertos.	Benditos	aquellos	tiempos	en

que	 lo	 único	 por	 lo	 que	 tenía	 que	 preocuparse	 un	 presidente	 eran	 los	 informes
económicos	y	la	guerra	en	Iraq.
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4

3	de	febrero	de	2013
Chichén	Itzá

Península	del	Yucatán

El	 Dodge	 2001	 color	 crema	 con	 el	 parachoques	 trasero	 abollado	 abandona	 la
autopista	 mexicana	 180	 para	 tomar	 una	 carretera	 secundaria	 que	 atraviesa	 la
empobrecida	localidad	de	Pisté.

Dominique,	al	volante	del	coche	de	alquiler,	aminora	la	velocidad	y	recorre	con
sus	 ojos	 oscuros	 las	 desvencijadas	 viviendas	 de	 estuco	 que	 jalonan	 la	 carretera.	 El
pueblo	es	igual	que	otros	mil	pueblos	esparcidos	por	toda	Centroamérica	a	lo	largo	de
la	«Ruta	Maya»,	un	área	de	300.000	kilómetros	cuadrados	que	se	extiende	desde	el
istmo	de	Tehuantepec	hacia	 el	 este,	 atravesando	 la	península	del	Yucatán,	y	 abarca
Belize,	Guatemala,	y	parte	de	Honduras	y	El	Salvador.

Hace	mil	años,	los	mayas	eran	la	civilización	dominante	de	toda	Centroamérica.
Incapaces	de	enfrentarse	a	sus	opresores	españoles,	los	indios	se	quedaron	atrás,	pues
sus	mermadas	cosechas	no	podían	competir	en	el	mercado.	Su	cultura	aún	sobrevive
hoy	en	día,	pero	los	mayas	se	encuentran	en	el	peldaño	más	bajo	de	la	sociedad.

Los	 antepasados	de	Dominique	por	 parte	 de	madre	 eran	yucatec,	 descendientes
directos	 de	 los	 mayas,	 y	 ella	 posee	 el	 cutis	 oscuro	 y	 los	 pómulos	 marcados
característicos	de	su	pueblo.

La	polvorienta	carretera	se	ensancha	para	dar	paso	a	una	autovía	de	cuatro	carriles
que	conduce	a	la	entrada	de	Chichén	Itzá,	capital	de	los	antiguos	mayas	y	la	atracción
turística	 más	 visitada	 de	 todo	 México.	 Escondidos	 dentro	 de	 ese	 parque	 de	 diez
kilómetros	 cuadrados	 rodeado	 de	 jungla	 hay	 varios	 templos	 y	 santuarios	 de
intrincados	 relieves,	 cuya	 pieza	 central	 la	 constituye	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán,	 un
perfecto	zigurat	de	piedra	que	se	alza	veintitrés	metros	sobre	la	explanada	cubierta	de
hierba.

A	Dominique	se	le	acelera	el	corazón	al	pensar	en	esa	estructura…	y	en	la	nave
alienígena	que	se	halla	enterrada	bajo	sus	cimientos.

Durante	casi	una	semana,	Dominique	ha	permanecido	en	St.	Augustine,	en	casa
de	 Evelyn	 Strongin.	 Pero	 tras	 su	 contacto	 inicial	 con	 el	 espíritu	 de	María	 Rosen-
Gabriel,	la	energía	se	cerró	y	se	negó	a	continuar	la	comunicación.	Ese	«tratamiento
de	 silencio»	 hizo	 que	 Dominique	 tuviera	 dudas	 acerca	 de	 la	 validez	 del	 primer
mensaje…	y	de	la	fuente	del	mismo.

—No	te	ofendas,	Evelyn,	¿pero	cómo	puedo	tener	la	seguridad	de	que	de	verdad
ha	sido	la	madre	de	Michael	la	que	ha	hablado	conmigo?

—¿Y	quién	iba	a	ser	si	no,	pequeña?
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—A	lo	mejor	has	sido	tú,	fingiendo	comunicarte	con	tu	hermana,	o	puede	ser	que
ni	siquiera	hayas	sido	consciente	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Yo	tengo	formación	en
psiquiatría.	A	lo	largo	de	los	años	he	visto	varios	casos	graves	de	esquizofrenia.

—La	fuente	de	energía	era	María.
—Si	eso	es	cierto,	¿por	qué	no	ha	vuelto	a	hablar	a	través	de	ti?	Han	pasado	días

desde	la	última	comunicación.	No	puedo	quedarme	en	esta	ciudad	el	resto	de	mi	vida,
sin	 hacer	 nada.	 Has	 conseguido	 asustarme	 de	 veras,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 estoy
pensando	seriamente	en	abortar.

—Si	eliges	ese	camino,	no	sólo	condenarás	a	Michael,	sino	también	al	futuro	de
la	humanidad.

—Eso	lo	dices	tú.	Necesito	respuestas	auténticas,	Evelyn,	no	acertijos.
—Dominique,	María	percibe	tu	miedo,	y	por	eso	ha	puesto	fin	a	la	comunicación.

El	 miedo	 es	 una	 de	 las	 emociones	 negativas	 más	 fuertes	 de	 la	 humanidad.	 Las
emociones	negativas	crean	energía	negativa,	y	la	energía	negativa	atrae	a	los	espíritus
negativos.	Comunicarse	 con	 los	muertos	 no	 es	 como	hacer	 una	 llamada	 telefónica.
Puede	 responder	 cualquiera,	 incluidos	 demonios	 como	 la	Abominación,	 que	 es	 tan
poderoso	como	taimado.	Al	notar	 tu	miedo,	María	ha	considerado	que	 lo	mejor	era
interrumpir	la	comunicación	en	lugar	de	darle	la	mano	al	enemigo.	El	éxito	de	futuras
sesiones	 dependerá	 de	 tu	 capacidad	 para	 controlar	 tus	 emociones	 negativas.	 Pero
antes	debes	comprometerte	plenamente	a	hacer	el	viaje.

—Otra	vez	lo	del	viaje.	¿Qué	viaje?	¿Cómo	voy	a	comprometerme	en	algo	que	ni
siquiera	entiendo?

—Adquiriendo	conocimientos.	Estudia	el	Popol	Vuh	de	los	mayas.	Familiarízate
con	la	historia	de	la	creación.	Busca	respuestas	en	las	personas	en	quienes	confías.

—Ahí	 está	 el	 problema,	que	no	me	 fío	de	nadie.	 Jamás	en	 toda	mi	vida	me	he
sentido	más	asustada.

—Julius	y	María	sintieron	lo	mismo	cuando	iniciaron	su	viaje,	y	estoy	segura	de
que	 a	Michael	 le	 sucedió	 igual.	 En	 ocasiones	 perdieron	 de	 vista	 el	 camino,	 y	 sin
embargo	persistieron,	con	una	resolución	fortalecida	por	la	fe,	sabiendo	que	estaban
siguiendo	su	destino.

—¿Qué	haría	Mick	si	estuviera	en	mi	lugar?
—Buscaría	 respuestas	 en	 las	 personas	 que	 las	 tienen.	Regresaría	 a	 la	 tierra	 del

rayo	verde.

Dominique	 gira	 hacia	 la	 entrada	 de	 Chichén	 Itzá.	 Para	 su	 sorpresa,	 el
aparcamiento	 se	 halla	 desierto	 y	 las	 puertas	 de	 entrada	 cerradas,	 vigiladas	 por	 un
pelotón	de	soldados	estadounidenses	fuertemente	armados.

El	capitán	Luke	Magierski	abandona	su	puesto	y	se	acerca	a	ella	con	las	manos
apoyadas	en	su	M-16.

—Estaba	buscando	a	los	vendedores	ambulantes	que	antes	trabajaban	dentro	del
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parque.
Magierski	 contempla	 a	 esa	 atractiva	 mujer	 de	 cabello	 negro	 como	 el	 ébano	 y

pómulos	altos,	y	le	resulta	vagamente	familiar.
—Han	instalado	las	tiendas	en	las	inmediaciones	del	hotel	Mayaland.	Está	a	unos

diez	minutos	de	aquí.	—El	soldado	se	saca	un	escáner	de	 identidad	del	cinturón—.
Tengo	que	escanearla,	es	el	procedimiento	rutinario.

—Claro.
Dominique	saca	la	mano	izquierda	por	la	ventanilla.	El	dispositivo	de	Magierski

hace	un	barrido	de	la	palma	abierta	y	le	toma	una	foto	digital.

Smith,	Andrea	M.
Domicilio:	Wellington,	Florida
No	hay	órdenes	de	búsqueda.

—Gracias,	señorita	Smith.	Que	tenga	un	buen	día.
Dominique	se	despide	agitando	la	mano	y	se	va.
Magierski	se	queda	mirando	la	foto.	«Un	momento,	a	ésta	yo	la	he	visto	antes».

Saca	 su	Palm	Pilot	y	examina	 los	correos	electrónicos	antiguos.	Localiza	 la	página
web	People-First.com.	Compara	la	foto	con	la	que	figura	en	la	red.	«¡Dios	santo,	es
ella!»

Tras	echar	una	mirada	a	su	espalda	para	cerciorarse	de	que	no	hay	nadie	mirando,
envía	 la	 foto	 de	 Andrea	 Smith	 por	 correo	 electrónico	 al	 partido	 político	 de	 Peter
Mabus.

Dominique	 entra	 con	 el	 coche	 en	 la	 gran	 zona	de	 acceso	del	 hotel	Mayaland	y
aparca.	 Enfrente	 del	 aparcamiento	 se	 ha	montado	 un	mercadillo	 de	 campesinos,	 el
cual	permite	a	los	lugareños	vender	sus	productos	a	los	turistas.

Observa	 las	 mesas	 y	 cuenta	 menos	 de	 una	 docena	 de	 visitantes	 entre	 los
vendedores.

«El	cierre	del	parque	está	perjudicando	a	todo	el	mundo.»
Se	aproxima	al	primer	puesto,	y	de	inmediato	se	ve	rodeada	por	un	enjambre	de

niños	que	le	tironean	de	la	falda	intentando	atraerla	hacia	su	mesa.
—¿Un	collar	de	jade,	señorita?	Sólo	diez	dólares,	americanos.
—Venga,	señorita,	tenemos	unos	anillos	preciosos.	Cinco	dólares.
—Señorita,	tiene	que	comprar	una	hamaca	de	seda.	Le	haremos	un	buen	precio,

¿eh?
—Está	 bien,	 está	 bien,	 os	 propongo	 una	 cosa:	 compraré	 al	 primero	 que	 sepa

decirme	dónde	puedo	encontrar	a	un	anciano	que	se	llama	Ocelo.
Los	niños	retroceden.
—No	conocemos	a	esa	persona,	señorita.	Más	bien	debería	irse,	¿eh?
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Los	niños	abandonan	a	Dominique	para	abordar	a	una	pareja	canadiense	y	su	hija
adolescente.

—¿Una	badana,	señor?	Dos	dólares.

El	capitán	Magierski	se	queda	mirando	su	Palm	Pilot	como	si	acabara	de	 tocarle	 la
lotería.

CONFIRMADA	 VERIFICACIÓN	 DEL	 SUJETO.	 SE	 TRANSFERIRÁ	 UN	 MILLÓN	 CUANDO
EXISTAN	 PRUEBAS	 DE	 LA	 CAPTURA	 DE	 VÁZQUEZ,	 EL	 RESTO	 SE	 ENTREGARÁ	 CUANDO
LLEGUE	 EL	 EQUIPO	 ESTA	 NOCHE.	 NO	 HABLE	 DE	 ESTO	 CON	 NADIE.	 ENHORABUENA	 Y
GRACIAS	POR	SERVIR	A	SU	PAÍS.

Dominique	va	pasando	de	una	mesa	a	otra,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para
examinar	un	abrecartas	de	obsidiana	o	un	jaguar	de	adorno.

—Disculpe.	¿Cuánto?
—Treinta	dólares,	señorita.	Para	usted,	veintitrés.
—Estoy	buscando	a	un	hombre	llamado	Ocelo.
El	otro	desvía	la	mirada.
—Aquí	no	hay	nadie	que	se	llame	así,	señorita.
Dominique	levanta	la	vista	cuando	entra	en	el	aparcamiento	un	jeep	del	ejército

derrapando	 con	 los	 neumáticos	 en	 la	 gravilla	 del	 suelo	 hasta	 detenerse	 del	 todo,
bloqueando	el	coche	de	alquiler	de	Dominique.

El	 capitán	Magierski	 escruta	 las	mesas	 sirviéndose	de	una	 lente	 telescópica	del
tamaño	de	un	dedo.

Dominique	se	agacha	detrás	de	un	tablero	atestado	de	mantas	mexicanas	de	lana,
con	 el	 corazón	 frenético,	 y	 observa	 furtivamente	 al	 soldado.	 «Aquí	 pasa	 algo,	 está
claro	que	me	busca	a	mí.	¿Dónde	demonios	están	los	de	Homeland	Security	cuando
una	los	necesita?»

Magierski	salta	del	jeep	y	se	dirige	a	grandes	zancadas	hacia	el	mercadillo.
—¡Pist!	¡Aquí!
Dominique	 se	 da	 la	 vuelta.	 Un	 hombre	 de	 raza	maya	 y	 cabello	 rizado	 le	 hace

señas	desde	un	puesto	de	fruta.
—¡Venga	rápido!
—Nos	conocemos,	¿no	es	así?
—Soy	Elias	Forma,	amigo	de	Mick.	Ustedes	estuvieron	en	mi	casa.	Rápido…
Magierski	 se	 abre	 paso	 por	 entre	 un	 grupo	 de	 niños	 y	 va	 pasando	 de	mesa	 en

mesa.
—La	mujer	americana,	¿dónde	está?
Elias	Forma	se	encoge	de	hombros.
—No	hablo	inglés.
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—A	lo	mejor	sí	que	hablas	esto.	—Magierski	levanta	su	M-16	y	apoya	el	cañón
del	arma	contra	la	cara	del	maya—.	Vamos,	¿dónde	está	esa	condenada	mujer?

Elias	 no	 dice	 nada;	 sus	 ojos	 oscuros	 sostienen	 la	 mirada	 furiosa	 del	 soldado
mientras	los	demás	mayas	van	formando	un	corrillo	alrededor,	susurrando.

Magierski	agarra	a	Elias	por	el	cuello	de	la	camisa,	lo	saca	a	rastras	del	puesto	de
fruta	y	lo	arroja	al	suelo.	A	continuación	quita	el	seguro	al	arma	y	dispara	una	ráfaga
de	balas	en	círculo	sobre	los	aterrorizados	lugareños.

—Escuche	 bien,	 Dominique	 Vázquez,	 ¡o	 sale	 ahora	 mismo	 o	 le	 vuelo	 la	 puta
cabeza	a	este	tipo!

—¡Espere!	—Dominique	se	baja	del	 tejadillo	 inclinado	del	puesto	de	 fruta	y	 se
acerca	al	soldado	con	las	manos	extendidas	a	los	costados	y	la	blusa	abierta	hasta	el
ombligo—.	No	tenía	más	que	preguntar.

A	Magierski	se	le	acelera	el	corazón	al	mirar	fijamente	el	provocativo	escote	de
Dominique.

Dominique	le	guiña	un	ojo.
—Me	gustan	las	esposas.	¿Tienes	un	par?
—Pues	claro.	—Magierski	saca	las	esposas	que	lleva	en	el	cinturón	y	las	coloca

alrededor	de	las	muñecas	que	ella	le	tiende—.	Por	lo	que	parece,	usted	y	yo	vamos	a
pasar	unas	horas	juntos,	a	solas.

—Suena	divertido.	¿Crees	que	a	 lo	mejor	podríamos	coger	una	habitación	en	el
hotel?	Tengo	calor	y	quiero	quitarme	esta	ropa	sudada.	Si	eres	bueno,	 te	dejaré	que
me	esposes	a	la	cama.

Magierski	sonríe.
—Bueno,	¿qué	te	parece	si	yo…?
¡Fump!	 El	 pie	 derecho	 de	 Dominique	 se	 alza	 del	 suelo	 igual	 que	 una	 cobra	 y

clava	la	punta	de	la	bota	en	la	ingle	del	soldado.	Cuando	éste	se	desploma	de	rodillas,
Dominique	le	estampa	el	pie	izquierdo	en	la	cara	y	le	echa	la	cabeza	hacia	atrás.

El	soldado	se	desmorona	en	el	suelo.
Elias	registra	el	cinturón	de	Magierski	en	busca	de	las	llaves	de	las	esposas.	Se	las

lanza	a	Dominique	mientras	tres	vendedores	mayas	arrastran	al	soldado	inconsciente
hacia	la	frondosa	hierba.

Otra	docena	más	empujan	el	jeep	para	sacarlo	del	camino	y	lo	arrojan	a	una	zanja.

Salt	Lake	City,	Utah

Peter	 Mabus	 se	 encuentra	 reclinado	 en	 el	 sillón	 del	 camerino,	 dejando	 que	 su
maquillador	termine	de	empolvarle	las	ojeras	que	le	rodean	los	ojos.

Alguien	 llama	a	 la	puerta.	Esta	 se	abre	y	entra	 Joseph	Randolph	 seguido	de	un
individuo	 de	 raza	 caucásica	 y	 de	 sesenta	 y	 muchos	 años,	 constitución	 menuda	 y
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cabello	gris.	Es	un	hombre	de	 aspecto	 timorato,	 tocado	con	unas	gafas	de	montura
metálica	y	vestido	con	un	traje	de	lana	y	corbata	de	pajarita	negra.

—Ya	lo	has	acicalado	bastante.	—Randolph	hace	salir	al	maquillador	y	cierra	la
puerta—.	Pete,	éste	es	Solomon	Adashek,	el	hombre	del	que	te	he	hablado.

Mabus	se	incorpora	a	medias	y	escudriña	al	visitante	con	sus	ojos	porcinos.
—No	te	ofendas,	Joe,	pero	se	parece	más	a	mi	jodido	contable	que	a	un	asesino	a

sueldo.
Solomon	Adashek	permanece	impasible.
—Para	apretar	un	gatillo	sólo	se	necesita	la	fuerza	de	un	niño,	señor	Mabus.	La

clave	para	eliminar	al	objetivo	consiste	en	acercarse	a	él	 sin	 levantar	 sospechas.	Si
prefiere	contratar	a	un	matón,	iré	a	otra	parte	a	ofrecer	mis	servicios.

—No,	usted	servirá.	La	chica	está	en	el	Yucatán,	estoy	seguro	de	que	Joe	ya	lo	ha
puesto	 al	 corriente	 de	 todo.	 Quiero	 que	 ella	 y	 el	 soldado	 que	 la	 encontró	 sean
eliminados	sin	que	quede	rastro.

Solomon	 asiente,	 y	 acto	 seguido	 sale	 del	 camerino	 y	 cierra	 la	 puerta	 sin	 hacer
ruido.

—Un	tipo	un	poco	escalofriante,	¿no?
—Lo	 importante	 es	 que	 llevará	 a	 cabo	 el	 trabajo	 sin	 complicaciones	—replica

Randolph—.	Antes	trabajaba	para	la	CIA,	es	más	frío	e	insensible	que	un	reptil.	Pasó
mucho	tiempo	en	la	Unión	Soviética,	haciendo	de	topo,	luego	regresó	a	casa	al	acabar
la	Guerra	Fría	y	perdió	el	contacto	con	la	realidad.	Incendió	la	casa	de	su	madre,	la
mató	a	ella	y	a	la	enfermera	que	la	acompañaba.	Cumplió	seis	años	y	salió	en	libertad
condicional.	Es	un	poquito	pedófilo,	pero	con	los	años	se	ha	ido	calmando.

—¿No	deberíamos	ordenarle	que	fuera	por	Chaney?
—Cada	cosa	a	su	tiempo,	amigo	mío.	Cada	cosa	a	su	tiempo.

Chichén	Itzá
Península	del	Yucatán
10:17	de	la	noche

De	noche,	la	jungla	está	llena	de	vida	debido	a	la	humedad,	el	gorjeo	de	los	pájaros	y
los	fantasmas	de	los	muertos.	La	densa	vegetación	araña	los	tobillos	de	Dominique	y
le	roza	constantemente	el	cuello.	Los	mosquitos	le	zumban	en	los	oídos.	Un	batir	de
alas	cruza	el	aire	allá	en	lo	alto,	por	debajo	de	las	copas	de	los	árboles.

La	 presión	 de	 la	 selva	 pesa	 sobre	 ella,	 susurrándole	 al	 oído.	 Aprieta	 con	 más
fuerza	 la	mano	 de	 Elias	 Forma,	 temiendo	 perderlo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 sin	 embargo
aquí	se	siente	más	segura	que	en	el	mundo	real,	porque	sabe	que	ahí	fuera	hay	alguien
que	quiere	verla	muerta.

«Tanto	 si	 te	 gusta	 como	 si	 no,	 eres	 Alicia	 en	 el	 País	 de	 las	Maravillas,	 yendo
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detrás	del	conejito	blanco	hasta	su	madriguera,	y	ya	no	hay	vuelta	atrás.»
Por	 fin	 llegan	 a	 un	 claro.	 Dominique	 ve	 a	 un	 grupo	 de	 mayas	 de	 piel	 oscura

agachados	 en	 cuclillas	 en	 torno	 a	 un	 fuego	de	 campamento.	Los	 reconoce:	 son	 los
H’Menes,	los	mismos	que	seis	semanas	antes	la	ayudaron	a	ella	y	a	Mick	a	bajar	al
pozo	sagrado	de	Chichén	Itzá.

«Hace	toda	una	vida…»
Esos	 sabios	 son	 descendientes	 de	 los	 hermanos	 Sh’Tol,	 una	 sociedad	 secreta

maya	que	escapó	de	la	ira	de	los	españoles	en	el	siglo	XV.
Elias	saluda	con	un	abrazo	al	jefe	del	grupo,	un	hombre	de	aspecto	frágil	y	pelo

blanco.
—Dominique,	éste	es	mi	abuelo,	Ocelo,	el	hombre	al	que	buscas.
Dominique	extiende	la	mano.
—Espero	que	se	acuerde	de	mí,	soy	amiga	de	Michael	Gabriel.	Necesito	hablar

con	usted	acerca	del	Mito	de	la	Creación.
Ocelo	toma	la	mano	de	Dominique	entre	las	suyas	y	a	continuación	le	dice	algo	a

Elias	en	una	lengua	que	ella	no	entiende.
—Mi	abuelo	dice	que	hará	todo	lo	que	pueda	para	ayudar	a	la	Primera	Madre.
—Verá,	ése	es	el	motivo	por	el	que	he	venido.	¿Quién	es	la	Primera	Madre,	y	por

qué	me	llama	así	a	mí?
Ocelo	esboza	una	sonrisa	sin	dientes	y	toca	el	estómago	de	Dominique.
—Yaya	ba’l.
«Dios	mío,	 ¿también	 éste	 sabe	 que	 estoy	 embarazada?	 ¿Habrá	 alguien	 por	 ahí

enviando	 mensajes?».	 Dominique	 se	 siente	 mareada.	 Los	 sonidos	 de	 la	 noche	 se
disipan	en	el	chasquear	y	crepitar	del	fuego	cuando	termina	desmayándose	sobre	el
húmedo	suelo.

Elias	y	el	anciano	la	llevan	hasta	un	tronco	colocado	en	el	borde	del	claro.	Uno	le
ofrece	una	botella	de	agua,	otro	un	cuenco	de	madera	 lleno	de	 frutas	y	bayas.	Ella
come	y	bebe,	y	empieza	a	sentirse	un	poco	mejor.

Sin	 soltarle	 la	 mano,	 Ocelo	 la	 mira	 a	 los	 ojos	 y	 comienza	 a	 hablar.	 Elias	 va
traduciendo:

—La	historia	de	la	creación	es	la	lección	más	importante	que	se	halla	registrada
en	el	Popol	Vuh.	El	protagonista	es	Hun-Hunahpú,	un	valiente	guerrero	más	adelante
venerado	como	el	Primer	Padre.	La	gran	pasión	de	Hun-Hunahpú	en	vida	era	jugar	al
antiguo	 juego	 de	 pelota	 conocido	 como	 Tlachtli.	 Un	 día,	 los	 Señores	 del	 Mundo
Inferior,	Xibalba,	 retaron	a	Hun-Hunahpú	a	 jugar	un	partido	en	el	que	se	decidía	el
futuro	 de	 su	 pueblo.	Hun-Hunahpú	 aceptó	 y	 entró	 en	Xibalba	Be,	 el	 camino	 negro
que	conduce	a	Xibalba,	que	según	se	dice	era	la	boca	de	una	gran	serpiente.

Dominique	 siente	 un	 escalofrío	 al	 recordar	 la	 figura	 de	Mick	 penetrando	 en	 el
orificio	del	ser	alienígena.
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—Pero	los	Señores	de	Xibalba	no	tenían	ninguna	intención	de	jugar.	Valiéndose
de	trucos	y	engaños,	derrotaron	a	Hun-Hunahpú	y	lo	decapitaron,	y	después	colgaron
su	 cabeza	 de	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 de	 la	 calabaza,	 como	 advertencia	 para	 otros	 que
quisieran	desafiarlos.

»Al	cabo	de	muchos	años,	una	valiente	mujer	 llamada	Luna	Negra	 se	 aventuró
por	el	Camino	Negro.	Al	acercarse	al	árbol	a	coger	el	fruto,	la	sorprendió	encontrar	la
cabeza	de	Hun-Hunahpú.	El	guerrero	 abrió	 los	ojos	y	 le	 escupió	 en	 la	palma	de	 la
mano	 y	 así	 la	 impregnó	 de	 magia.	 La	 mujer	 huyó,	 pues	 los	 Señores	 del	 Mundo
Inferior	y	sus	sirvientes	no	pudieron	destruirla	antes	de	que	lograra	escapar.

»Luna	de	Sangre,	que	más	adelante	es	venerada	como	la	Primera	Madre,	dio	a	luz
dos	 hijos	 gemelos.	 A	 medida	 que	 fueron	 pasando	 los	 años,	 los	 dos	 niños	 se
convirtieron	 en	 guerreros	 fuertes	 y	 capaces.	 Cuando	 alcanzaron	 la	 edad	 adulta,	 su
vocación	genética	 los	 empujó	 a	 seguir	 los	pasos	de	 su	padre	y	hacer	 el	 viaje	hasta
Xibalba,	 con	 el	 fin	 de	 desafiar	 al	 Dios	 de	 la	Muerte	 y	 vengar	 la	 muerte	 de	 Hun-
Hunahpú.

»Una	vez	más,	 los	Señores	del	Mundo	 Inferior	 se	 sirvieron	de	 la	habilidad	y	el
engaño,	 pero	 esta	 vez	 triunfaron	 los	 héroes	 gemelos,	 que	 se	 habían	preparado	para
aquella	traición,	y	lograron	desterrar	el	mal	y	resucitar	a	su	progenitor.

Ocelo	sonríe	a	Dominique	y	le	toca	otra	vez	el	estómago.
—No,	 un	 momento,	 nada	 de	 eso	 tiene	 sentido.	 El	 Popol	 Vuh	 no	 es	 más	 que

mitología,	habla	de	cosas	del	pasado.	¿Cómo	voy	a	ser	yo	la	Primera	Madre?
Elias	traduce	para	su	abuelo.
El	anciano	responde	de	un	tirón:
—Los	conocimientos	que	 recoge	el	Popol	Vuh	 nos	han	 llegado	de	nuestro	gran

maestro,	Kukulcán.	El	Popol	Vuh	 fue	escrito	quinientos	años	después	de	su	muerte.
El	 tiempo	 distorsiona	 la	 historia	 de	 la	 creación,	 pero	 no	 su	 significado	 en	 última
instancia.	Lo	que	sucedió	una	vez	sucederá	de	nuevo	cuando	se	repita	el	ciclo	de	la
humanidad.	 Ha	 llegado	 Hun-Hunahpú,	 nos	 ha	 librado	 del	 mal	 y	 para	 ello	 se	 ha
sacrificado	él	mismo.	Ahora	espera	a	sus	hijos	en	Xibalba.

La	mano	de	Dominique	tiembla	en	la	mano	de	Ocelo.	Este	se	 la	acaricia	con	la
otra	mano	y	se	la	aprieta	con	fuerza	al	tiempo	que	vuelve	a	hablar.

—Mi	abuelo	dice	que	hay	que	tener	fe.	Usted	fue	elegida	por	Hun-Hunahpú	por
su	fuerza.

—Si	 Mick	 es	 en	 realidad	 el	 personaje	 de	 Hun-Hunahpú,	 ¿dónde	 se	 encuentra
ahora?	¿Cómo	puedo	yo	encontrar	Xibalba?

—El	 camino	 negro	 a	 Xibalba	 aparecerá	 antes	 de	 que	 los	 Héroes	 Gemelos
cumplan	el	año	veinte.	Hasta	entonces,	su	destino	como	Primera	Madre	consiste	en
prepararlos.	 La	 aguardan	 grandes	 desafíos.	 Los	 aliados	 del	 Señor	 de	 la	 Oscuridad
harán	todo	lo	que	esté	en	su	mano	para	detenerla.
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Ocelo	se	pone	en	pie	y	conduce	a	Dominique	hasta	el	borde	del	claro,	donde	se
alza	un	inmenso	ciprés.	Atado	al	tronco	y	amordazado	se	encuentra	Luke	Magierski.
Sólo	lleva	encima	los	calzoncillos	y	una	camiseta.

Dominique	le	quita	la	mordaza.
—Oh,	gracias	a	Dios.	¡Le	importaría	decirles	a	estos	zulúes	que	soy	americano!
—¿Por	qué	me	perseguía?
—Usted	 es	Dominique	Vázquez,	 la	mujer	 de	Michael	Gabriel.	 Todo	 el	mundo

quiere	hablar	con	usted.
—Está	 mintiendo	 —afirma	 Elias—.	 ¿Quién	 lo	 ha	 contratado	 para	 buscar	 a

Dominique?
Magierski	deja	la	mirada	perdida	en	la	jungla.
—Nombre,	 rango	 y	 número	 de	 serie,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 van	 a	 sacarme.	 A

Estados	Unidos	no	le	gusta	que	secuestren	a	sus	soldados.	A	menos	de	una	docena	de
pasos	de	aquí	hay	quince	mil	hombres	y	mujeres	armados	que	no	dudarán	en	rociar
con	napalm	toda	esta	selva	y	convertirla	en	una	pradera	polvorienta	si	me	ocurre	algo
a	mí.

Ocelo	hace	una	seña	a	sus	compañeros.	Dos	de	los	hombres	obligan	a	Magierski	a
abrir	la	boca,	mientras	un	tercero	le	introduce	un	trozo	pequeño	de	bambú	entre	los
molares	superior	e	inferior	para	evitar	que	cierre	la	mandíbula.

Aparece	 un	 cuarto	 hombre	 portando	 un	 recipiente	 de	 madera	 y	 saca	 de	 él	 un
ciempiés	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 centímetros	 cuyo	 cuerpo,	 negro	 azabache,	 luce	 la
cabeza	y	las	patas	de	color	amarillo.

Dominique	da	un	paso	atrás.
—Por	Dios,	¿qué	es	esa	cosa?
Elias	toma	el	animal	que	le	entrega	el	anciano.
—El	nombre	largo	es	Escolopendromorfo,	una	especie	tropical	que	crece	bien	en

nuestras	junglas.	Algunos	de	los	más	grandes	se	alimentan	de	ratones	y	lagartos.
—¿Los	hay	todavía	más	grandes	que	éste?
—Sí.	 ¿Ve	 estas	 patas	 delanteras?	 Se	 llaman	 prensoras.	 Las	 usa	 para	 inyectar

veneno	a	sus	víctimas.	Vamos	a	ver	si	nuestro	amigo	es	capaz	de	convencer	a	nuestro
valiente	soldado	americano	de	que	nos	diga	lo	que	queremos	saber.

Elias	 sostiene	 el	 ciempiés,	 que	 no	 deja	 de	 moverse,	 delante	 de	 la	 cara	 de
Magierski.

—Esta	 tarde,	 en	 el	 mercadillo,	 usted	 actuaba	 obedeciendo	 órdenes	 de	 alguien.
¿De	quién?

El	soldado	aparta	la	vista.
Dos	de	los	ancianos	mantienen	la	cara	de	Magierski	en	su	sitio	mientras	Elias	le

introduce	la	cabeza	amarilla	del	ciempiés	en	la	boca	abierta.
Magierski	 forcejea	 contra	 sus	 ligaduras,	 gimiendo	 y	 resollando	 mientras	 la
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repulsiva	 criatura	 se	 agita	 y	 va	 penetrando	 en	 su	 boca,	 cortándole	 la	 respiración
conforme	avanza	hacia	el	esófago.

Dominique,	asqueada,	desvía	el	rostro.
Elias	se	acerca	un	poco	más.
—Quince	centímetros	más,	y	la	cola	desaparece.	Cuando	ocurra	eso,	ya	no	podré

salvarlo.	 El	 ciempiés	 se	 le	 instalará	 en	 el	 intestino	 y	 depositará	 sus	 huevos.	 Siete
centímetros	más…	quedan	cinco.	Si	tiene	algo	que	decir,	dígalo	ya.

Magierski	 afirma	 vigorosamente	 con	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 el
rostro	cada	vez	más	congestionado.

Elias	 retira	 cuidadosamente	 el	 ciempiés	 y	 a	 continuación	 extrae	 el	 trozo	 de
bambú.

Magierski	se	inclina	hacia	delante	y	vomita.
—Dénos	un	nombre,	o	de	lo	contrario	vuelvo	a	metérselo	en	la	boca,	y	esta	vez

pienso	dejarlo	bajar	y	bajar	hasta	que	le	salga	por	el	culo.
—Mabus.	Peter	Mabus.	Ofrece	una	recompensa	de	dos	millones	de	dólares	por	la

cabeza	de	la	chica.
Dominique	se	vuelve	para	mirarlo.
—¿Por	qué?	¿Qué	quiere	de	mí	ese	chiflado?
—No	lo	sé.	Culpa…	culpa	a	Gabriel	de	buena	parte	de	todo	eso	del	juicio	final;

supongo	que	usted	se	le	ha	atragantado	en	su	campaña	política.	Va	a	enviar	a	uno	de
sus	hombres	desde	Estados	Unidos	a	buscarla.

—Más	probablemente,	a	matarla	—afirma	Elias—.	¿Dónde	tenía	que	encontrarse
usted	con	ese	hombre?

—No	lo	sé.
Elias	 hace	 una	 seña	 a	 los	 ancianos	 mayas,	 los	 cuales	 agarran	 la	 cabeza	 de

Magierski.
—No…	 espere.	 Se	 reunirá	 conmigo	 mañana	 por	 la	 mañana,	 en	 el	 pequeño

aeropuerto	que	hay	a	las	afueras	de	Pisté.
Un	anciano	maya	devuelve	el	ciempiés	a	su	recipiente	de	madera.	Elias	vuelve	a

amordazar	 a	 Magierski	 mientras	 Ocelo	 conduce	 a	 Dominique	 de	 regreso	 al
campamento.

Dominique	se	fija	en	que	el	anciano	que	porta	el	recipiente	de	madera	ensarta	al
ciempiés	con	un	pincho	y	lo	pone	a	asar	en	la	fogata.

Elias	le	guiña	un	ojo.
—Un	antiguo	manjar	de	los	mayas.	A	mí	me	gusta	más	con	mantequilla.
Dominique	se	siente	inquieta.
—El	abuelo	tiene	razón,	hay	enemigos	por	todas	partes.
—¿Cree	que	debería	quedarme	aquí?
—Por	desgracia,	 aquí	 tampoco	está	 a	 salvo.	Entre	 los	mayas	hay	miembros	del
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culto	a	Tezcatilpoca	que	practican	la	magia	negra.	Fue	Tezcatilpoca	el	que	venció	a
nuestro	 gran	 maestro,	 Kukulcán,	 hace	 más	 de	 mil	 años.	 Cuando	 esos	 seguidores
suyos	se	enteren	de	que	está	usted	aquí,	no	se	detendrán	hasta	matarla	y	sacrificarla…
por	ese	orden.

—Bien.	 Entonces,	 mañana	 volveré	 a	 Estados	 Unidos,	 pero	 antes	 hay	 una	 cosa
más	que	necesito	saber.	¿Qué	es	la	Abominación?

Elias	se	esfuerza	en	traducir.
Ocelo	lo	escucha,	y	al	momento	se	anima	de	nuevo.
—Mi	abuelo	dice	que	 la	Abominación	es	el	Señor	de	 la	Oscuridad	en	su	forma

humana.	 La	 leyenda	 afirma	 que	 la	 Abominación	 es	 el	 origen	 de	 todo	 el	 mal	 del
hombre,	nacido	de	nuevo	en	el	día	del	alumbramiento	de	los	Héroes	Gemelos.

—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	lo	llaman	Abominación?
—Porque,	 al	 igual	 que	 Michael	 y	 los	 hijos	 que	 espera	 usted,	 la	 Abominación

también	es	Hunahpú.

Aeropuerto	de	Pisté
7:25	de	la	madrugada

El	Learjet	privado	toma	tierra	y	comienza	a	rodar	por	la	pista	de	asfalto	recalentado.
Luke	 Magierski	 está	 aguardando	 en	 su	 jeep.	 «Conserva	 la	 calma.	 Tienes	 que

marcharte	 ganando	 algo,	 aunque	 sólo	 sea	 cien	 de	 los	 grandes.»	 Observa	 cómo
desciende	la	escalerilla	de	la	cabina	de	pasajeros	del	avión.

Una	oleada	de	calor	 seco	abofetea	a	Solomon	Adashek	en	 la	 cara.	Se	 limpia	 la
humedad	 de	 las	 gafas	 con	 un	 pañuelo	 y	 seguidamente	 comienza	 a	 bajar	 por	 los
estrechos	peldaños	de	la	escalera.

Magierski	 sacude	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo.	 «Una	 recompensa	 de	 dos
millones	de	dólares,	¿y	éste	es	el	tipo	que	envían?»

—¿Capitán	Magierski?
—Sí.	¿Trae	mi	dinero?
—Todo	está	preparado	para	la	transferencia.	¿Dónde	esta	la	chica?
—La	he	perdido.	Un	grupo	de	mayas	de	aquí	la	han	ayudado	a	escapar.	A	mí	me

golpearon	y	me	torturaron,	pero	logré	huir.
—Qué	suerte	ha	tenido	usted.
—Sí,	pero	no	está	 todo	perdido.	Ahora	usted	cuenta	con	su	 identidad,	de	modo

que	no	le	costará	mucho	dar	con	ella.
—Las	identidades	pueden	sustituirse	más	fácilmente	que	los	soldados,	capitán.
—Oiga,	amigo,	yo	sigo	mereciendo	algo	por	las	molestias	que	me	he	tomado,	al

menos	 cien	 de	 los	 grandes.	 Eso	 no	 es	más	 que	 calderilla	 para	 un	 tipo	 como	 Peter
Mabus.
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—Con	gusto	le	pagaré	ese	dinero.	¿Le	importaría	acompañarme	al	avión?	Voy	a
necesitar	su	ayuda	para	realizar	la	transferencia	bancaria	a	su	cuenta.

Desde	la	selva	adyacente,	Elias	Forma	observa	a	los	dos	hombres	a	través	de	sus
prismáticos.

Magierski	 acompaña	 al	 hombrecillo	 con	 pinta	 de	 mojigato,	 ambos	 suben	 la
escalerilla	y	entran	en	el	avión.

—Vamos	a	darnos	prisa,	amigo,	tengo	que	estar	de	vuelta	en	mi	puesto	antes	de
las	08.00.

—Naturalmente.	 Haga	 el	 favor	 de	 pasar	 al	 fondo	 del	 avión	 y	 situarse	 sobre	 el
plástico.

—¿Un	plástico?	—Magierski	camina	hasta	una	zona,	en	la	que	se	ha	extendido	un
grueso	plástico	de	pintor	en	el	pasillo	central—.	¿Para	qué	es	todo	esto?

—Por	mera	comodidad.
La	nueve	milímetros	de	Solomon	Adashek	escupe	dos	balas,	las	cuales	impactan

de	lleno	en	el	corazón	del	capitán	del	ejército.
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SEGUNDA	PARTE
NACIMIENTO

La	casa	está	en	silencio.
La	puerta	está	cerrada.
Entra	una	persona.

La	ventana	se	abre	de	par	en	par.
El	Yang	penetra	en	el	Yin.
Ha	nacido	un	niño.

Tao	Te	Ching
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22	de	septiembre	de	2013
Hospital	West	Boca
Boca	Ratón,	Florida
12:53	del	mediodía

Dominique	Vázquez	mira	a	 través	de	unos	ojos	 febriles	a	su	madre	adoptiva,	Edith
Axler,	al	tiempo	que	le	viene	otra	contracción.	La	oleada	de	dolor	crece…	y	crece…

Gime	apretando	los	dientes:
—¡Calmantes!	¡Tráeme…	calmantes!
Edith	se	vuelve	hacia	el	rabino	Steinberg,	la	otra	persona	que	se	encuentra	en	la

sala	de	partos.
—Richard,	ve	a	buscar	al	médico.
El	 rabino,	 barbudo	 y	 de	 cabellera	 color	 castaño	 rojizo,	 abre	 la	 puerta,	 pasa	 por

entre	 los	 dos	 guardias	 de	 seguridad	 armados	 y	 echa	 a	 correr	 a	 través	 del	 caos	 del
corredor	principal.

Una	docena	de	policías	han	formado	barricadas	humanas	delante	de	cada	una	de
las	 tres	 escaleras,	 con	 el	 fin	 de	 impedir	 el	 paso	 a	 la	 nube	 de	 periodistas.	 Dos
enfermeras	y	un	celador	discuten	en	el	puesto	de	enfermería	con	varios	miembros	del
séquito	 de	 la	 gobernadora,	 mientras	 la	 gobernadora	 Grace	 Demers	 continúa
agrediendo	verbalmente	a	la	enfermera	particular	de	Dominique.

—Teníamos	un	acuerdo,	señora	Klefner.
—Mire,	 señora,	 yo	 la	 he	 llamado,	 tal	 como	 prometí.	 No	 es	 culpa	 mía	 que	 la

embarazada	no	quiera	tener	en	la	sala	de	partos	más	que	a	la	anciana	y	al	judío.	Si	no
le	 gusta,	 puede	 coger	 su	 dinero	 y	metérselo	 por	 el	 agujero	 que	 le	 hizo	Dios	 en	 el
cuerpo.

—Ahora	escúcheme	usted	a	mí…
—¿Enfermera	Klefner?	—El	rabino	Steinberg	agarra	a	la	enfermera	por	el	brazo	y

la	aparta	de	la	gobernadora—.	¿Dónde	está	el	doctor	Wishnov?
—¿Quién	es	usted?
—Soy	el	judío.	¿Dónde	está	el	médico?
—Pues…	está	intentando	cerrar	un	quirófano.
Steinberg	echa	a	andar	por	el	pasillo.
La	gobernadora	se	apresura	a	alcanzarlo.
—Rabino,	 espere,	 quiero	 hablar	 con	 usted.	 Déjeme	 entrar	 en	 la	 sala	 para

presenciar	el	parto,	y	le	prometo	que	se	lo	compensaré.
Steinberg	 descubre	 a	 Bruce	Wishnov,	 el	 obstetra	 de	 Dominique,	 que	 camina	 a

toda	velocidad	por	el	pasillo	contrario.
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—Seguro	 que	 a	 su	 sinagoga	 le	 vendría	 muy	 bien	 un	 aparcamiento	 nuevo.	 —
Luego	baja	la	voz—.	¿O	prefiere	mejor	créditos?

Steinberg	siente	que	le	hierve	la	sangre.
—Geh	feifen	ahfen	yam.
—¿Perdón?
—En	yiddish	quiere	decir	«váyase	con	la	música	a	otra	parte».
El	 rabino	 se	 hace	 a	 un	 lado	 de	 pronto	 para	 dejar	 pasar	 a	 un	 corpulento	 policía

hispano	 que	 viene	 tirando	 de	 dos	 periodistas	 esposados	 para	 llevarlos	 a	 una
improvisada	 sala	 de	 espera.	 Corriendo	 pasillo	 abajo,	 Steinberg	 intercepta	 al	 doctor
Wishnov,	que	va	vestido	de	arriba	abajo	de	verde	quirófano.

—¿Dónde	estaba?	Dominique	está	pasándolo	mal,	necesita	la	epidural.
—Puede	 que	 lo	 que	 necesite	Dominique	 sea	 una	 cesárea.	Ya	 está	 preparado	 el

quirófano,	pero	el	gentío	es	cada	vez	más	insufrible.	Creía	que	Chaney	iba	a	enviar	a
la	Guardia	Nacional.

—Así	 es.	—Steinberg	 se	 esfuerza	 en	 seguirle	 el	paso—.	Eso	es	 lo	que	nos	han
dicho.

Los	 guardias	 de	 seguridad	 se	 hacen	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 pasar	 al	médico	 y	 al
rabino	otra	vez	a	la	sala	de	partos	privada.

Edith	 está	 junto	 a	 la	 ventana,	 observando	 por	 entre	 las	 persianas	 de	madera	 la
escena	que	tiene	lugar	tres	pisos	más	abajo.	La	noche	es	surcada	por	el	aullido	de	las
sirenas	 y	 las	 luces	 giratorias	 que	 lanzan	 destellos	 azules	 y	 rojos	 sobre	 la	 ingente
multitud	 formada	por	 indios	mesoamericanos,	periodistas	y	 fanáticos	 religiosos	que
han	atascado	el	aparcamiento	y	la	entrada	del	hospital	peleándose	con	la	policía	local.
El	 intenso	zumbido	de	 los	helicópteros	de	 la	prensa	 reverbera	en	el	aire	húmedo	al
tiempo	 que	 las	 luces	 de	 los	 faros,	 de	 un	 blanco	 cegador,	 hacen	 un	 barrido	 por	 las
frondas	de	las	palmeras	proyectando	sombras	caprichosas	sobre	la	fachada	de	vidrio
del	edificio.

—Ahí	fuera	debe	de	haber	diez	mil	personas.	¿Dónde	estará	la	Guardia	Nacional?
—¡Aaaaah!	—gime	Dominique	al	notar	otra	contracción.	El	sudor	 le	ha	pegado

los	mechones	de	cabello	negro	a	la	frente,	le	resbalan	gotas	por	las	mejillas.	Aferra	el
brazo	del	médico	y	le	clava	las	uñas	en	la	piel—.	¡Sáqueme	estos	bebés	del	cuerpo!

El	doctor	Wishnov	suelta	los	frenos	de	la	cama	con	ruedas.
—Aguante	un	poco,	vamos	a	trasladarla	a	un	quirófano.
—¡No!	¡No	quiero	una	cesárea!	Ha	llegado	el	momento,	sáquemelos…	¡Aaaah!
El	médico	se	arrodilla	entre	las	piernas	de	Dominique	y	le	levanta	la	bata.
—Tiene	razón,	ha	dilatado	diez	centímetros.
—¡No	me	diga!
El	ruido	de	la	muchedumbre	se	vuelve	más	intenso.
—De	acuerdo,	olvídese	de	la	cesárea,	vamos	a	hacerlo	al	modo	antiguo.	¿Dónde
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está	esa	enfermera?
—Vendiéndonos	a	los	medios	de	comunicación	—contesta	el	rabino—.	No	quiero

que	esté	aquí.
El	doctor	Wishnov	lanza	una	mirada	severa	al	rabino.
—Pues	entonces	lávese,	necesito	que	me	ayude.

La	limusina	negra	continúa	en	dirección	norte	por	la	carretera	441,	cada	vez	más
cerca	 del	 hospital,	 avanzando	 lentamente	 entre	 el	 denso	 tráfico.	 Diseñada	 por	 el
Ejército	de	Estados	Unidos,	esta	«limusina	inteligente»	contiene	una	serie	de	sistemas
ofensivos	y	defensivos.	Lunas	tintadas	a	prueba	de	balas	y	blindaje	ligero	de	Kevlar
para	proteger	el	chasis.	En	 las	portezuelas,	 tiradores	de	alto	voltaje	y	 rociadores	de
aerosol	urticante	para	mantener	a	raya	a	las	multitudes	hostiles.	Paneles	adaptados	de
luces	LED	superbrillantes	en	la	parte	frontal,	los	costados	y	la	trasera	para	cegar	a	un
enemigo	que	las	mire	directamente	o	pretenda	subirse	al	vehículo.	Antena	retráctil	y
una	plataforma,	plegable	desde	el	interior	del	maletero,	para	armas	del	tamaño	de	una
bola	 de	 bolera,	 equipada	 para	 proporcionar	 imágenes	 de	 visión	 nocturna	 y	 con
capacidad	para	localizar	objetivos	mediante	el	láser.

Delante	van	sentados	dos	hombres.	El	que	lleva	la	escopeta	y	luce	barba	recortada
y	bigote	negro	es	Mitchell	Kurtz.	Con	su	metro	setenta	y	sus	setenta	y	dos	kilos	de
peso,	este	caucásico	de	cuarenta	años	de	edad	parece	cualquier	cosa	menos	peligroso,
pero	es	un	asesino	entrenado	por	 la	CIA	que	ha	matado	una	docena	de	veces	en	el
transcurso	del	cumplimiento	del	deber.

Lo	 que	 le	 falta	 en	 estatura	 física	 a	 Kurtz,	 lo	 compensa	 con	 creces	 con	 los
avanzados	 artilugios	 que	 lleva	 encima.	 Sus	 estilizadas	 gafas	 de	 sol,	 envolventes	 e
«inteligentes»,	contienen	minúsculos	láseres	encajados	en	la	montura	que	envían	un
rayo	de	luz	a	sus	ojos	y	le	ofrecen	imágenes	muy	nítidas	y	en	gran	angular	tomadas
por	las	cámaras	miniaturizadas.	Los	objetivos	de	las	cámaras	son	telescópicos,	por	lo
cual	 le	permiten	acercarse	a	objetos	situados	a	grandes	distancias	empleando	visión
diurna	o	nocturna.

Oculto	bajo	la	camisa	de	este	ex	agente	del	FBI,	sujeto	mediante	una	correa	a	su
antebrazo	 derecho	 y	 alimentado	 por	 un	 paquete	 de	 pilas	 que	 lleva	 a	 la	 cintura,	 se
encuentra	un	«cañón	de	dolor».	Diseñado	para	controlar	disturbios,	esta	arma	dispara
pulsos	de	ondas	milimétricas	que	provocan	un	calentamiento	en	la	piel	de	la	víctima
similar	al	que	experimentaría	si	hubiera	tocado	una	bombilla	encendida.	El	cañón	de
dolor	es	capaz	de	dispersar	a	 todo	ser	vivo	que	 se	encuentre	dentro	de	un	 radio	de
trescientos	metros	 o	 lanzar	 un	 disparo	mortal	 a	 un	 objetivo	 concreto	 situado	 hasta
ochocientos	metros	de	él.

Al	 volante	 de	 la	 limusina	 se	 encuentra	Ryan	Beck,	 un	 inmenso	 afro-americano
cuyo	corpachón	de	un	metro	noventa	y	cinco	sostiene	una	masa	de	ciento	veintinueve
kilos	de	duro	músculo.	Este	antiguo	Boina	Verde	cuenta	con	varios	cinturones	negros
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en	 artes	marciales,	 es	 un	 experto	 con	 los	 cuchillos	 y	 las	 armas	 de	 fuego,	 y	 en	 una
ocasión	 recibió	 una	 bala	 que	 iba	 dirigida	 al	 gobernador	 de	 California,	 Arnold
Schwarzenegger.	La	cicatriz	aún	está	presente	bajo	el	cuello	de	su	camisa.

Afectuosamente	 conocidos	 en	 los	 alrededores	 del	 Despacho	 Oval	 como	 Sal	 y
Pimienta,	los	dos	han	pasado	los	diez	últimos	meses	protegiendo	a	un	único	cliente.

El	 presidente	Ennis	Chaney	observa	 lo	 que	 pasa	 a	 través	 de	 la	 luna	 tintada	 del
asiento	trasero	de	la	limusina,	gruñendo	para	sus	adentros.	Una	vez	más	se	ha	violado
la	 seguridad,	 a	 pesar	 de	 que	 Homeland	 Security	 ha	 cambiado	 la	 identidad	 de
Dominique	tres	veces	en	los	últimos	siete	meses,	y	los	medios	de	comunicación	han
convertido	el	 suceso	en	algo	así	como	«el	Circo	de	 los	Ringling	Brothers	saluda	al
Segundo	Advenimiento».	Varias	 amenazas	 terroristas,	 interceptadas	 en	 línea	 por	 el
FBI	en	la	NREN	(siglas	en	inglés	de	Red	Nacional	de	Investigación	y	Educación)	han
obligado	al	presidente	a	evitar	el	 trayecto	previsto	en	helicóptero	del	aeropuerto	de
Fort	Lauderdale	al	hospital,	mientras	que	Homeland	Security	ha	sufrido	el	ataque	de
un	 virus	 informático	 que	 ha	 ocasionado	 un	 retraso	 de	 dos	 horas	 a	 la	 Guardia
Nacional.

El	 presidente	 se	 frota	 sus	 hundidos	ojos	 de	búho	para	 ahuyentar	 el	 sueño	 en	 el
momento	en	que	la	limusina	se	detiene	enfrente	de	la	barricada	de	la	policía.

Pimienta,	desde	el	asiento	del	conductor,	baja	la	ventanilla.
Un	policía	cuyo	aliento	huele	a	ajo	mete	la	cabeza	al	interior	del	coche.
—Lo	siento,	amigo,	pero	esta	área	está	cerrada.	Dé	la	vuelta	a	este	barco	y	salga

de	aquí.
Pimienta	le	enseña	su	identificación.
—¿La	Casa	Blanca?	Ya,	claro.
Chaney	se	inclina	hacia	delante	y	dirige	al	policía	una	de	sus	infames	miradas	de

«tuerto».
—¿Necesita	gafas,	hijo,	o	es	que	simplemente	es	tonto?
El	policía	palidece	al	reconocer	esa	voz	áspera.
—¿Señor	presidente?	Dios	santo,	lo	siento	mucho,	señor…
—Cierre	la	boca	y	déjenos	pasar	antes	de	que	tengamos	que	pegarle	un	tiro.
Pimienta	sonríe	de	oreja	a	oreja	y	sube	el	cristal	en	las	narices	del	policía.	Acto

seguido,	la	limusina	atraviesa	la	barricada	y	continúa	otros	cinco	kilómetros	hacia	el
norte	 por	 la	 carretera	 441	 hasta	 que	 por	 fin	 gira	 para	 tomar	 una	 calle	 que	 lleva	 al
hospital.

El	camino	de	acceso	está	abarrotado	de	gente,	de	una	pared	a	la	otra.
Pimienta	menea	la	cabeza	negativamente.
—Menuda	panda	de	pirados.	Esto	es	peor	que	una	de	sus	malditas	convenciones

del	partido	Republicano.
Chaney	se	inclina	hacia	delante	para	mirar	por	el	parabrisas.	Allá	enfrente	hay	un
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grupo	 de	 manifestantes	 que	 portan	 pancartas	 con	 el	 mensaje:	 «MUERTE	 AL
ANTICRISTO».

—Maldito	sea	Peter	Mabus.	Sal,	dispérsalos.
—¿A	todos?	¿A	los	policías	también?
—A	todos.
Con	 una	 sonrisilla	 malévola,	 Kurtz	 activa	 el	 techo	 solar	 y	 se	 pone	 de	 pie

asomando	el	 torso	por	 la	abertura.	Examina	 la	 turba	con	sus	gafas	computarizadas,
que	realizan	un	cálculo	de	la	distancia.

De	repente	se	 les	acerca	un	muchacho,	un	varón	caucásico	de	dieciséis	años	de
edad	con	una	perilla	azul	y	una	docena	de	piercings	faciales,	llevando	sendas	niñas	de
catorce	años	esposadas	a	sus	tatuadas	muñecas.	Las	chicas,	atiborradas	de	éxtasis,	se
suben	al	capó	de	la	limusina.

—Eh,	 doctor	 Gafotas	 —exclama	 el	 chico—,	 ¿ha	 venido	 a	 presenciar	 el
nacimiento	de	los	Mesías	Gemelos?

Kurtz	se	remanga	la	camisa	dejando	ver	el	arma.
—Pues	 sí.	 Yo	 y	 los	 otros	 dos	 tipos	 que	 vienen	 en	 la	 limusina	 hemos	 traído	 el

incienso.	Abre	la	boca,	que	aquí	viene	la	mirra.
Sal	dispara	el	cañón,	y	su	rayo	invisible	de	ondas	milimétricas	arranca	chillidos	a

la	multitud.	Varias	decenas	de	 fanáticos	 se	 lanzan	al	 canal	más	cercano,	el	 resto	 se
dispersan	en	todas	direcciones	lanzando	aullidos	como	si	fueran	presa	de	las	llamas.

El	adolescente	tatuado	llora	como	un	cachorrillo,	intentando,	al	igual	que	las	dos
chicas,	quitarse	los	anillos	de	la	lengua	y	las	esposas,	que	les	abrasan	la	piel.

—Hoy	es	día	de	colegio,	pequeño.	Vete	a	casa	a	estudiar.
Kurtz	 vuelve	 a	 meterse	 en	 el	 vehículo	 al	 tiempo	 que	 Pimienta	 llega	 hasta	 la

entrada	del	hospital,	ahora	desierta.

—Ya	veo	la	cabeza	del	primero…	Vaya	despacio	mientras	yo	le	giro	los	hombros.
Muy	bien,	¡empuje!

Dominique	empuja	con	un	fuerte	gruñido	para	expulsar	al	recién	nacido	a	través
del	canal	de	parto.

—Es	precioso.
El	doctor	Wishnov	sostiene	en	ambas	manos	al	niño,	rubio	y	cubierto	de	sangre,

momentáneamente	 deslumbrado	 por	 los	 brillantes	 ojos	 del	 pequeño,	 de	 un	 azul
intenso.

—¡Eh,	no	se	pare	ahora!	—chilla	Dominique.
—Lo	siento.
El	obstetra	se	apresura	a	introducir	un	tubo	de	succión	en	la	boca	y	la	garganta	del

recién	nacido,	con	el	 fin	de	despejar	 las	vías	 respiratorias	antes	de	cortar	el	cordón
umbilical	y	pasárselo	a	Steinberg.

El	 rabino	 deposita	 al	 niño	 de	 grandes	 ojos	 en	 la	 incubadora,	 tal	 como	 se	 le	 ha
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ordenado.	Murmura	una	plegaria	en	hebreo	mientras	contempla	cómo	el	calor	de	esa
cámara	semicerrada	hace	que	la	piel	del	bebé	adquiera	un	saludable	tono	sonrosado.

De	forma	increíble,	el	recién	nacido	parece	observarlo	a	él.
El	 rabino	 se	 quita	 de	 la	 cabeza	 ese	 ridículo	 pensamiento	 y	 vuelve	 a	 centrar	 la

atención	en	Dominique,	que	está	pariendo	a	su	segundo	hijo.

Belle	Glade,	Florida
1:32	de	la	madrugada

Setenta	y	cinco	kilómetros	al	norte	de	allí	se	encuentra	Madelina	Aurelia,	una	joven
de	 diecisiete	 años,	 debatiéndose	 desnuda	 bajo	 una	 sábana	 empapada	 en	 sudor	 y
gritando	a	su	padre	adoptivo:

—¡Sácame	a	este	maldito	bebé!
Quenton	Morehead,	ministro	 baptista,	 aprieta	 la	mano	 de	 la	muchacha	 con	 sus

ojos	oscuros	fijos	en	su	pelvis.
—No	blasfemes,	niña,	la	comadrona	ya	viene	de	camino.
—¡Que	le	jodan!	—Madelina	se	aferra	a	los	brazos	del	ministro	haciendo	brotar

la	sangre—.	¿Dónde	está	Virgil?
—No	lo	sé…
—¡Búsquelo!
El	 ministro	 se	 encoge	 cuando	 el	 agudo	 chillido	 de	 la	 muchacha	 le	 perfora	 el

cerebro	 como	 si	 fuera	un	 taladro.	En	 ese	momento	oye	que	 se	 abre	 la	 puerta	de	 la
calle	y	suspira	un	rápido	amén.

—¿Virgil?	—Madelina	deja	de	forcejear—.	¿Virgil,	cariño?	¡Eres	un…	un	cabrón
mentiroso,	putero	hijo	de	puta!

Entra	una	corpulenta	mujer	de	color.
—Cálmate,	pequeña,	todo	va	a	salir	bien.
Madelina	se	agarra	al	colchón	al	sentir	otra	contracción	que	le	agarrota	el	torso.
—¡Vir…gil!
La	comadrona	se	vuelve	hacia	el	ministro.
—Vaya	a	buscarlo.	Ya	me	ocupo	yo	de	esto.
Quenton	sale	del	dormitorio	y	a	continuación	echa	a	correr	hacia	la	puerta	de	la

sofocante	vivienda	de	estuco	y	se	pierde	en	la	noche.

Madelina	Aurelia,	 hija	 única	 de	Miguel	 y	Cecilia	Aurelia,	 nació	 en	 la	 pequeña
localidad	 mexicana	 de	 Morelos.	 El	 matrimonio	 de	 Cecilia	 con	 Miguel	 había	 sido
arreglado	por	el	tío	de	él,	don	Alejandro	Rafael,	un	hombre	temido	por	todos	por	ser
un	Ojo	mak	(hombre	malvado)	que	se	había	enterado	de	que	el	linaje	materno	de	la
muchacha	era	de	sangre	azteca	pura	y	de	que	sus	antepasados	se	remontaban	hasta	el
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reinado	de	Moctezuma.
La	mala	 suerte	pareció	 acompañar	 a	 la	 joven	pareja	desde	que	nació	Madelina.

Cecilia	estuvo	a	punto	de	morir	en	el	parto	y	Miguel	sufrió	un	ataque	un	mes	después
del	nacimiento	de	su	hija.	Los	familiares	cuchicheaban	diciendo	que	don	Alejandro
había	echado	mal	de	ojo	a	la	familia	Aurelia	con	la	esperanza	de	quedarse	con	la	hija.
En	secreto,	aconsejaron	a	la	joven	pareja	que	se	fuera	de	Morelos	y	se	alejara	lo	antes
posible	de	Ojo	mak.

Los	Aurelia	aguantaron	hasta	que	Madelina	cumplió	los	cuatro	años,	y	después	se
unieron	 a	 un	 grupo	 de	 obreros	 que	 se	 dirigían	 a	 Estados	 Unidos	 a	 trabajar	 en	 la
cosecha.	Durante	los	dos	años	siguientes,	siendo	inmigrantes	ilegales,	se	trasladaron
de	Florida	a	Texas	siguiendo	las	cosechas	de	temporada.

Para	los	Aurelia,	la	vida	en	Estados	Unidos	al	parecer	fue	tan	desgraciada	como
en	Morelos.	Cecilia	perdió	la	vista	del	ojo	derecho	a	causa	de	una	picadura	de	abeja,
y	Miguel	sufrió	un	segundo	ataque.	Cuando	su	cabaña	se	quemó	hasta	los	cimientos,
la	 supersticiosa	 pareja	 se	 fue	 de	 Belle	 Glade	 dejando	 abandonada	 a	 su	 hija	 en	 la
puerta	del	servicio	de	adopción	de	la	ciudad.

Un	mes	después,	Madelina,	que	por	entonces	tenía	seis	años,	fue	enviada	a	vivir
con	una	familia	adoptiva,	la	del	reverendo	Quenton	Morehead	y	su	esposa	Rachel.

Pronto	se	hizo	evidente	que	a	la	joven	inmigrante	mexicana	le	ocurría	algo	grave.
Una	conducta	infantil	extraña,	incluido	masturbarse	en	público	y	pintar	con	los	dedos
manchados	 con	 sus	 propias	 heces,	 llevó	 al	 devoto	Quenton	 a	 declarar	 que	 la	 niña
estaba	poseída.	Su	esposa,	más	con	 los	pies	 en	el	 suelo,	 sospechó	que	 sufría	 algún
desequilibrio	químico	y	concertó	una	cita	con	un	psiquiatra	infantil.

Al	cabo	de	dos	visitas	y	una	batería	de	pruebas,	los	médicos	diagnosticaron	que	el
problema	de	Madelina	era	una	forma	de	esquizofrenia	desorganizada,	probablemente
heredada	 de	 uno	 de	 los	 padres	 biológicos.	 Le	 recetaron	 medicamentos	 y	 le
recomendaron	una	terapia.

Dos	 semanas	 más	 tarde,	 Rachel	 Morehead	 se	 descubrió	 un	 bulto	 en	 el	 pecho
izquierdo.	No	duró	un	año.

Profundamente	deprimido	por	la	muerte	de	su	esposa,	Quenton	se	vio	obligado	a
soportar	él	solo	la	carga	adicional	de	la	enfermedad	de	Madelina.	Incapaz	de	aceptar
las	 estupideces	 psiquiátricas	 del	 médico,	 decidió	 que	 lo	 mejor	 era	 simplemente
exorcizar	él	mismo	a	la	niña	para	sacarle	los	demonios	del	cuerpo.

La	oración,	reforzada	por	sus	peroratas	sobre	el	fuego	eterno,	limpiaría	el	alma	de
Madelina.	Las	lecturas	de	la	Biblia	durante	el	día	y	los	servicios	administrados	por	la
noche	llenarían	los	ratos	de	ocio	de	la	pequeña	al	volver	del	colegio	e	impedirían	que
su	mente	divagara	de	nuevo	hacia	Satanás.	Jesucristo	alumbraría	con	su	luz	el	valle
de	tinieblas	de	la	niña.

El	«camino	de	la	salvación»	fue	largo	y	agotador,	y	además	se	vio	complicado	por
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la	enfermedad	del	propio	Quenton:	el	alcoholismo.
Después	 de	 llegar	 a	 casa	 borracho	 y	 tambaleándose,	 el	 ministro	 a	 menudo	 se

desnudaba	y	 se	metía	 en	 la	 cama	con	 su	hija	 adoptiva	de	nueve	años,	 aterrorizada.
Las	noches	buenas,	Quenton	simplemente	se	quedaba	dormido.

Pero	en	algunas	noches	de	horror…	permanecía	despierto.
Varias	 semanas	 después	 del	 primer	 episodio,	 la	 niña	 empezó	 a	 tener

conversaciones	 con	 amigos	 imaginarios.	 Las	 voces	 «cesaban»	 con	 las	 palizas	 de
Quenton.

Para	cuando	cumplió	los	dieciséis,	Madelina	ya	había	sufrido	abusos	de	su	padre
adoptivo	en	decenas	de	ocasiones.	Mientras	tanto,	su	esquizofrenia	había	empeorado,
y	el	ministro	temió	verse	obligado	a	cuidar	de	su	hija	adoptiva	hasta	el	final	de	sus
días.

Lo	que	necesitaba	era	un	yerno	que	lo	aliviara	de	dicha	carga.
Antes	 de	 la	 introducción	 de	 las	 «apuestas	 de	 barcos	 en	 el	 río»	 legales	 de	Lake

Ockeechobee	 en	 2009,	 Belle	 Glade	 había	 sido	 predominantemente	 una	 localidad
agrícola	cuya	mano	de	obra	estaba	compuesta	mayormente	por	minorías,	sobre	todo
afro-americanos	 e	 hispanos.	 Las	 grandes	 compañías	 azucareras	 contrataban	 a
individuos	de	espaldas	fuertes	que	usaran	poco	el	cerebro,	un	hecho	que	perjudicó	a
las	 escuelas	 locales,	 que	 se	 vanagloriaban	 de	 tener	 las	 peores	 calificaciones	 en	 los
exámenes	de	todo	el	condado.	Para	la	mayoría	de	los	chicos	del	instituto	que	vivían
en	 la	 zona,	 la	 universidad	 no	 era	 una	 opción.	 En	Belle	Glade,	 uno	 trabajaba	 en	 el
campo,	o	vendía	drogas,	o	practicaba	algún	deporte.

Virgil	 Robinson,	 a	 sus	 diecisiete	 años,	 practicaba	 deporte,	 sobre	 todo	 el	 fútbol
americano.	Después	de	tres	años	jugando	en	el	instituto,	se	ganó	el	codiciado	título	de
«el	Defensa	más	Desagradable	del	Estado».	Si	bien	el	instituto	de	Belle	Glade	tenía
muy	mala	fama	debido	a	las	bajas	calificaciones	en	los	exámenes,	en	cambio	ocupaba
el	puesto	más	alto	en	todo	el	país	en	lo	que	se	refería	a	deportes,	y	de	él	salían	más
atletas	profesionales	que	de	ninguna	otra	escuela	de	Estados	Unidos.	Virgil	era	la	flor
y	nata	de	la	clase	de	fútbol	americano	del	2011,	un	niño-hombre	de	ciento	dieciséis
kilos	 de	 peso	 y	 con	 una	 imponente	 envergadura	 de	 uno	 noventa	 y	 dos,	 capaz	 de
recorrer	 cuarenta	metros	 en	menos	de	4,4	 segundos	y	 saltar	 hasta	 una	 altura	 de	un
metro	treinta	en	vertical.	Lo	que	es	más,	este	rapidísimo	defensa	juvenil	adoraba	los
choques	 frontales	 a	 lo	 bestia,	 cuanto	más	 salvajes,	 mejor.	 «No	 quiero	 limitarme	 a
golpear	a	ese	tipo,	lo	que	quiero	es	destrozarle	las	tripas.»

Los	 otros	 jugadores	 temblaban.	 A	 los	 ojeadores	 que	 buscaban	 chicos	 para	 los
equipos	universitarios	se	les	hacía	la	boca	agua.

Los	padres	del	 joven	Virgil	habían	muerto	cuando	él	contaba	seis	años,	y	desde
entonces	 trabajaba	en	 las	 tierras	de	su	 tío.	Apenas	sabía	 leer	y	escribir,	y	él	mismo
reconocía	 que	 no	 sabía	 «mucho	 de	 nada»,	 pero	 lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que	 el	 fútbol
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americano	 era	 su	 pasaporte	 para	 salir	 de	 Belle	 Glade.	 Ahora	 que	 ya	 estaba	 en	 el
último	año,	por	fin	disfrutaba	de	los	primeros	efluvios	del	éxito.	Había	comenzado	el
ritual	 de	 reclutar	 jugadores,	 los	 ayudantes	 universitarios	 de	 la	 División	 I-A	 lo
tentaban	 con	 promesas	 de	 dinero,	 coches	 de	 lujo	 y	 chicas	 guapísimas.	 Virgil
Robinson	era	el	 tipo	de	atleta	capaz	de	dar	 la	vuelta	 totalmente	a	un	programa	que
estaba	perdiendo	y	volver	a	casa	con	un	campeonato	nacional	en	la	mano.	Todos	los
entrenadores	 estaban	 enterados	 de	 que	 su	 calificación	 media	 era	 de	 2,13,	 aun
maquillada,	y	de	que	leía	como	un	niño	de	tercer	grado,	pero,	por	lo	visto,	aquello	no
le	 importaba	a	nadie.	Era	más	 fácil	 encontrar	profesores	particulares	que	 jugadores
capaces	de	formar	parte	de	las	ligas	mayores,	y	las	calificaciones	se	podían	conceder
sin	 exigir	 un	 esfuerzo	 a	 cambio.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 el	 chico	 de	Belle	Glade
podría	aguantar	por	lo	menos	el	primer	año	en	la	universidad.

Por	supuesto,	Virgil	no	tenía	más	interés	en	obtener	un	título	universitario	del	que
tenía	en	abrir	por	primera	vez	un	libro.	Uno	o	dos	años	en	un	programa	de	fútbol	de
las	mejores	 figuras,	 a	 la	vista	de	 todos,	y	 se	 convertiría	 en	profesional.	Al	 cabo	de
otros	dos	años	empezaría	a	 lloverle	el	dinero.	Publicidad	para	zapatillas	deportivas,
patrocinadores	 de	 bebidas	 energéticas,	 todo	 ello	 formaba	 parte	 del	 juego.	 Los
millonarios	 no	 necesitaban	 tener	 estudios.	 Mientras	 conservara	 su	 apetito	 por	 la
violencia,	el	éxito	en	la	cancha	le	vendría	solo.

Por	desgracia,	Virgil	 también	 tenía	apetito	por	 las	mujeres	y	 las	drogas,	y	éstas
últimas	 aumentaban	 su	propensión	 a	 la	 violencia.	En	 la	 víspera	 de	 la	 firma	de	una
carta	 de	 intenciones	 con	 la	Universidad	 de	 Florida,	 la	 estrella	 del	 instituto	 decidió
pasar	 la	noche	en	 la	ciudad,	de	 juerga	con	varios	amigos	y	compañeros	del	equipo.
Cuando	 ya	 estuvieron	 colocados,	 los	 chicos	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 cercana
localidad	de	Clewiston	 con	 la	 intención	 de	 colarse	 en	 el	 baile	 de	 bienvenida	 de	 su
rival.	Una	de	las	animadoras	de	Clewiston	había	llamado	la	atención	de	Virgil	durante
el	último	partido,	y	el	defensa	estrella	sintió	las	ingles	doloridas	al	pensar	en	verla	de
nuevo.

Allí	 estaba	 la	 chica,	 bailando	 con	 su	 novio,	 uno	 de	 los	 corredores	 del	 equipo.
Virgil	se	aproximó	a	la	pareja	luciendo	su	sonrisa	llena	de	fundas	de	oro.

—Eh,	nena,	¿por	qué	no	te	vienes	aquí	a	menear	esa	cosita?,	voy	a	enseñarte	lo
que	es	un	hombre	de	verdad.

El	 novio	golpeó	primero,	 y	 su	puñetazo	 impactó	 en	 la	 nariz	de	Virgil	 haciendo
brotar	 la	sangre.	Pero	Virgil	no	se	encogió	en	ningún	momento,	 tan	sólo	cambió	 la
expresión	 de	 la	 cara,	 que	 se	 transformó	 en	 una	 mueca	 burlona	 y	 demente	 que	 su
coordinador	de	defensa	había	descrito	con	el	nombre	de	«furia	de	Robinson».	En	un
solo	 movimiento,	 el	 gigantesco	 defensa	 agarró	 por	 el	 cuello	 al	 adolescente,	 más
pequeño	que	él,	y	le	propinó	dos	cabezazos	seguidos,	el	segundo	de	los	cuales	lo	dejó
sin	conocimiento.	Terminó	el	trabajito	con	un	rápido	rodillazo	en	la	boca.
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Mientras	la	gente	iba	retrocediendo,	Virgil	concentró	su	atención	en	la	chica.	La
agarró	de	la	muñeca,	se	la	echó	sobre	el	hombro	y	se	la	llevó	afuera,	al	aparcamiento,
igual	que	un	neandertal	eligiendo	pareja.

Ya	dentro	de	su	furgoneta,	Virgil	tuvo	que	abofetear	dos	veces	a	la	muchacha	para
poder	desgarrarle	las	bragas.	Para	entonces	ya	se	había	formado	un	pequeño	coro	de
espectadores	alrededor	del	vehículo,	entre	ellos	Wes	Hobart,	el	entrenador	de	 lucha
libre	del	instituto.	Hobart	abrió	la	portezuela	de	un	tirón,	pero	Virgil	arremetió	contra
él,	 lo	 aferró	por	 el	pelo	y	 lo	 lanzó	de	cabeza	contra	 el	parabrisas	de	otro	 coche.	A
continuación	se	volvió	para	hacer	frente	al	siguiente	agresor,	el	padre	de	la	chica,	un
profesor	de	lengua…

…que	empuñaba	una	escopeta.
La	carga	de	perdigones	hirió	a	Virgil	en	la	rodilla	izquierda,	le	destrozó	la	rótula	y

le	rompió	en	pedazos	la	mayoría	de	los	ligamentos	cruzados	y	de	los	músculos.	Tras
pasar	 seis	horas	en	el	quirófano,	Virgil	Robinson	despertó	en	una	cama	de	hospital
con	su	sueño	de	convertirse	en	 jugador	profesional	hecho	trizas	y	 la	pesadilla	de	 la
edad	adulta	a	punto	de	empezar.

La	 ex	 estrella	 salió	 del	 hospital	 una	 semana	 más	 tarde,	 y	 fue	 encerrado	 en	 el
calabozo	a	la	espera	de	juicio.	El	juez	lo	condenó	a	tres	años	de	cárcel.

Cuando	 el	 reverendo	 Morehead	 se	 enteró	 de	 la	 caída	 en	 desgracia	 de	 Virgil,
acudió	 al	 juez	y	 se	ofreció	 a	 llevarse	 al	 chico	 como	parte	del	programa	de	 empleo
para	 reclusos	 de	 la	 iglesia.	 En	 la	 ex	 estrella	 del	 instituto,	 Quenton	 vio	 otro	 joven
descarriado	 cuya	 alma	 necesitaba	 la	 salvación…	 y	 también	 un	 potencial	 yerno	 en
ciernes.

Y	así	fue	cómo	Virgil	Robinson	se	mudó	a	vivir	con	el	reverendo	Morehead	y	la
hija	adoptiva	de	éste,	Madelina.	 Incitados	por	el	«Celestino»,	 ambos	comenzaron	a
salir.	Al	cabo	de	 tres	 semanas,	el	 reverendo	prometió	a	Virgil	que	se	serviría	de	su
influencia	 para	 que	 se	 le	 conmutara	 el	 resto	 de	 la	 condena,	 pero	 sólo	 si	 accedía	 a
casarse	con	Madelina.

Ante	la	posibilidad	de	tener	que	cumplir	dos	años	más	de	cárcel,	Virgil	aceptó	de
todo	corazón.

Una	 breve	 ceremonia	 un	 domingo	 y	 la	 cosa	 quedó	 zanjada.	 Como	 regalo	 de
bodas,	Quenton	cedió	a	la	pareja	el	uso	de	una	desvencijada	casa	de	estuco	propiedad
de	 la	 iglesia,	 que	 no	 había	 logrado	 alquilar	 a	 nadie.	Antes	 de	 que	 alguien	 pudiera
protestar	 por	 que	 se	 hubiera	 adelantado	 la	 libertad	 condicional,	 los	 recién	 casados
empezaron	a	vivir	juntos,	agraciados	con	todas	las	penurias	que	la	pobreza	y	la	falta
de	estudios	podían	ofrecerles.

Durante	un	breve	período	de	tiempo	las	cosas	parecieron	ir	bien.	Con	la	ayuda	de
Quenton,	Virgil	 consiguió	 el	 puesto	 de	 ayudante	 del	 gerente	 en	una	de	 las	 grandes
compañías	azucareras.	Por	el	día	supervisaba	a	los	obreros	que	trabajaban	en	la	caña
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de	azúcar;	por	la	noche	regresaba	a	casa	y	hallaba	consuelo	en	las	ingles	de	su	joven
esposa.	En	cuanto	a	Madelina,	ahora	que	Quenton	había	salido	de	su	vida,	por	fin	se
sentía	a	salvo.	La	medicación	mantenía	a	raya	las	«voces»,	y	empezó	a	ahorrar	dinero
para	comprar	un	hogar	mejor.	Incluso	se	comenzó	a	hablar	de	formar	una	familia.

Y	entonces	fue	cuando	apareció	de	nuevo	el	vicio	de	Virgil	por	las	drogas.
Empezó	 de	 manera	 bastante	 inocente:	 unas	 cuantas	 reuniones	 de	 Narcóticos

Anónimos	a	las	que	no	asistió,	unas	cuantas	rayitas	de	coca	por	aquí	y	por	allá.	Pero
la	drogadicción	es	una	enfermedad	que	sólo	se	puede	frenar	mediante	la	abstinencia,
y	antes	de	que	Madelina	se	diera	cuenta	de	 lo	que	estaba	pasando,	su	marido	ya	se
había	gastado	los	ahorros	de	ambos	en	sus	juergas	nocturnas.

Madelina	 se	 vio	 obligada	 a	 recurrir	 al	 dinero	 reservado	 para	 su	 medicación
simplemente	 para	 poder	 comprar	 comida.	 Le	 sobrevino	 una	 depresión,	 y	 con	 ella
todos	los	antiguos	miedos	de	su	infancia.

—Recuerda,	 pequeña	 —le	 decía	 siempre	 Quenton—,	 que	 si	 no	 eres	 fuerte	 el
diablo	se	llevará	tu	alma…

Para	 empeorar	 las	 cosas,	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 la	 temporada	 de	 fútbol
universitario,	la	época	del	año	en	que	la	rabia	de	Virgil	alcanzaba	su	punto	máximo.
Cuando	veía	en	 la	 televisión	 los	partidos	de	 la	Universidad	de	Florida,	 la	 furia	que
sentía	 por	 dentro	 iba	 aumentando	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 sentía	 la	 necesidad	 de
desahogarla	con	lo	que	fuera…	o	con	quien	fuera.

Madelina	le	dijo	a	Quenton	que	el	brazo	se	lo	había	roto	reparando	el	tejado.	La
perforación	 de	 pulmón	 había	 sido	 a	 consecuencia	 de	 una	 desgraciada	 caída	 de	 la
bicicleta.	Al	médico	de	la	clínica	le	dijo	que	la	nariz	se	la	había	partido	tras	sufrir	un
resbalón	en	la	bañera.

Las	 palizas	 cedieron	 brevemente	 a	 finales	 de	 enero	 de	 2013,	 cuando	 Virgil	 se
enteró	 de	 que	 su	mujer	 estaba	 embarazada.	Aquella	 noticia	 pareció	 calmar	 a	 la	 ex
estrella	del	fútbol.	A	un	hijo	se	le	podía	poner	a	trabajar	en	el	campo;	a	un	hijo	se	le
podía	enseñar	a	jugar	al	fútbol,	Virgil	hijo	viviría	la	vida	que	se	le	había	negado	a	su
padre,	devolvería	la	gloria	a	su	viejo	llegando	a	jugar	en	la	liga	nacional.	Dentro	de
veinte	años,	el	viejo	Virgil	Robinson	podría	retirarse	rico	y	vivir	de	la	fortuna	de	su
pródigo	hijo.

En	el	hogar	de	los	Robinson	la	vida	se	estabilizó…	por	el	momento.
Entonces	 el	mundo	 pareció	 perder	 el	 equilibrio,	 y	 la	 sobriedad	 dejó	 de	 ser	 una

opción.

El	 reverendo	 Morehead	 entra	 en	 el	 club	 de	 sriptease	 y	 sus	 sentidos	 se	 ven
asediados	de	inmediato	por	el	olor	a	alcohol,	humo	y	sexo.	Tarda	varios	minutos	en
encontrar	a	su	yerno,	que	se	encuentra	en	un	reservado	con	una	chica	sentada	en	sus
rodillas	y	frotándose	provocativamente	contra	él.

—¡Virgil!	¡Mueve	el	culo	y	vete	para	casa,	está	naciendo	tu	hijo!
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—Mierda,	Quenton,	dame	un	par	de	minutos	más.
—¡Ven	ahora	mismo!
—¡Qué	hijo	de	puta!	—Virgil	se	deshace	de	la	bailarina,	le	da	un	pellizco	en	una

teta	que	lleva	al	aire	y	le	susurra—:	Luego	te	llamo,	nena.
Y	a	continuación	se	va	con	Quenton	en	dirección	al	aparcamiento.

Boca	Ratón,	Florida
2:13	de	la	madrugada

El	aparcamiento	está	silencioso,	pues	la	Guardia	Nacional	ha	despejado	el	hospital	y
el	recinto	que	lo	rodea.	Tan	sólo	se	permite	la	entrada	a	personal	autorizado,	y	nadie
puede	pisar	 la	maternidad	de	la	 tercera	planta	sin	el	permiso	expreso	del	presidente
Chaney.

Dominique	 se	 incorpora	 en	 la	 cama	y	 contempla	 con	ojos	 cansados	 a	 su	nueva
familia.	Edith,	con	una	sonrisa	radiante	de	abuela	orgullosa,	tiene	en	brazos	al	gemelo
de	 pelo	 oscuro.	 Ennis	 Chaney	 está	 sentado	 en	 un	 sillón,	 acunando	 al	 pequeño	 de
cabello	 rubio;	 de	 su	 curtido	 y	 envejecido	 rostro	 ha	 desaparecido	 todo	 rastro	 de
rudeza.

El	 rabino	 Steinberg	 está	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 de	 Dominique,
asimilándolo	todo.

—Bueno,	 ¿has	 decidido	 ya	 qué	 nombres	 vas	 a	 ponerles?	 Ya	 sabes	 que	 la
costumbre	judía	es	usar	la	primera	inicial	de	un	ser	querido	fallecido	para	honrar	a	los
muertos.

—Al	moreno	voy	a	llamarlo	Immanuel,	por	Isadore.
Edie	 levanta	 la	 vista	 al	 oír	 mencionar	 a	 su	 difunto	 marido,	 y	 enseguida	 se	 le

humedecen	los	ojos.
—Tu	padre	se	sentiría	muy	honrado.
—Lo	llamaremos	Manny,	para	abreviar.	Por	sus	venas	corre	sangre	hispana,	se	le

nota	en	la	mirada.
—¿Y	este	muchachote	de	ojos	azules?	—pregunta	Chaney—.	¿Qué	tal	un	nombre

que	empiece	por	M,	en	recuerdo	de	su	padre?
—¡El	 padre	 no	 está	 muerto!	 —exclama	 impulsivamente	 Dominique	 en	 una

inesperada	explosión	de	cólera.
—Cariño,	cálmate.	—Edie	entrega	a	Immanuel	al	rabino	y	después	coge	la	mano

de	Dominique.
—Perdona…	es	que	estoy	cansada.	Ha	sido	una	noche	muy	larga,	y	también	un

embarazo	muy	largo.
—No	pasa	nada.
Dominique	contempla	al	recién	nacido	que	duerme	en	brazos	de	Chaney.
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—El	 padre	 de	 Michael	 se	 llamaba	 Julius.	 He	 pensado	 que	 al	 niño	 lo	 llamaré
Jacob.

El	rabino	sonríe	en	un	gesto	de	aprobación.
—Muy	bien	escogido.	En	hebreo,	Jacob	significa	«el	que	suplanta».
—Y	también	quiero	el	apellido	de	Mick.	Rabino,	¿puedes	casarnos	in	absentia?
Steinberg	afirma	con	la	cabeza.
—Creo	que	sí	podemos	hacerlo.	Ya	eres	Dominique	Gabriel.
—Y,	Ennis,	me	gustaría	que	usted	fuera	el	padrino	de	los	niños.
—¿Un	 viejo	 chiflado	 como	 yo?	 —Sonríe—.	 Para	 mí	 será	 un	 honor.	 Bien,

escuchen	un	momento.	—Carraspea—.	Lo	he	organizado	 todo	para	 que	usted	y	 su
familia	se	trasladen	a	un	complejo	privado	situado	en	la	costa	del	Golfo,	un	lugar	en
el	 que	 podrán	 vivir	 sin	 ser	 constantemente	 el	 objetivo	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	 Es	 un	 recinto	 vallado	 y	 con	 una	 verja	 de	 entrada,	 con	 un	 cocinero
personal,	amas	de	llaves	y	un	equipo	de	seguridad	presente	las	veinticuatro	horas	del
día.	Los	gemelos	tendrán	profesores	particulares	cuando	se	hagan	mayores,	y	a	partir
de	hoy	mismo	pienso	asignar	mis	guardaespaldas	personales	a	su	familia.	Usted	y	los
suyos	no	necesitarán	nada	en	ningún	momento.	Eso	fue	lo	que	le	prometí	a	Mick.

—Gracias.	—Dominique	sonríe	a	través	de	las	lágrimas	de	alivio—.	Sólo	hay	una
cosa	más	que	necesito	de	usted.	Julius	Gabriel	tenía	un	diario	que	me	fue	confiscado
después	de	que	Mick…	desapareciera.	Quiero	que	los	gemelos	lo	tengan.	Quiero	que
estén…	preparados.

Belle	Glade,	Florida
2:13	de	la	madrugada

Al	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 desvencijada	 casa	 de	 estuco,	 el	 reverendo	Morehead	 oye
llorar	a	un	niño.

—¿Madelina?
La	 corpulenta	 comadrona	 se	 encuentra	 en	 la	 cocina,	 con	 un	 recién	 nacido	 en

brazos.
—Mira,	aquí	llega	tu	abuelo.	Dile:	¡hola,	abuelito!
—Dios	 mío,	 ¡pero	 qué	 ojos	 tiene	 este	 niño!	 Nunca	 había	 visto	 unos	 ojos	 tan

azules.
—Tonto,	no	es	niño,	es	niña.
—¿Niña?	—Quenton	siente	que	se	le	eriza	el	vello	de	la	nuca.
—¿Dónde	está	el	padre?
—Vomitando	como	un	descosido.	Rápido,	llévese	a	la	niña	y…
En	ese	momento	se	abre	de	golpe	la	puerta	de	rejilla	y	entra	Virgil,	con	un	hilo	de

baba	colgándole	del	 labio	 inferior	y	manchándole	 la	camiseta.	Alrededor	de	 la	 fosa
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nasal	izquierda	se	le	ve	un	anillo	de	polvo	blanco.
—Muy	bien,	quiero	ver	a	mi	chico.
Quenton	y	la	comadrona	intercambian	miradas	de	miedo.
—Virgil,	verás…
El	ministro	se	sitúa	delante	del	niño,	que	gimotea.
—Déjame	pasar,	Quenton,	he	dicho	que	quiero	ver	a	mi	hijo.
—Virgil,	el	Señor…	el	Señor	te	ha	bendecido	con	un	retoño.	Una	hija.
Virgil	se	para	en	seco.	Los	músculos	de	su	cara	se	contorsionan	en	una	mueca	de

cólera.
—¿Una	niña?
—Cálmate,	hijo…
—¡Una	 niña	 es	 una	 mierda!	 ¡Una	 niña	 no	 es	 más	 que	 otra	 puta	 boca	 que

alimentar!	Hay	que	vestirla	y	oírla	lloriquear.	—Señala	con	el	dedo	a	la	recién	nacida,
que	sigue	gritando—.	¡Entrégamela!

—No.	—Quenton	no	se	mueve	del	sitio.	La	enfermera	se	pone	en	pie,	preparada
para	salir	huyendo	con	la	pequeña.

—Quiero	que	te	despejes	la	borrachera,	Virgil.	Quiero	que	te	vayas	a	mi	casa	y…
De	pronto	Virgil	propina	a	Quenton	un	puñetazo	en	el	estómago	que	lo	hace	caer

de	rodillas.
La	 comadrona	 se	 pone	 a	 la	 niña	 bajo	 un	 brazo	 y	 con	 la	 otra	 mano	 agarra	 un

cuchillo	de	cocina.
—Sal	de	aquí,	Virgil.	¡Fuera!
Virgil	observa	 fijamente	el	cuchillo	que	 tiembla	en	 la	gruesa	mano	de	 la	mujer.

Con	un	solo	movimiento	la	agarra	de	la	muñeca	y	se	la	retuerce	para	hacerla	soltar	el
arma.

La	comadrona	lanza	un	chillido	y	retrocede.
Virgil	mira	a	la	recién	nacida,	y	en	eso	oye	gemir	a	Madelina	desde	el	dormitorio.
—Maldita	puta	de	mierda…
Sale	de	la	cocina	y	se	mete	en	el	dormitorio	cerrando	con	un	portazo.
—Ay,	Dios,	Señor…	¡Quenton,	levántese!	¡Levántese,	Quenton!
El	ministro	se	 incorpora	 trabajosamente,	mientras	 retumban	por	 toda	 la	casa	 las

bofetadas	y	los	gritos	de	Madelina.	Quenton	se	vuelve	hacia	la	comadrona.
—¡Váyase!	¡Lleve	a	la	niña	con	los	vecinos	y	llame	a	la	policía!
La	mujer	se	apresura	a	salir	por	la	puerta	de	atrás.
Quenton	aporrea	la	puerta	del	dormitorio.
—¡Virgil!	¡Virgil	Robinson,	déjala	en	paz!	¿Me	oyes?
De	repente	cesan	los	gritos,	un	súbito	silencio	que	resulta	ensordecedor.
El	ministro	se	aparta	de	la	puerta	al	oír	unos	pasos	que	se	aproximan.
Entonces	 emerge	 Virgil	 con	 la	 camiseta	 blanca	 llena	 de	 manchones	 de	 color
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escarlata.	Lanza	una	mirada	ojerosa	al	ministro	y	a	continuación	sale	de	la	casa	dando
tumbos.

Quenton	Morehead	se	asoma	al	interior	del	dormitorio.	Reprime	una	arcada	y	se
hace	la	señal	de	la	cruz.

La	 policía	 de	 Belle	 Glade	 detendrá	 a	 Virgil	 Robinson	 horas	 más	 tarde,	 en	 el
apartamento	de	Luanda	Meléndez,	una	«bailarina»	de	treinta	y	nueve	años	de	edad.

El	cuerpo	mutilado	de	Madelina	Lilith	Aurelia	será	enterrado	dos	días	después.
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TERCERA	PARTE
INFANCIA

El	mundo	es	un	lugar	peligroso	en	que	vivir;
no	a	causa	de	las	personas	malvadas,

sino	a	causa	de	las	personas
que	no	hacen	nada	al	respecto.

Albert	Einstein
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MÁXIMO	SECRETO/MAJESTIC-12

ADVERTENCIA:	 Todo	 intento	 de	 acceder	 a	 este	 documento	 o	 verlo	 sin	 las
debidas	autorizaciones	tendrá	como	consecuencia	prisión	permanente	o	una	sanción
mediante	el	uso	autorizado	de	la	fuerza	letal.

INFORME	SOBRE	LA	MARCHA
DEL	PROGRAMA	ESPECIAL	DE	ACCESO

VELLOCINO	DE	ORO
27	de	octubre	de	2013

LA	GENÉTICA	HUNAHPÚ

Una	exploración	a	fondo	fisiológica	y	genética	de	los	Gemelos	Gabriel	ha	dado
como	resultado	varios	hallazgos	singulares.	Los	genetistas	han	aislado	una	mutación
en	el	cromosoma	seis,	del	segmento	6p21	al	6p26.	Esta	anomalía	genética	(marcador
Hunahpú)	 es	 dominante	 en	 Jacob	 Gabriel	 (el	 gemelo	 de	 cabello	 blanco	 y	 ojos
azules).	Aunque	sólo	tienen	cinco	semanas	de	vida,	ya	son	aparentes	las	disparidades
físicas	y	mentales	de	ambos	hermanos.	Si	bien	los	dos	se	encuentran	muy	por	encima
de	la	media,	las	reacciones	de	Jacob	al	reconocimiento	de	la	voz	están	a	la	par	con
las	de	un	niño	de	tres	años.	De	forma	increíble,	Jacob	ya	sabe	andar	y	soportar	el
peso	de	su	cuerpo	durante	más	de	dos	minutos	agarrándose	a	una	barra	horizontal.
Los	 educadores	 de	 VELLOCINO	 DE	 ORO	 asignados	 al	 complejo	 de	 los	 Gabriel
como	profesores	 del	 desarrollo	 afirman	 que	 día	 a	 día	 se	 aprecian	 avances	 en	 este
niño	prodigio.

Por	 desgracia,	 es	 posible	 que	 las	 capacidades	 físicas	 y	 mentales	 de	 Jacob	 se
vuelvan	discutibles	a	medida	que	vaya	creciendo.	El	gen	Hunahpú	 forma	parte	del
mismo	 cromosoma	 que	 conduce	 a	 la	 esquizofrenia	 paranoide.	 (Nota:	 Michael
Gabriel	 fue	 encerrado	 en	 un	 psiquiátrico	 por	 este	mismo	 diagnóstico).	 Si	 bien	 los
gemelos	 todavía	 no	 tienen	 edad	 suficiente	 para	 mostrar	 esa	 clase	 de	 conducta
desviada,	se	recomienda	que	se	avise	de	esto	a	todo	el	personal	de	VELLOCINO	DE
ORO	asignado	al	complejo	de	los	Gabriel

Presentado	por:
W.	Louis	McDonald

VELLOCINO	DE	ORO

27	de	octubre	de	2013
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6

TRES	AÑOS	DESPUÉS

27	de	octubre	de	2016
Longboat	Key,	Florida

La	isla	barrera	de	Longboat	Key	es	una	extensión	de	 tierra	de	diecisiete	kilómetros
situada	 entre	 las	 aguas	 tropicales	 de	 la	 bahía	 de	 Sarasota	 y	 el	 golfo	 de	 México.
Considerada	 una	 paradisíaca	 isla	 privada,	 es	 el	 hogar	 de	 ocho	 mil	 residentes
permanentes	 y	 ciento	 cincuenta	miembros	 realojados	 de	 la	Guardia	Nacional	 y	 sus
familias.

Si	 se	 sigue	 la	 playa	 de	 prístino	 alabastro	 hacia	 el	 sur,	 pasada	 la	 Estación	 de
Bomberos	número	dos,	se	llega	a	una	zona	restringida.	Lo	que	en	otro	tiempo	era	la
reserva	natural	de	Quick	Point,	se	ha	transformado	en	una	base	del	ejército.	Todo	el
perímetro	de	 la	valla	 electrificada	es	 supervisado	durante	 las	veinticuatro	horas	del
día	 mediante	 cámaras	 de	 seguridad,	 y	 cuenta	 con	 un	 conjunto	 de	 helicópteros
armados	 que	 mantienen	 alejados	 a	 los	 intrusos.	 La	 isla	 entera	 y	 las	 aguas	 que	 la
circundan	 constituyen	 una	 zona	 en	 la	 que	 está	 prohibido	 volar	 y	 navegar,	 una
restricción	impuesta	por	las	Metralletas	de	veinte	milímetros	montadas	en	torretas	a
ambos	 lados	 de	 la	 reserva,	 tanto	 el	 del	 golfo	 como	 el	 de	 la	 bahía.	 Dos	 lanchas
guardacostas	 patrullan	 las	 aguas	 del	 golfo.	 Los	 barcos	 y	 los	 buceadores	 tienen
prohibido	el	paso	al	sur	de	la	estación	de	Bomberos	número	2.

El	 extremo	 sur	 de	 la	 isla	 está	 ocupado	 por	 tres	 viviendas	 de	 acero	 y	 hormigón
dispuestas	 formando	 una	 amplia	 H.	 El	 edificio	 de	 la	 derecha	 es	 un	 centro	 de
formación	provisto	de	aulas,	los	más	modernos	simuladores	de	combate	por	realidad
virtual,	 una	 sala	 de	musculación,	 una	 cancha	 de	 baloncesto	 y	 una	 cámara	Faraday,
impermeable	 a	 las	 ondas	 electromagnéticas.	 El	 edificio	 de	 la	 izquierda	 es	 una
residencia	 de	 tres	 plantas	 cuyas	 lujosas	 dependencias	 están	 ocupadas	 por	 los
guardaespaldas	Sal	y	Pimienta	y	por	el	personal	privado	que	atiende	a	los	ocupantes
del	edificio	central.

La	vivienda	situada	en	el	centro	de	la	H,	con	seis	dormitorios	y	ocho	cuartos	de
baño	y	mirando	a	la	playa,	pertenece	a	Dominique	Gabriel	y	sus	dos	hijos.	La	casa
tiene	dos	alas	separadas	por	una	cocina	enorme,	un	comedor,	un	salón,	una	cámara	de
realidad	virtual	y	un	estudio.

Dominique	aguarda	pacientemente	mientras	el	equipo	de	filmación	del	programa
20/20	 de	 la	 cadena	 ABC	 monta	 todo	 en	 su	 salón	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 los
guardaespaldas.	Hoy	va	a	tener	lugar	la	primera	aparición	que	haga	su	familia	ante	las
cámaras.	 Faltando	 tan	 sólo	 una	 semana	 para	 las	 elecciones	 presidenciales,	 y	 con
Ennis	 Chaney	 por	 detrás	 de	 Peter	 Mabus	 en	 las	 encuestas,	 Dominique	 considera

www.lectulandia.com	-	Página	69



importante	abordar	el	tema	que	ha	venido	dividiendo	a	la	opinión	pública	durante	los
últimos	treinta	y	seis	meses.

Barbara	Walters	 se	 abre	 paso	 con	 cuidado	 pisando	 la	moqueta	 del	 salón,	 ahora
cubierta	por	una	miríada	de	cables	eléctricos.	Esta	renombrada	periodista	ha	salido	de
su	jubilación	sólo	para	hacer	esta	entrevista.

—Hola,	Dominique,	me	alegro	mucho	de	conocerla	por	fin.
—Yo	también.	Agradezco	de	verdad	que	su	cadena	haya	acudido	a	pesar	de	haber

sido	avisada	con	tan	poca	antelación.	Las	mentiras	de	Mabus	se	han	ido	un	poco	de	la
mano.

—Nuestros	 espectadores	 querrán	 saberlo	 todo.	 ¿Cuándo	 voy	 a	 conocer	 a	 los
gemelos?

—Tienen	una	clase	de	kárate	dentro	de	veinte	minutos.	He	pensado	que	podría	ser
entonces.

—Estupendo.	 Un	 momento…	 ¿ha	 dicho	 una	 clase	 de	 kárate?	 Sólo	 tienen	 tres
años;	¿no	son	un	poco	jóvenes?

Dominique	se	limita	a	sonreír.

Dominique	nota	en	la	cara	el	calor	de	los	focos	cuando	toma	asiento	frente	a	 la
presentadora	de	la	ABC	en	el	sofá	color	crema	en	forma	de	L.

—Dominique,	díganos	por	qué,	después	de	vivir	todos	estos	años	recluida,	le	ha
parecido	importante	mostrar	su	familia	y	su	casa	a	nuestros	espectadores.

—Peter	Mabus	 lleva	 demasiado	 tiempo	 valiéndose	 del	 miedo	 del	 público	 para
vomitar	el	odio	que	lleva	dentro	y	propagar	mentiras.	Ese	hombre	es	un	farsante,	toda
su	campaña	política	se	está	aprovechando	de	un	renacimiento	religioso	que	ha	barrido
el	país	desde	lo	sucedido	en	diciembre	de	2012.	Lo	que	ocurrió	en	esa	fecha	no	fue
algo	religioso	ni	sacrílego,	sino	simplemente	un	suceso	extraterrestre.	Hace	miles	de
años	 vino	 a	 nuestro	 mundo	 una	 raza	 avanzada	 de	 humanos	 con	 la	 intención	 de
preparar	 al	 hombre	moderno	 para	 poder	 hacer	 frente	 a	 la	 amenaza	 del	 2012.	 Esos
humanos,	que	se	denominaron	a	sí	mismos	el	Guardián,	ayudaron	a	instruir	al	hombre
antiguo.	 Eran	 nuestros	 aliados,	 nuestros	 amigos,	 nuestros	 líderes.	 Enseñaron	 a
nuestros	 antepasados	 astronomía	 y	 arquitectura,	 construyeron	 grandiosos	 templos	 y
santuarios	 donde	 escondieron	 estaciones	 repetidoras	 que	 se	 emplearían	 en	 el	 año
2012	para	emitir	una	baliza	electromagnética	de	alta	energía.	Fue	dicha	baliza	la	que
desactivó	 los	 misiles	 nucleares	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de	 destruirnos.	 Mi	 esposo,
Michael	Gabriel,	 era	 uno	 de	 los	 humanos	 elegidos	 genéticamente	 por	 el	Guardián,
uno	 de	 los	 pocos	 entre	 nosotros	 capaces	 de	 acceder	 a	 la	 nave	 del	 Guardián	 para
activar	la	configuración.	No	era	el	Anticristo,	como	lo	están	retratando	los	fanáticos
discípulos	 de	 Peter	 Mabus;	 era	 un	 hombre	 confuso	 acerca	 de	 su	 destino,	 pero	 un
héroe,	y	arriesgó	la	vida	para	salvarnos	a	todos.

—¿Y	qué	le	sucedió	a	Michael?	¿Dónde	está	ahora?
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—No	 lo	 sé.	La	entidad	biológica	 en	 la	que	penetró	 era	 capaz	de	moverse	 entre
dimensiones,	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 me	 han	 dicho.	 Tanto	 la	 entidad	 como	Mick
desaparecieron.

—Pero	existe	también	otra	posibilidad,	¿no	es	cierto,	Dominique?	¿No	podría	ser
que	esa	entidad	se	autodestruyera?

—Sí,	es	posible.
—Hablemos	de	sus	hijos.	Peter	Mabus	afirma	que	son	demonios.
—Peter	 Mabus	 es	 un	 gilipollas	 egoísta	 y	 santurrón	 que	 se	 aprovecha	 de	 la

ignorancia	del	público.	Mis	hijos	son	unos	niños	maravillosos,	superdotados,	sí,	pero
niños	inocentes.

—¿Podemos	verlos?
—Naturalmente.
—No	cambien	de	canal,	20/20	volverá	enseguida	con	 las	primeras	 imágenes	en

exclusiva	de	los	gemelos	Gabriel.
—Y…	¡corten!
Barbara	palmea	a	Dominique	en	la	rodilla.
—Lo	está	haciendo	muy	bien.	Ya	tenemos	los	equipos	montados	en	el	gimnasio.

¿Necesita	unos	momentos	de	descanso?
—No,	me	encuentro	bien.
Dominique	acepta	una	botella	de	agua	de	un	técnico	y	a	continuación	conduce	a

Barbara	al	exterior	de	la	casa.	Una	fresca	brisa	marina	le	alborota	el	cabello	al	cruzar
el	complejo	en	dirección	a	las	instalaciones	deportivas.

Entran	en	el	edificio	vigilado	y	toman	un	pasillo	que	lleva	al	gimnasio	principal.
Dentro	se	oyen	los	gruñidos	y	resoplidos	de	unos	niños	pequeños.

Dominique	empuja	la	puerta.
Los	 pequeños	 gemelos	 Gabriel	 llevan	 el	 atuendo	 de	 kárate,	 camisa	 blanca	 y

pantalón	 negro.	 El	 del	 pelo	 blanco	 y	 ojos	 azules,	 Jacob,	 luce	 un	 cinturón	 negro,
mientras	que	su	hermano,	de	ojos	oscuros	y	cabello	color	ébano,	lleva	un	obi	verde.

Con	las	cámaras	rodando,	el	maestro	Gustafy	Pope	coloca	una	losa	de	hormigón
de	cinco	centímetros	encima	de	dos	ladrillos	de	ceniza,	uno	a	cada	lado.

—Muy	bien,	Jacob,	recuerda	que	debes	concentrar	la	mente.	Busca	el	momento	y
haz	uso	de	tu	fuerza	interior.

El	pequeño	de	cabellos	blancos	se	acerca	a	la	losa	y	adopta	una	postura	inclinada
hacia	delante,	con	el	peso	perfectamente	apoyado	en	la	rodilla	izquierda,	flexionada,
y	 el	 brazo	 derecho	 ligeramente	 doblado	 para	 a	 continuación	 pasarlo	 despacio	 por
encima	de	la	cabeza,	ensayando	el	movimiento	de	romper.	Apoya	el	canto	de	la	mano
derecha	en	el	centro	de	la	losa	y	pregunta:

—¿Permiso	para	romperla,	señor?
—Permiso	concedido.
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Barbara	Walters	y	su	equipo	observan	asombrados	al	pequeño,	que	cierra	los	ojos
para	 meditar.	 Su	 respiración	 superficial	 se	 transforma	 gradualmente	 en	 un	 ronco
gruñido	a	medida	que	va	cobrando	fuerza.	Su	mano	derecha	continúa	ensayando	el
movimiento,	subiendo	y	bajando	una	y	otra	vez,	ejerciendo	mayor	presión	cada	vez
contra	el	hormigón.

De	 repente	 abre	 de	 golpe	 sus	 ojos	 azules	 y	 su	 semblante	 adopta	 una	mueca	 de
rabia.	Entonces,	 con	un	 tremendo	«¡ki-yaaa!»	descarga	un	golpe	con	el	 canto	de	 la
mano	abierta	sobre	la	losa.	Su	delgada	muñeca	impacta	contra	el	hormigón	igual	que
una	bala	que	chocase	con	un	cristal.

La	losa	cae	a	la	alfombrilla	protectora	partida	por	la	mitad.
El	equipo	aplaude	ruidosamente.
El	niño	ni	siquiera	sonríe.	Se	inclina	ante	su	instructor	y	seguidamente	ocupa	su

sitio	al	lado	de	su	hermano.
El	maestro	Pope	se	vuelve	hacia	el	gemelo	de	cabello	oscuro.
—Immanuel.
El	niño	de	ojos	castaños	no	hace	caso,	pues	está	demasiado	ensimismado	en	jugar

con	los	dedos	de	sus	pies.
—Immanuel,	ven	aquí,	por	favor.
El	pequeño	rueda	hacia	un	costado	y	se	pone	de	pie,	y	a	continuación	va	hacia	su

instructor	dando	saltitos.
—Manny,	estas	personas	tan	simpáticas	quieren	ver	lo	bien	que	sabes	romper	una

tabla.	¿Quieres	enseñárselo?
El	chico	corre	hacia	su	madre	y	se	abraza	a	sus	piernas.
Dominique	lo	levanta	en	brazos.
—Perdonen,	es	que	es	un	poco	tímido.
Barbara	le	acaricia	el	pelo.
—Es	encantador,	pero	muy	diferente	de	su	hermano.	Jacob	parece	muy	maduro,

quiero	decir,	ya	sé	que	sólo	tiene	tres	años,	pero…
—El	 gen	 Hunahpú	 es	 dominante	 en	 Jacob	 y	 recesivo	 en	 su	 hermano.	 Hay

ocasiones	en	las	que	Jacob	posee	la	percepción	de	un	adulto.
—¿Puedo	hablar	con	él?
—Claro.	Maestro	Pope.
El	maestro	 Pope	 indica	 a	 Jacob	 con	 una	 seña	 que	 se	 ponga	 en	 pie.	Maestro	 y

alumno	se	saludan	el	uno	al	otro	y	después	el	niño	de	cabellos	blancos	corre	hacia	su
madre.

—Jacob,	ésta	es	Barbara.
—Hola.
—Hola.	¿Te	importa	que	os	haga	unas	pocas	preguntas	a	tu	hermano	y	a	ti?
—Vale.
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—¿Cómo	has	hecho	para	romper	esa	losa	de	hormigón	tan	gorda	con	tu	manita?
El	niño	le	señala	un	hueso	situado	en	el	canto	de	la	muñeca	derecha.
—Golpeamos	este	hueso	sin	parar	hasta	que	se	calcifica	y	los	nervios	pierden	la

sensibilidad.	Luego	aprendemos	a	concentrarnos.
—Vaya.	Para	tener	sólo	tres	años,	hablas	como	una	persona	mayor.
Jacob	se	encoge	de	hombros.
—Cuéntanos	qué	más	sabes	hacer.
—Me	gusta	nadar.
—¿Y	cuánto	aguantas	nadando?
—En	 la	 piscina	 hago	 un	 kilómetro	 y	 medio	 todas	 las	 mañanas,	 antes	 de

desayunar.
Barbara	se	queda	boquiabierta
—¿Un	kilómetro	y	medio?
—Yo	también	sé	nadar	—interviene	Manny.
—¡No	me	digas!	¿Y	cuánto	aguantas	tú?
Manny	esconde	la	carita	en	el	pecho	de	su	madre.
Dominique	le	acaricia	el	cabello	negro	azabache.
—Manny	hace	diez	largos	en	la	piscina,	¿verdad	Manny?
—A	mí	me	gusta	leer	—dice	Jacob	con	los	ojos	azules	muy	brillantes.
—¿Ya	 sabes	 leer?	 Eso	 es	maravilloso	—dice	Barbara—.	 ¿Y	 qué	 te	 gusta	 leer?

¿Los	libros	de	Barrio	Sésamo?
Jacob	suelta	una	risita.
—Eso	es	para	bebés.
Barbara	levanta	la	vista	para	mirar	a	Dominique.
—¿Qué	es	lo	que	lee?
—Acaba	de	terminar	Huckleberry	Finn.	Pero	se	baja	muchas	cosas	de	Internet.
—Increíble.
Están	de	vuelta	en	el	salón,	grabando	la	última	parte	de	 la	entrevista.	Los	niños

están	fuera,	jugando	en	la	piscina	de	cincuenta	metros	bajo	la	atenta	mirada	de	Sal	y
Pimienta.

—Dominique,	¿cuál	es	el	cociente	intelectual	de	Jacob?
Ella	sonríe	incómoda.
—No	 lo	 sé.	Me	han	dicho	que	 se	 sale	 de	 la	 escala	 convencional.	El	 de	Manny

también	es	alto…
—¿Pero	no	tanto	como	el	de	su	hermano?
—No.
—¿Qué	le	dice	a	Jacob	cuando	pregunta	por	su	padre?
—Que	está	con	los	ángeles.
—Mientras	usted	estaba	atendiendo	a	Manny,	he	preguntado	a	Jacob	por	su	padre,
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¿y	sabe	qué	es	lo	que	me	ha	dicho?
—No.	—Dominique	siente	que	el	corazón	le	retumba	en	el	pecho.
—Me	ha	dicho	que	su	padre	está	en	un	sitio	que	se	 llama	Se-bal-ba.	Y	también

me	ha	dicho	que	un	día	 su	hermano	y	él	viajarán	a	 ese	 tal	Se-bal-ba,	derrotarán	al
señor	malvado	y	rescatarán	a	Mick.

Dominique	se	muerde	el	labio	inferior.
—Tiene	mucha	imaginación,	¿no	cree?
—Ese	lugar	llamado	Se-bal-ba,	¿qué	es?
—Nada.	 Folclore	 maya.	 Odio	 poner	 restricciones	 de	 acceso	 en	 Internet,	 pero

supongo	que	voy	a	tener	que	hacerlo.
—Dominique,	esto	no	parece	cosa	de	Internet,	más	bien	se	parece	a	los	estudios

sobre	 los	mayas	a	 los	que	 los	abuelos	paternos	de	 los	pequeños	dedicaron	una	vida
entera	de	investigación.	¿Se-bal-ba?	¿Señores	malvados?	Quiero	decir,	esto	es	grave.

—¿Quiere	saber	lo	que	es	grave	de	verdad?	En	los	tres	últimos	meses	ha	habido
dos	atentados	contra	la	vida	de	mis	hijos.	En	agosto,	lograron	llegar	a	la	playa	cuatro
miembros	 de	 la	Nación	Aria	 vestidos	 de	 buzos	 y	 armados	 con	Uzis	 y	 granadas	 de
mano.	Se	acercaron	hasta	cien	metros	de	nuestra	casa	antes	de	que	los	de	seguridad
pudieran	 dispararles.	Y	 después,	 hace	 dos	 semanas,	 una	 chusma	 incitada	 por	 Peter
Mabus	y	su	 régimen	 radical	 irrumpió	por	 la	verja	de	 la	entrada	con	siete	vehículos
militares	y	un	camión	 lleno	de	explosivos.	Murieron	 siete	personas,	 entre	 ellas	dos
soldados	americanos	que	tenían	la	misión	de	vigilar	el	complejo.

Dominique	se	vuelve	hacia	la	cámara.
—Soy	 una	 madre	 sola	 que	 hace	 todo	 lo	 que	 puede	 por	 criar	 a	 dos	 niños

maravillosos	 en	 un	 entorno	 encantador.	Daría	 lo	 que	 fuera	 por	 que	 pudieran	 llevar
una	 vida	 normal,	 pero	 no	 son	 ésas	 las	 cartas	 que	 me	 ha	 repartido	 la	 vida.	 Ennis
Chaney	ayudó	a	salvar	el	mundo,	él	apoyó	a	Mick	cuando	lo	hicieron	muy	pocos.	El
presidente	 es	 una	 mano	 firme	 al	 timón	 en	 esta	 época	 de	 aguas	 turbulentas,
exactamente	 lo	que	necesitamos.	Lo	que	no	nos	hace	ninguna	 falta	es	una	 reacción
ciega,	típica	de	fanáticos	temerosos	de	Dios,	basada	en	la	táctica	de	amedrentar	a	la
gente.	Si	eligen	a	un	monstruo	fanático	como	Peter	Mabus,	este	país	dejará	de	ser	un
crisol	de	la	libertad	y	se	convertirá	en	un	refugio	para	unos	pocos	privilegiados,	una
nación	de	mentalidad	tan	estrecha	como	esos	países	dominados	por	musulmanes	que
durante	tantos	años	nos	han	enseñado	a	odiar.

En	eso,	 llega	 Jacob	y	 se	pone	al	 lado	de	 su	madre.	La	coge	de	 la	mano	y	mira
fijamente	a	la	cámara.

—Por	favor,	no	voten	a	Peter	Mabus.	Quiere	matar	a	mi	familia.

Belle	Glade,	Florida
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La	pequeña	Lilith	Eve	Robinson,	de	 tres	años,	está	de	pie	 junto	al	 televisor,	con	 la
mirada	fija	en	los	brillantes	ojos	de	ese	niño	de	cabellos	blancos.

—¡Abuelito	Quenton,	mira!	Tiene	los	ojos	azules	como	yo.
El	 ministro	 apura	 lo	 que	 le	 queda	 de	 ginebra	 mientras	 hojea	 las	 facturas

mensuales.
—¿Cuántas	veces	tengo	que	decírtelo,	pequeña?	¡Apaga	esa	maldita	televisión	y

acuéstate!
—Sí,	señor.
Lilith	desconecta	la	televisión	con	el	mando	a	distancia	y	después	se	sube	al	sofá

y	se	extiende	la	manta	por	encima	de	la	cabeza.
Quenton	tira	la	botella	vacía	al	cubo	de	la	cocina.
—Voy	a	salir.	Ni	se	te	ocurra	mover	el	culo	del	sofá,	o	sabrás	lo	que	es	bueno.
—Sí,	señor.
El	ministro	sale	por	la	puerta	tambaleándose	y	la	cierra	de	golpe	al	salir.
Lilith	 escucha	 unos	 instantes.	 Aguarda	 hasta	 que	 el	 coche	 sale	 del	 camino	 de

entrada	 de	 la	 casa	 y	 después	 vuelve	 a	 encender	 el	 televisor.	 La	 entrevista	 ya	 ha
terminado	y	la	mujer	está	de	nuevo	sentada	a	su	mesa	hablando	con	un	colega.

Al	pie	de	la	pantalla	aparece	la	dirección	electrónica	del	programa	20/20.
Lilith	se	la	graba	en	la	memoria,	apaga	el	televisor,	se	sube	a	la	silla	de	su	abuelo

adoptivo	 y	 arranca	 el	 computador.	 Entra	 en	 Internet	 y	 teclea	 la	 dirección	 que	 ha
memorizado.

QUERIDO	JACOB:
YO	TAMBIÉN	TENGO	LOS	OJOS	AZULES	Y	MUY	BRILLANTES,	IGUAL	QUE	TÚ,	Y	SÉ	LEER

Y	ESCRIBIR,	IGUAL	QUE	TÚ,	Y	TE	QUIERO	MUCHO.
POR	FAVOR,	DÉJAME	VIVIR	CONTIGO.
CON	CARIÑO,	LILITH	EVE.
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7

17	de	enero	de	2017
Colina	del	Capitolio
Washington	DC

El	presidente	reelegido	Ennis	Chaney	sube	al	estrado,	estrecha	la	mano	del	presidente
de	la	Cámara	y	de	la	vicepresidenta	Marión	Rallo,	la	primera	mujer	de	la	historia	en
ocupar	un	cargo	ejecutivo,	y	seguidamente,	en	medio	de	aplausos,	se	vuelve	hacia	los
miembros	del	Congreso	y	el	pueblo	norteamericano.

—Gracias,	 señor	 presidente,	 vicepresidenta	 Rallo,	 miembros	 del	 Congreso,
distinguidos	invitados,	ciudadanos.	La	causa	de	Estados	Unidos	es,	en	gran	medida,
la	 causa	 de	 toda	 la	 humanidad.	 Han	 surgido	 y	 todavía	 surgirán	 numerosas
circunstancias	que	no	son	locales	sino	universales	y	en	las	cuales	se	ven	afectados	los
principios	de	todos	quienes	aman	a	la	humanidad.	La	sociedad,	en	cualquier	estado	en
que	se	encuentre,	es	una	bendición,	pero	el	gobierno,	hasta	en	su	mejor	estado,	no	es
sino	un	mal	necesario;	en	su	peor	estado,	un	mal	intolerable,	porque	cuando	sufrimos
o	nos	vemos	expuestos	por	parte	de	un	gobierno	a	las	mismas	desgracias	que	cabría
esperar	en	un	país	sin	gobierno,	nuestro	infortunio	se	ve	aumentado	si	pensamos	que
nosotros	mismos	hemos	aportado	los	medios	que	nos	hacen	sufrir.

Chaney	levanta	la	vista	de	sus	notas.
—Estas	palabras	fueron	registradas	por	primera	vez	en	Filadelfia	el	14	de	febrero

de	1776,	por	Thomas	Paine,	en	su	persuasivo	documento	titulado	«Sentido	común»,
en	el	que	intentó	abordar	el	miedo	al	cambio	y	exhortar	a	los	colonos	americanos	a
romper	los	lazos	con	Inglaterra.	Al	igual	que	nuestros	patrióticos	padres,	nosotros	nos
enfrentamos	 a	 miedos	 similares.	 Miedos	 que	 también	 han	 sido	 causados	 por	 una
acción	 de	 guerra.	 Lo	 sucedido	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 2001	 hizo	 que	 todos
iniciásemos	 un	 viaje	 peligroso,	 un	 viaje	 que	 teníamos	 que	 realizar,	 y	 sin	 embargo
nuestras	mejores	intenciones	nos	llevaron	hasta	el	borde	del	Infierno.	Pasamos	de	ser
un	mundo	unido	contra	el	 terrorismo	a	casi	encontrar	nuestro	fin	como	una	especie
dividida	 por	 la	 globalización,	 la	 paranoia	 y	 la	 avaricia.	 Nuestros	 dirigentes	 nos
pidieron	que	hiciéramos	sacrificios	para	proteger	nuestra	libertad,	pero	al	final	fue	la
libertad	lo	que	estuvimos	a	punto	de	perder.

»Igual	que	hicieron	nuestros	padres	en	1776,	nosotros	 también	nos	hallamos	en
una	 encrucijada	 de	 la	 historia	 de	 este	 país.	 El	 8	 de	 noviembre	 pudimos	 haber
permitido	que	nuestros	miedos	nos	obligasen	a	salimos	del	camino	de	la	democracia;
pero	en	cambio	nos	alzamos	como	un	solo	pueblo,	unido	ante	Dios,	y	plantamos	cara
a	quienes	pretendían	desafiar	nuestra	Constitución.	Gracias	a	eso,	saldremos	de	esta
prueba	más	fuertes	como	nación	y	como	especie.
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Chaney	hace	una	pausa	para	ceder	unos	instantes	a	la	ovación	que	el	Congreso,	en
pie,	le	dedica.

—Por	 espacio	 de	 una	 década,	 el	mundo	 se	 debatió	 en	 la	 sombra	 de	 la	 guerra;
ahora	vamos	a	conducir	al	mundo,	mano	con	mano,	hacia	la	luz	del	sol.	La	igualdad,
la	educación	y	la	 tecnología	serán	las	que	impulsen	nuestras	economías,	 la	paz	y	la
prosperidad	serán	nuestra	tarjeta	de	presentación	para	todas	las	naciones.	Pero	antes
de	poder	alzarnos,	hemos	de	librar	a	nuestro	país	de	las	trabas	que	nos	llevaron	por	la
senda	de	la	destrucción.	La	primera	de	esas	trabas	es	nuestra	continua	adicción	a	los
combustibles	fósiles.	Nuestros	dirigentes	aplaudieron	las	promesas	de	buscar	fuentes
de	energía	renovables,	más	limpias	y	más	verdes,	pero	al	final	escogieron	que	nuestro
país	 continuara	 siendo	 adicto	 a	 la	OPEP	 debido	 a	 sus	 inversiones	 personales	 en	 la
industria	del	petróleo.	Ya	es	hora	de	poner	fin	de	una	vez	por	todas	a	dicha	adicción.
Nuestro	 nuevo	 grupo	 de	 trabajo	 para	 la	Energía	 y	 el	 Futuro	 de	Estados	Unidos	 ha
determinado	que	actualmente,	de	forma	demostrada	y	probable,	quedan	en	el	mundo
menos	 de	medio	 billón	 de	 barriles	 de	 reservas	 de	 petróleo,	 un	 setenta	 y	 cinco	 por
ciento	de	las	cuales	se	encuentran	en	países	con	gobiernos	autoritarios.	Para	el	2025,
se	 espera	 que	 se	 cuadruplique	 el	 precio	 del	 petróleo.	 Para	 el	 2040	 se	 volverá
prohibitivo	y	nos	precipitaremos	en	una	crisis	económica	mundial.	Al	mismo	tiempo,
la	industrialización	del	tercer	mundo	está	haciendo	aumentar	todavía	más	la	demanda
y	 veremos	 cómo	 las	 necesidades	 se	 incrementarán	 de	 los	 actuales	 15	 billones	 de
vatios	hasta	40	billones	en	tan	sólo	dos	décadas.	Mientras	tanto,	infectamos	nuestro
medio	ambiente	con	más	lluvia	acida,	más	contaminación	y	un	mayor	aumento	de	los
gases	invernadero,	que	terminarán	fundiendo	lo	poco	que	queda	del	hielo	del	Ártico	y
de	la	Antártida.

Los	ojos	hundidos	de	Chaney	se	clavan	en	el	objetivo	de	la	cámara	que	tiene	más
cerca.

—A	 partir	 de	 2017,	 nuestra	 visión	 está	 clara:	 aire	 más	 limpio	 y	 energías	 más
verdes.

Los	 demócratas	 se	 levantan	 de	 sus	 asientos	 y	 aplauden,	 la	 mayoría	 de	 los
miembros	del	partido	republicano	de	Chaney	permanecen	sentados.

—La	 solución	 más	 prometedora	 para	 nuestra	 crisis	 energética	 ha	 sido	 y	 será
siempre	la	energía	solar.	Es	ilimitada	y	limpia,	pero	el	coste	ha	sido	alto	porque	nunca
nos	 hemos	 comprometido	 a	 dedicar	 todos	 nuestros	 recursos	 a	 desarrollar	 dicha
tecnología.	Hace	varías	décadas,	el	gobierno	federal	invirtió	más	de	cien	mil	millones
de	dólares	en	investigación	nuclear	para	impulsar	dicho	sector,	por	no	mencionar	el
dinero	 empleado	 en	 subvencionar	 negocios	 que	 tenían	 que	 ver	 con	 los	 ciclos	 del
combustible	uranio.	Ahora	vamos	a	dedicar	los	mismos	recursos	a	la	energía	solar	y
la	eólica,	así	como	a	las	celdas	de	combustible	hidrógeno.	Para	ayudar	a	pagar	estos
cambios,	 mi	 nuevo	 presupuesto	 suprimirá	 la	 Iniciativa	 de	 Defensa	 Estratégica,	 un
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programa	 fracasado	y	 costoso	que	 abrió	una	brecha	 entre	Estados	Unidos,	China	y
Rusia	y	condujo	a	los	ataques	nucleares	de	2012.

Calurosa	ovación.
—El	 cambio	 real	 requiere	 compromiso,	 no	 sólo	 doble	 lenguaje.	 Las

administraciones	 de	 Clinton	 y	 de	 Bush	 incluyeron	 en	 su	 presupuesto	 fondos	 para
fabricar	automóviles	que	empleasen	combustible	hidrógeno,	pero	dieron	el	dinero	a
los	 fabricantes	 de	 coches.	 La	 promesa	 del	 presidente	 Bush	 de	 un	 nuevo	 futuro
energético	requería	extraer	hidrógeno	de	combustibles	fósiles	y	potencia	nuclear,	con
lo	cual	se	mantenía	el	programa	Big	Oil,	una	política	a	la	que	también	se	adhirió	mi
predecesor.	Este	año,	nuestro	nuevo	plan	energético	dedicará	cincuenta	mil	millones
de	dólares	a	desarrollar	automóviles	de	hidrógeno	utilizando	fuentes	renovables	como
la	energía	eólica,	la	solar	y	la	biomasa.	Además,	dentro	de	treinta	días	la	Casa	Blanca
va	a	presentar	una	ley	destinada	a	prohibir	los	vehículos	de	gasolina	para	el	año	2023.

El	presidente	hace	una	pausa	para	permitir	que	su	última	frase	cale	en	el	público
en	medio	de	los	aplausos.

—Las	celdas	de	combustible,	por	ley,	sustituirán	a	la	gasolina.	Se	crearán	nuevos
puestos	 de	 trabajo	 conforme	 vayamos	 renovando	 nuestras	 fábricas	 de	 coches	 y
estaciones	de	servicio.	La	economía	prosperará,	mejorará	la	calidad	de	nuestro	aire	y
Estados	Unidos	se	unirá	de	nuevo	al	esfuerzo	global	de	 reducir	 los	gases	de	efecto
invernadero.

La	sala	estalla	en	aplausos.
—Los	 cambios	 nunca	 son	 fáciles,	 pero	 son	 necesarios.	 La	 guerra	 contra	 el

terrorismo	dio	 lugar	a	grandes	cambios,	cambios	que	afectaron	a	nuestros	derechos
civiles	y	a	las	libertades	en	las	que	se	fundó	este	país.	Dentro	de	noventa	días,	diré	al
Congreso	 que	 desmantele	 el	 monolítico	 departamento	 de	 Homeland	 Security	 y
restaure	las	restricciones	anteriores	al	11-S	respecto	de	la	vigilancia	de	los	hogares.

Chaney	 efectúa	 nuevamente	 una	 pausa	 y	 los	 miembros	 de	 ambos	 partidos	 se
levantan	y	estallan	en	vítores.

Belle	Glade,	Florida

La	 pequeña	 de	 tres	 años	 y	medio,	 Lilith	Eve	Robinson,	 se	 encuentra	 en	 el	 asiento
trasero	del	Buick	2003	de	Quenton	Morehead,	sujeta	por	el	cinturón	al	dispositivo	de
seguridad	infantil.	El	reverendo	ha	abierto	un	poco	las	ventanillas	y	 le	ha	dejado	la
radio	 encendida	 mientras	 él	 visita	 a	 Sherry	 Ann	 Williams,	 que	 ha	 enviudado
recientemente.

Lilith	 se	 rebulle	 en	 su	 asiento,	 con	 la	 vejiga	 llena	 y	 el	 estómago	 haciéndole
ruidos,	 mientras	 oye	 por	 la	 radio	 el	 discurso	 sobre	 el	 estado	 de	 la	 Unión.	 No	 ha
comido	nada	desde	el	almuerzo,	de	eso	hace	ya	siete	horas,	y	sabe	que	no	comerá	otra
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vez	hasta	que	su	abuelo	salga	de	la	casa	de	la	viuda	a	eso	de	las	once	y	media.
De	 repente	 la	 pequeña	 deja	 de	 revolverse,	 pues	 su	 cerebro	 se	 concentra	 en	 las

palabras	del	presidente	y	su	subconsciente	las	absorbe	como	si	fuera	una	esponja.
—Conciudadanos	 americanos,	 la	 humanidad	 tiene	 un	 futuro,	 y	 es	 un	 futuro

luminoso,	tan	luminoso	como	las	estrellas	que	brillan	en	el	cielo	por	la	noche.	Y	ahí
es	 donde	 reside	 nuestro	 futuro,	 porque	 es	 la	 exploración	 del	 espacio	 lo	 que	 hará
avanzar	 y	 unirse	 a	 nuestra	 especie.	 Este	 año,	 pondremos	 fin	 a	 la	 moratoria	 de	 la
NASA	sobre	proyectos	nuevos	y	fijaremos	nuevos	objetivos	al	margen	de	la	política
para	la	colonización	de	Marte.	Animaremos	al	sector	privado	a	que	se	una	a	nosotros
y	abriremos	las	fronteras	del	espacio	a	todas	las	personas	para	poder	regocijarnos	en
nuestra	humanidad,	unirnos	en	armonía	y	mejorar	como	especie.	Gracias	a	todos.	Que
Dios	les	bendiga,	que	Dios	bendiga	a	América,	y	buenas	noches.

Lilith	se	desabrocha	el	cinturón	de	seguridad	y	se	baja	del	asiento	infantil.	Abre	la
portezuela	de	atrás,	salta	del	coche	y	mira	alrededor.

En	la	casa	de	la	viuda	las	luces	están	apagadas.	Por	una	ventana	del	dormitorio	ve
a	su	abuelo	y	a	la	señora	William	moviéndose.

Lilith	se	baja	las	braguitas,	se	agacha	y	orina	en	el	camino	de	entrada	de	la	casa.
Al	levantar	la	vista,	sus	deslumbrantes	ojos	azules	se	abren	como	platos	al	descubrir
la	luna	llena	y	un	millón	de	estrellas	titilantes.

—Abuelo,	cuando	sea	mayor	voy	a	viajar	al	espacio	en	un	cohete.
Quenton	se	pasa	una	señal	de	STOP	de	un	cruce,	y	casi	atropella	a	un	adolescente

que	circula	en	un	monopatín	motorizado.
—¿Al	espacio?	No	digas	estupideces.
—¿Por	qué	no	puedo	ir	al	espacio?
—El	espacio	es	para	los	astronautas.	Y	tú	no	vas	a	ser	astronauta.
—¿Por	qué?
—Porque	 para	 ser	 astronauta	 tendrías	 que	 ir	 a	 la	 universidad,	 y	 yo	 no	 pienso

mandarte	a	la	universidad.
—¿Por	qué?
—Porque	cuesta	dinero,	un	montón	de	dinero.	Si	quieres	ir	a	la	universidad,	sal	y

cásate	con	un	chico	rico.
—Pues	lo	haré.
—Bien.	Cuanto	antes,	mejor.	Y	ahora	déjate	ya	de	tanto	parloteo,	estoy	intentando

conducir.

Complejo	Gabriel
Longboat	Key,	Florida
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Las	olas	van	a	morir	a	la	playa	del	Golfo	con	un	leve	chisporroteo.	Los	cangrejos	que
viven	en	la	arena	salen	de	sus	escondrijos	en	busca	de	comida.

Jacob	Gabriel,	que	está	mirando	por	el	telescopio,	se	aparta	del	mismo	para	dejar
que	su	tía	Evelyn	eche	un	vistazo.

Evelyn	Strongin	pega	el	ojo	derecho	a	la	pieza	de	caucho	que	protege	el	visor.
—Vaya.	Hasta	se	ven	los	detalles	de	la	superficie	de	la	luna.
—Cuando	mi	hermano	y	yo	seamos	mayores,	iremos	al	espacio.
Evelyn	 se	 retira	 del	 telescopio,	 sorprendida	 por	 el	 tono	 resuelto	 de	 dicha

afirmación.
—¿Por	qué	dices	eso,	Jacob?
—Allí	se	encuentra	Xibalba.	Y	en	Xibalba	está	mi	papá.	Mamá	dice	que	cuando

seamos	mayores,	le	veremos.
—¿Y	cómo	sabes	tú	que	allá	arriba	está	Xibalba?
Jacob	se	encoge	de	hombros.
—Sabiéndolo.	—Vuelve	 a	mirar	 por	 el	 telescopio—.	Mamá	 dice	 que	 tú	 hablas

con	los	muertos.
—Puedo	comunicarme	con	las	almas	de	los	que	han	fallecido.
—Enséñame	cómo	se	hace.
—Tal	vez	cuando	seas	mayor.	¿Qué	más	puedes	mostrarme	por	este	telescopio?
—¿Me	puedes	enseñar	a	hablar	con	mi	papá?
—No	sé	si	eso	será	posible.
—¿Porque	no	está	muerto?
—Eso	es,	porque	no	está	muerto.
—Pero	tiene	sangre	Hunahpú	como	nosotros,	¿verdad?
—Bueno,	supongo…
—Entonces	sí	puedo	comunicarme	con	él.	Enséñame.
—Cuando	seas	mayor.
—Pero	es	que	quiero	hablar	con	él	ahora.
—No	 estás	 preparado.	 A	 veces,	 cuando	 nos	 comunicamos	 en	 frecuencias

interdimensionales,	puede	ocurrir	que	nos	respondan	otros	espíritus.	Si	uno	no	es	lo
bastante	 fuerte,	 pueden	 llevarlo	 a	 creer	 que	 lo	que	nos	 están	diciendo	 es	 auténtico.
Procura	tener	paciencia,	Jacob,	ya	llegará	el	momento.

—Es	de	lo	más	inquisitivo	—dice	Evelyn	sirviéndose	otra	taza	de	café—.	Posee
un	sentido	del	universo	casi	innato.	Es	como	hablar	con	un	adolescente	atrapado	en	el
cuerpo	de	un	niño	que	todavía	no	sabe	andar.

Dominique	levanta	la	vista	del	computador.
—Jacob	 me	 tiene	 preocupada.	 Su	 intelecto	 está	 desarrollándose	 demasiado

deprisa.
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—A	lo	mejor	es	que	tú	le	estás	contando	demasiadas	cosas.
—De	eso	se	 trata	precisamente,	yo	no	le	he	dicho	nada.	Ha	estado	buscando	en

Internet,	leyendo	cosas	sobre	sí	mismo.	Está	totalmente	absorto	en	la	leyenda	maya.
—¿Y	su	hermano?
—Manny	 se	parece	más	 a	un	niño	normal.	Las	 leyendas	mayas	 le	 importan	un

comino,	lo	cual	molesta	mucho	a	Jacob.	Por	desgracia,	tengo	la	sensación	de	que	la
brecha	 entre	 sus	 dones	 genéticos	 se	 va	 ensanchando	 cada	 día	 que	 pasa.	Dios	 sabe
cómo	voy	a	hacer	para	controlar	a	Jacob	cuando	se	haga	mayor.

Evelyn	mira	más	allá	de	Dominique.
—Cariño,	¿qué	es	eso	en	lo	que	estás	trabajando?
—Es	 un	 programa	 que	 hace	 estadísticas	 de	 natalidad.	 ¿Sabías	 que	 el	 22	 de

septiembre	de	2013	nacieron	723.891	niños?
—¿Estás	buscando	a	la	Abominación?
—Al	separar	a	todos	los	niños	que	tienen	ojos	azules,	he	reducido	la	lista	a	menos

de	trescientos	mil	nombres.	Claro	que	este	programa	sólo	recoge	aproximadamente	el
sesenta	y	ocho	por	ciento	del	mundo,	pero	no	está	mal	para	empezar.

—¿Para	empezar	qué?	¿Asesinar?
—Tú	me	has	dicho	que	hay	que	tener	cuidado	con	el	niño	que	nació	en	el	mismo

día	 que	 los	 gemelos.	La	Abominación	 tiene	 prisionero	 a	Mick	 y	 altera	 el	 continuo
espacio-tiempo.	Si	yo	puedo	matarla	dentro	de	este	período	de	tiempo…

—Basta.	 —Evelyn	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 cierra	 el	 computador—.	 Jamás
encontrarás	 al	que	buscas	de	esa	 forma,	Dominique,	y	 aunque	 lo	 encontraras,	 ¿qué
ibas	a	hacer?	¿Asesinar	a	una	criatura	inocente?

—¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 debo	 hacer,	 Evelyn?	 ¿Sentarme	 y	 permitir	 que	 algún
engendro	de	la	naturaleza	aceche	a	mis	hijos?

—A	diferencia	de	tus	hijos,	que	estarán	preparados,	el	Hunahpú	que	haya	nacido
en	el	mismo	día	que	los	gemelos	no	tendrá	ni	idea	de	lo	que	le	aguarda	más	adelante.
Como	 todos	 los	 recién	 nacidos,	 es	 un	 ser	 inocente,	 el	 barro	 de	Dios	 listo	 para	 ser
moldeado.	Las	influencias	que	reciba	a	lo	largo	de	su	viaje	son	las	que	lo	llevarán	a
convertirse	en	la	Abominación	de	la	que	nos	advirtió	mi	hermana.	Tu	misión,	Primera
Madre,	consiste	en	preparar	a	tus	hijos	para	la	batalla,	no	en	jugar	a	ser	Dios.

www.lectulandia.com	-	Página	81



CUARTA	PARTE
INFANCIA

La	Tierra	es	la	cuna	de	la	humanidad,
pero	uno	no	puede	quedarse	en	la	cuna	para	siempre.

Konstantin	Tsiolkovsky

Después	llamó	Jacob	a	sus	hijos	y	les	dijo:
«Reuníos,	que	quiero	anunciaros

lo	que	os	sucederá	en	los	días	venideros».

Génesis,	49,1
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CUATRO	AÑOS	DESPUÉS

2	de	septiembre	de	2020
Complejo	Gabriel

Longboat	Key,	Florida

El	 amanecer	 ilumina	 desde	 detrás,	 en	 tonos	 grises	 con	 matices	 de	 bronce,	 el
dormitorio	del	pequeño	Immanuel,	de	siete	años	de	edad.	El	niño,	de	cabello	oscuro	y
ojos	color	ébano,	ronca	suavemente.

Junto	a	él	se	halla	Jacob	de	pie,	sonriendo	con	malicia.
—¡Levántate,	so	holgazán!
Manny	se	incorpora	con	un	sobresalto	y	el	corazón	acelerado.
—¿Qué?
—Has	apagado	la	alarma.	Venga,	levántate,	que	tenemos	que	entrenar.
—¡Vete!	—Immanuel	se	echa	la	sábana	por	encima	de	la	cabeza.
Jacob	 introduce	 las	 manos	 por	 debajo	 de	 la	 manta	 y	 levanta	 a	 su	 hermano	 en

volandas.
—¡Socorro!	¡Mamá!
—Estás	 quedándote	 rezagado,	 Manny.	 Se	 supone	 que	 eres	 mi	 igual,	 pero	 no

estás…
—¡Déjame	en	paz,	monstruo!
—No	eres	más	que	un	peso	ligero.
—¡Mamá!	¡Mamá,	Jacob	ya	está	otra	vez	igual!
Llegan	primero	los	guardaespaldas,	todavía	con	el	albornoz	puesto.
—¿Otra	 vez?	—Sal	menea	 la	 cabeza	 negativamente	 y	 se	 guarda	 el	 arma	 en	 la

funda.
—Vamos,	Jacob	—prueba	Pimienta	en	tono	persuasivo—,	deja	a	tu	hermano	en	la

cama.
En	ese	momento,	Dominique	se	abre	paso	por	entre	los	dos	guardaespaldas.
—¡Jacob	Gabriel,	baja	a	tu	hermano	en	este	instante!
Manny	 cae	 al	 suelo	 produciendo	 un	 ruido	 sordo	 al	 chocar	 de	 bruces	 contra	 la

moqueta.	 Después	 se	 queda	 sentado,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 sangrando	 por	 la
nariz.

Dominique	enrojece	de	furia.
—Maldita	sea,	Jacob,	mira	lo	que	has…
—Ha	sido	culpa	suya.	Debería	haber	rodado	al	caer.	El	sensei	se	lo	enseñó	hace

ya	meses.
—¡Son	las	seis	de	la	mañana!
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—Cuando	venga	por	nosotros	el	Dios	de	 la	Muerte,	dará	 igual	 la	hora	que	sea.
Tenemos	que	estar	preparados.

—¡Te	odio!	—grita	Immanuel—.	¡Eres	un	pirado	enfermizo!
—Soy	Supermán.	Y	tú	sólo	eres	Clark	Kent,	una	nenaza	de	mierda.
Dominique	 intenta	agarrar	a	Jacob,	pero	el	gemelo	rubio	es	demasiado	rápido	y

salta	por	encima	de	la	cama.
—Necio	mortal.	¡No	puedes	atrapar	a	Supermán!
Sal	le	corta	el	paso,	y	entonces	empieza	el	juego.
Jacob	finta	a	la	izquierda,	después	da	un	salto	por	encima	del	mueble	cajonera	y

resbala	cayendo	en	las	manos	del	otro	guardaespaldas.
Pimienta	 se	 niega	 a	 jugar	 y	 planta	 su	 considerable	 corpachón	 enfrente	 de	 la

salida.
—Se	acabó	el	juego,	Jacob.
Sin	 pausa,	 el	 pequeño	 da	 un	 brinco	 e	 intenta	 echar	 a	 correr,	 pero	 sus	 piernas

patalean	en	el	aire	igual	que	las	de	un	saltador	de	triple	valla	hasta	que	por	fin	su	pie
derecho	conecta	con	el	macizo	pecho	desnudo	del	afro-americano.	El	chico	hace	caer
al	grandullón	de	espaldas	a	través	del	hueco	de	la	puerta.

A	continuación,	Jacob	ejecuta	un	salto	mortal	hacia	delante,	aterriza	corriendo	y
sale	disparado	por	el	pasillo	en	dirección	a	la	cocina	y	la	puerta	trasera.

—Supermán…	da-da-tada…
Pimienta	se	incorpora	masajeándose	el	esternón	dolorido.
—Maldición.	¿Cómo	ha	hecho	eso?
Dominique	está	lívida.
—Juro	por	Dios	que	ese	niño	va	a	acabar	conmigo.	Ven,	Manny,	vamos	a	ponerte

un	poco	de	hielo	en	la	nariz.
Lo	ayuda	a	ponerse	de	pie	y	lo	conduce	fuera	del	dormitorio.
Michael	Kurtz	observa	a	su	gigantesco	camarada.
—Ahora	ya	sabes	por	qué	Karla	y	yo	no	hemos	tenido	hijos.

Belle	Glade,	Florida
6:17	de	la	madrugada

Los	rayos	del	amanecer	se	reflejan	en	la	superficie	de	las	aguas	del	lago	Okeechobee,
besando	 con	 un	 intenso	 color	 anaranjado	 los	 cascos	 blancos	 y	 relucientes	 de	 las
embarcaciones	de	recreo	y	los	barcos	de	juego	amarrados	el	uno	junto	al	otro	en	las
gradas	recién	construidas.	Hoteles	y	casinos,	restaurantes	y	tiendas	quedan	en	silencio
tras	otra	prolongada	noche	de	 turismo;	 los	pelícanos	y	otras	 aves	marinas	 se	hacen
cargo	del	botín	que	supone	tanta	basura.

Si	se	siguen	las	calles	iluminadas	por	la	luz	dorada	en	dirección	sur,	más	allá	del
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renovado	ayuntamiento	y	del	nuevo	centro	cívico,	en	el	extremo	oeste	de	la	ciudad,
se	encuentra	una	señal	en	la	carretera,	junto	al	puente	del	canal,	que	advierte	de	que
uno	está	saliendo	de	la	zona	turística,	seguido	de	otro	letrero	situado	al	otro	lado	del
puente	que	da	la	bienvenida	a	Belle	Glade	propiamente	dicho.

Los	barrotes	que	se	ven	en	las	viviendas	de	las	casas	y	en	los	escaparates	de	las
tiendas	advierten	de	otra	cosa	distinta.

Los	dólares	procedentes	del	juego	no	han	tenido	un	gran	impacto	en	este	enclave
de	los	pobres,	a	no	ser	que	uno	tenga	en	cuenta	el	mayor	número	de	policías	locales	y
la	nueva	 ala	del	 calabozo	como	mejoras	para	 los	 ciudadanos.	La	 escuela	 elemental
sigue	siendo	mugrienta,	las	ventanas	de	sus	sobrecargadas	unidades	portátiles	todavía
soportan	aparatos	de	aire	acondicionado	que	purgan	las	oleadas	de	aire	templado	con
olor	a	rancio.	Si	se	avanza	un	par	de	manzanas	más,	se	llega	a	la	iglesia	del	reverendo
Morehead,	la	cual	sigue	necesitando	urgentemente	una	mano	de	pintura.	Al	otro	lado
del	 aparcamiento	 sin	 asfaltar,	 en	 el	 que	 las	 ratas	 se	 dan	 festines	 por	 la	 noche,	 se
encuentra	una	vivienda	de	estuco	de	cuatro	habitaciones,	de	paredes	ya	amarillentas
ribeteadas	por	una	franja	de	pintura	negra	que	comienza	a	desconcharse.

La	 pequeña	 Lilith	 Eve	 Robinson,	 que	 tiene	 siete	 años,	 despierta	 el	 día	 de	 su
cumpleaños	con	un	sobresalto.	Mira	fijamente	el	ventilador	del	techo.	Se	concentra.

—Las	seis	y	diecisiete.
Se	gira	hacia	un	costado	y	mira	el	reloj	despertador.	Las	seis	y	diecisiete.
Se	baja	del	sofá	cama,	dobla	la	sábana	y	la	colcha,	vuelve	a	colocar	los	cojines	y

entra	 en	 la	 cocina.	 Saca	 dos	 huevos	 del	 frigorífico,	 los	 bate	 en	 un	 cuenco	 y	 a
continuación	los	vierte	en	una	sartén	y	enciende	el	quemador.

Luego	se	dirige	al	cuarto	de	aseo.	Orina.	Se	lava	la	cara	y	las	manos.	Estruja	el
tubo	de	pasta	de	dentífrico	para	extraer	 lo	último	que	queda	y	lo	extiende	sobre	las
gastadas	cerdas	del	cepillo	de	dientes,	consciente	de	que	dicho	tubo	tiene	que	durarle
por	 lo	menos	 otra	 semana	más.	 Se	 enjuaga	 la	 boca.	 Luego	 se	 pone	 el	 vestido	 que
cuelga	detrás	de	la	puerta	y	contempla	su	imagen	en	el	espejo	del	baño.

Piel	 color	 cacao.	 Pómulos	 altos.	 Ojos	 deslumbrantes,	 de	 un	 azul	 intenso,
enmarcados	por	una	cabellera	negra	como	el	ébano,	 larga	y	ondulada.	La	hija	de	la
difunta	Madelina	Aurelia-Robinson	es	una	belleza	en	ciernes,	aunque	sus	compañeros
de	clase	la	desprecien.

—¡Lilith	 Eve!	 —Se	 abre	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 la	 pequeña	 se	 ve	 arrastrada	 al
exterior	por	alguien	que	la	agarra	del	brazo—,	¿Ves	esto?	—Quenton	Morehead	agita
delante	de	sus	narices	la	sartén	con	los	huevos	revueltos—.	Es	la	tercera	vez	en	esta
semana.	¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	te	pasa,	niña?

Lilith	 no	 dice	 nada.	 Decir	 algo	 supondría	 una	 invitación	 para	 que	 el	 ministro
baptista	dé	rienda	suelta,	físicamente,	a	su	cólera.

—Estoy	hablando	contigo,	pequeña	bruja.	¡Contéstame!
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Silencio.
—Maldita	seas,	eres	igual	que	tu	madre.	Te	has	ganado	seis	azotes,	y	esta	vez	no

quiero	 oír	 ni	 un	 solo	 lloriqueo.	—Lilith	 ve	 el	 cable	 eléctrico	 anudado	 que	 tiene	 el
ministro	 en	 la	mano	 derecha,	mientras	 con	 la	 izquierda	 la	 sujeta	 con	 fuerza—.	No
consigo	—latigazo—	entender	—latigazo—	por	qué	—latigazo—	el	Señor	—latigazo
—	me	ha	hecho	cargar	—latigazo—	con	alguien	—latigazo—	como	tú.

Ella	lo	mira	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	exclama,	dolorida	y	sin	aliento:
—Lo	siento,	abuelo.
—Y	una	mierda.	Venga,	márchate	al	colegio.	Se	acabó	el	desayuno.
Lilith	pasa	 junto	a	él	cojeando,	coge	 la	mochila	del	colegio	y	se	dirige	hacia	 la

puerta	de	la	casa.
Fuera	la	está	esperando	Brandy	Townson.	Las	dos	caminan	juntas	y	en	silencio.
—Le	odias,	¿verdad?
—Ha	sido	culpa	mía	—responde	Lilith.
—No	te	quiere,	Lilith.	No	te	quiere	nadie.
—¿Me	quieres	tú,	Brandy?
—¿Con	quién	hablas,	pirada?
Lilith	levanta	la	vista	y	ve	a	Dounte	y	a	sus	amigos,	de	cuarto	grado.	Nota	el	calor

de	la	orina	que	le	escapa	por	las	bragas.
—Corre	—le	susurra	Brandy.
Lilith	echa	a	correr	y	cruza	a	toda	velocidad	dos	tramos	de	césped	en	dirección	al

aparcamiento	de	la	iglesia.
Los	chicos	la	persiguen	a	lo	largo	de	una	manzana,	pero	luego	desisten.
Lilith	Eve	Robinson	es	una	pirada,	pero	una	pirada	muy	rápida.	No	hay	nadie	en

el	colegio	capaz	de	alcanzarla.

Complejo	Gabriel
Longboat	Key,	Florida

El	 UAV	 (Vehículo	 Aéreo	 No	 Tripulado)	 Sikorsky	 Vigilancia-3000	 aminora	 para
situarse	 a	 seis	metros	 encima	 de	 la	 playa,	 proyectando	 una	 sombra	 en	movimiento
sobre	 la	arena	mojada.	Con	su	metro	de	diámetro,	este	platillo	volante	en	forma	de
rosquilla	 alberga	 en	 su	 orificio	 central	 una	 serie	 de	 aspas	 cortas	 que	 rotan
horizontalmente	 como	 las	 palas	 de	 un	 rotor.	Diseñado	 para	 labores	 de	 vigilancia	 a
baja	 velocidad,	 el	 SS-3000	 está	 alimentado	 por	 celdas	 de	 combustible	 y	 posee	 una
autonomía	de	diecisiete	horas	con	un	solo	reabastecimiento.

En	 el	 interior	 del	 casco	 de	 aluminio	 del	 UAV	 hay	 tres	 cámaras	 selladas	 que
proporcionan	imágenes	de	vídeo	en	un	ángulo	de	360	grados.

La	cámara	de	 la	popa	se	enfoca	sobre	dos	sujetos	que	corren	siguiendo	la	orilla
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del	agua.
Jacob	Gabriel	 lanza	una	mirada	 furtiva	al	helicóptero	al	 tiempo	que	sus	piernas

van	surcando	el	implacable	oleaje.
Correr	en	ángulo	con	el	agua	hasta	las	rodillas	supone	un	esfuerzo	agotador,	sobre

todo	cuando	uno	va	respirando	por	un	regulador	de	bucear,	lo	cual	forma	parte	de	su
entrenamiento	como	nadador	de	combate.	Hoy,	la	cadencia	de	las	olas	que	llegan	es
errática,	y	obliga	al	chico	a	salirse	constantemente	de	su	ritmo.	En	sus	músculos	se
acumula	el	ácido	láctico,	lo	cual	va	agobiando	cada	vez	más	su	ágil	cuerpo.

Pero	 lo	que	Jacob	busca	precisamente	es	el	ácido	 láctico.	Ha	de	 incrementar	su
tolerancia	a	la	privación	de	oxígeno	si	quiere	tener	alguna	esperanza	de	sobrevivir	en
Xibalba.	Vuelve	a	mirar	fugazmente	el	helicóptero,	y	a	continuación	fija	la	vista	en	su
cronómetro	digital.

19:07…	19:08…	19:09…
«Once	minutos	más.	Haz	un	esfuerzo…»
El	 gemelo	 de	 cabellos	 blancos	 se	 gira	 hacia	 su	 izquierda.	Manny	 corre	 por	 la

arena	 mojada,	 agotado	 y	 con	 el	 rostro	 congestionado,	 pero	 manteniendo	 el	 ritmo.
Jacob	aprieta	un	poco	más	y	aumenta	la	velocidad.

Immanuel	 ve	 cómo	 su	 hermano	 se	 le	 adelanta.	 Le	 duelen	 los	 pies,	 tiene	 las
rodillas	 agarrotadas,	 pero	 su	 orgullo,	 herido	 hace	 tiempo	 por	 los	 logros	 de	 su
hermano,	se	niega	a	permitirle	abandonar.

Así	que,	aspirando	trabajosamente	el	aire	salado	al	interior	de	su	reseca	garganta,
se	emplea	más	a	fondo	para	alcanzar	a	su	hermano.

Las	imágenes	del	UAV	son	enviadas	a	ochocientos	metros	de	allí,	a	un	monitor	de
televisión	 digital	 de	 pantalla	 plana	 y	 circuito	 cerrado,	 forrado	 de	madera	 de	 roble,
situado	en	el	salón	familiar	de	Dominique.	Sentados	en	un	amplio	sofá	de	cuero	verde
aceituna,	observando	la	escena,	se	encuentran	el	rabino	Steinberg	y	su	esposa	Mindy.

Llega	Dominique	de	 la	cocina	y	 les	entrega	a	cada	uno	un	vaso	de	 té	helado	al
melocotón	aderezado	con	el	más	moderno	bioelixir	diseñado	para	reducir	la	presión
arterial	y	el	colesterol,	y	a	continuación	toma	asiento	en	su	sillón	reclinable.

Al	registrar	su	presencia,	los	electroimanes	del	sillón	se	activan	al	instante,	y	los
pulsos	 magnéticos	 devuelven	 el	 vigor	 a	 los	 tensos	 músculos	 de	 la	 espalda	 y	 del
cuello.

—Fijaos	 —dice	 señalando	 la	 pantalla—,	 Jacob	 siempre	 empujando,	 Manny
siempre	rezagado.	Me	tiene	preocupada.	Me	cuesta	verdadero	trabajo	que	se	esfuerce
un	poco	más	en	el	dojo.

El	rabino	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—No	lo	entiendo.	¿Para	qué	estás	entrenando	a	los	chicos?	¿Para	las	Olimpiadas?
—No	 espero	 que	 lo	 entiendas	 —replica	 Dominique—.	 Lo	 que	 Dios	 tiene

planeado	para	ellos	requiere	preparación.
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—¿En	serio?	¿Te	ha	hablado	Dios?
—Rabino,	por	favor.
—Esto	tiene	que	ver	con	la	tontería	esa	del	Popol	Vuh	maya.
—¿Tontería?	 —Dominique	 se	 vuelve	 hacia	 él—.	 ¿Estabas	 tú	 presente	 cuando

aquellos	zánganos	empezaron	a	aterrizar,	o	cuando	aquella	nave	alienígena	emergió
del	Golfo?	¿Estabas	tú	presente	cuando	desapareció	Mick?

Mindy	intenta	rodearla	con	un	brazo.
—Tranquilízate,	querida.	Estás	 llevando	a	cabo	una	 labor	magnífica	al	educar	a

los	chicos.	Nadie	duda	de	ti,	¿no	es	así,	Richard?
El	rabino	se	encoge	de	hombros.
—No	 es	 mi	 intención	 molestarte.	 Los	 dos	 son	 un	 par	 de	 atletas	 muy	 bien

desarrollados.	Por	lo	menos	piénsalo	mejor	y	permíteles	jugar	en	las	Pequeñas	Ligas.
—Ni	hablar.	¿Tienes	idea	de	lo	que	sucedería	si	compitieran	en	público?
—Imagino	que	conocerían	amigos	de	su	edad	y	harían	muy	felices	a	más	de	un

entrenador.
—Por	favor.	Provocarían	disturbios	en	todas	partes.
—Aun	 así,	 tal	 vez	 fuera	 bueno	 para	 ellos,	 sobre	 todo	 para	 Manny	 —sugiere

Mindy—.	Necesitan	tener	amigos	de	su	edad.	Hoy	es	su	cumpleaños,	y	aquí	no	hay
ningún	niño.	No	está	bien.	Manny	es	un	niño	muy	cariñoso,	en	cambio	siempre	está
triste.

—No	le	gusta	nada	estar	aquí	—admite	Dominique—.	Claro	que	también	puede
ser	que	simplemente	no	le	guste	su	hermano.	Sea	como	sea,	todavía	me	da	demasiado
miedo	permitir	que	salgan	del	complejo.

—¿No	estarás	empezando	a	ser	un	poquito	sobreprotectora?
—¿Sobreprotectora?	 Ahí	 fuera	 hay	 muchos	 lunáticos,	 Mindy,	 miles.	 Algunos

quieren	adorar	a	mis	hijos,	otros	quieren	matarlos.	Seguridad	recibe	cientos	de	cartas
a	la	semana,	algunas	de	ellas	de	lo	más	gráfico.	Es	algo	enfermizo.

—No	tenía	ni	idea.
—Estamos	 prisioneros	 en	 una	 jaula	 de	 lujo.	 A	 Jacob	 no	 le	 importa	 lo	 más

mínimo,	pero	el	pobre	Manny…	lo	único	de	lo	que	habla	es	de	que	cuando	sea	mayor
va	a	jugar	al	fútbol	americano	y	al	baloncesto.	Me	parte	el	alma.

—¿Y	Jacob?	—pregunta	Mindy—.	¿A	qué	quiere	dedicarse	cuando	sea	mayor?
—Jacob	quiere	entrenar.	Yo	nunca	tengo	que	obligarlo,	él	sabe	de	forma	intuitiva

lo	 que	 le	 espera	 en	 el	 futuro.	 Antes	 del	 amanecer	 hace	 unos	 cuantos	 largos	 en	 la
piscina,	luego	pasa	dos	horas	al	computador	memorizando	Dios	sabe	qué.	Después	de
desayunar	 está	 en	 el	 gimnasio,	 estudiando	 con	 su	monje	 tibetano	 hasta	 la	 hora	 de
comer…

—Tiene	 siete	 años	—protesta	 el	 rabino—.	 Debería	 leer	 tebeos	 y…	 echarse	 la
siesta.
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—¿No	lo	entiendes?	Jacob	no	es	como	los	demás	niños.	Sus	siestas	consisten	en
sesiones	 de	 meditación	 trascendental.	 A	 veces	 echa	 una	 «siesta»	 colgándose	 boca
debajo	de	esas	botas	especiales,	otras	veces	se	sumerge	en	una	bañera	de	agua	fría.

—¿Agua	fría?
—Eso	se	lo	ha	enseñado	el	monje.	Dice	que	así	se	obliga	al	cerebro	a	reconducir

la	sangre	hacia	los	órganos	internos.	Al	principio	sólo	aguantaba	en	la	bañera	treinta
segundos,	pero	ahora	llega	a	quince	minutos.	Una	de	esas	veces	le	tomé	el	pulso,	y	te
juro	que	no	pude	encontrárselo.

—En	fin,	¿y	qué	podemos	hacer	nosotros	para	ayudar?	—pregunta	Mindy.
—Me	 preocupa	 estar	 criando	 a	 los	 niños	 sin	 que	 en	 sus	 vidas	 esté	 presente	 la

figura	 de	 un	 padre.	 Sal	 y	 Pimienta	 algo	 contribuyen,	 pero	 son	 más	 bien	 como
hermanos	mayores.	—Mira	al	rabino.

—Está	bien,	está	bien,	hablaré	con	ellos.	Puede	que	incluso	le	sugiera	a	Jacob	una
manera	de	concentrar	de	otro	modo	una	parte	de	esa	energía	que	tiene.

Jacob	entra	en	el	estudio.
—Sí,	señor,	¿quería	verme?
El	rabino	levanta	la	vista	del	computador.
—¿Qué?	¿No	hay	un	abrazo?
Jacob	abraza	al	rabino	con	actitud	fría.
—Si	eso	es	todo,	señor…	Es	que	dentro	de	media	hora	tengo	una	clase	de	jujitsu,

y	debería…
—El	jujitsu	puede	esperar.	Quiero	hablar	contigo	de	ju…	daísmo.	—Una	sonrisa

timorata.
No	hay	reacción	alguna.
—Verás,	tu	abuela	paterna	era	judía,	y	también	los	padres	de	tu	madre.
—En	 realidad,	 señor,	 mi	 madre	 fue	 adoptada.	 Su	 madre	 auténtica	 era	 maya

quiche.	Su	padre	era…
—No	importa.	Lo	importante	es	la	historia.	Tu	madre	me	ha	dicho	que	te	interesa

mucho	el	Popol	Vuh	de	los	mayas.
—Sí,	señor.	Es	un	pergamino	sagrado.
—Sí,	 señor,	 sí,	 señor…	Llámame	 rabino	 o	 tío	Rich,	 ¿de	 acuerdo,	 tate-leh?	Sea

como	 sea,	 supongo	 que	 el	Popol	 Vuh	 es	 un	 pergamino	 sagrado,	 pero	 sólo	 tiene…
¿cuántos	 años,	unos	quinientos?	Por	otra	parte,	 el	origen	de	 la	Biblia	 se	 remonta	 a
miles	 de	 años.	 —Se	 gira	 en	 la	 silla	 para	 hablar	 al	 micrófono	 del	 computador—.
Computador,	accede	a	la	Torá,	texto	hebreo.

La	pantalla	se	llena	de	caracteres	hebreos.
—Tu	madre	dice	que	sabes	leer	y	escribir	varios	idiomas.	¿Sabes	leer	hebreo?
—No,	 señor…	esto,	 rabino.	—Los	ojos	azules	del	 chico	 se	desvían	 fugazmente

hacia	el	reloj	holográfico	que	flota	sobre	el	monitor	del	computador—.	La	verdad	es
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que	no	me	interesa	el…
—¿Que	no	 te	 interesa?	Me	sorprendes.	Y	yo	que	pensaba	que	eras	una	persona

que	ansiaba	el	conocimiento,	que	buscaba	la	verdad.
—El	Popol	Vuh	es…
—El	Popol	Vuh	no	es	exacto,	Jacob,	se	escribió	mucho	después	de	que	ese	tal	Ku-

ku…
—Kukulcán.
—Exacto.	 Después	 de	 que	 muriera	 Kukulcán.	 En	 cambio,	 los	 cinco	 libros	 de

Moisés	fueron	escritos	hace	más	de	tres	mil	años	por	Moisés	en	persona.
Una	chispa	de	reflexión	excita	el	cerebro	de	Jacob.
—¿Moisés	escribió	la	Biblia?
—La	 mayor	 parte	 de	 ella.	 ¿Y	 sabías	 que	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 biblias	 que

existen	o	han	existido	fueron	transcritas	exactamente	de	la	misma	forma,	palabra	por
palabra,	letra	por	letra?	Si	una	sola	letra	está	fuera	de	su	sitio,	esa	biblia	no	se	puede
utilizar.	¿Sabías	eso?

—No…	rabino.	—Jacob	se	toca	la	sien	y	cierra	los	ojos.
—Tata-leh,	¿te	encuentras	bien?
El	pequeño	asiente.
—Es	que	acabo	de	tener	un	fuerte	déjà	vu.	Ya	he	vivido	este	momento.
—¿Perdona?
—Este	momento.	Ya	lo	he	vivido	antes.	Lo	hemos	vivido	los	dos.
El	rabino	se	queda	atónito.
—¿Quién	te	ha	enseñado	eso?
—Nadie.	Simplemente,	es	así.
Jacob	se	sube	a	las	rodillas	del	rabino	y	observa	fijamente	la	pantalla.
No	sabe	leer	hebreo,	y	sin	embargo	mira	las	palabras	sin	pestañear,	extasiado.
—Aquí	hay	algo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	las	letras	están	saltando.	Pero	cuesta	trabajo	verlo.
Steinberg	se	acerca	un	poco	más	a	la	pantalla	y	lee	un	pasaje.
—A	mí	me	 parece	 correcto.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 ponemos	 una	 hora	 para	 estudiar

juntos?	Puedo	enseñarte	el	alfabeto	hebreo	y…
—Son	 los	 espacios	 entre	 las	 palabras.	 Está	 revolviéndose	 todo,	 trastocando	 las

cosas,	y	 resulta	más	difícil	 leer	 los	patrones.	Computador,	cierra	 todos	 los	espacios
entre	palabras	y	frases.

El	texto	de	la	pantalla	se	recicla.
—Uf…	 —Los	 brillantes	 ojos	 azules	 de	 Jacob	 se	 agrandan	 al	 ver	 formarse

patrones	tridimensionales	entre	las	letras	del	texto—.	¿Ves?	¡Ahora	se	entienden	las
cosas	mucho	mejor!
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A	Steinberg	se	le	acelera	el	corazón.
—¿Qué	cosas?
El	chico	señala	una	frase.
—Como	estas	letras.	¿Dicen	algo?
—WRWRIzRrPaA.	—El	rabino	lo	mira,	ligeramente	pálido—.	Significa	«Fin	de

los	Días».	¿Cómo	te	las	has	arreglado	para	seleccionar…?
—Y	ahora	estas	letras.	—Jacob	señala	una	letra	con	el	dedo	índice	y	acto	seguido

salta	tres	líneas	más	abajo	y	señala	otra	a	la	izquierda.	Después	sigue	el	patrón	hasta
formar	una	palabra.

—zRWJQalaRL.	Holocausto	atómico.	Jacob,	¿cómo	has…?
—Y	estas	letras	de	aquí.
—Ya	 entiendo,	 estás	 jugando	 conmigo	 a	 uno	 de	 tus	 famosos	 juegos	 mentales.

Muy	listo.
—¡Tú	dime	qué	significan	estas	letras!
El	rabino	lo	mira,	inseguro.	Observa	la	pantalla	con	los	ojos	entornados.
—zLmA.	Es	un	año.	El	5772.
—¿En	el	futuro?
—No,	en	el	calendario	hebreo.	La	fecha	equivale	al	año…	2012.
Jacob	cierra	los	ojos	y	recita:
—Fin	de	los	Días.	Holocausto	atómico.	Año	2012.	Está	todo	aquí…
—Muy	bien,	Jacob	Gabriel,	se	acabó	la	diversión.	¿Quién	te	ha	dicho	que	hagas

esto?
—Nadie.
—Has	leído	lo	del	Código	de	la	Biblia	en	clase,	¿verdad?
—¿La	Biblia	tiene	un	código?
—Ya	basta.	No	pienso	creerme	estas	tonterías.
Jacob	salta	al	suelo.
—¡Dímelo!
El	rabino	ve	desesperación	en	los	ojos	del	chico,	«Lo	dice	en	serio…»
—Dentro	del	texto	hebreo	original	de	la	Torá	hay	criptogramas,	mensajes	ocultos

en	clave	que	pertenecen	a	la	historia	del	hombre.	El	primero	en	sospecharlo	fue	Isaac
Newton,	pero	no	fue	hasta	los	años	noventa,	con	la	llegada	del	computador,	cuando
un	matemático	israelí	consiguió	descifrarlo.

—¿Entonces	el	Código	de	la	Biblia	es	auténtico?
—No	lo	sé.
—Estás	mintiendo.	Dime	la	verdad.
—Yo	no	miento.	Según	los	descifradores	de	códigos,	si,	es	auténtico.	Según	los

eruditos	religiosos,	no	es	más	que	una	tontería.	—Steinberg	examina	el	semblante	del
pequeño—.	En	realidad	no	lo	sabías,	¿no	es	así?
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—Pero	si	predice	el	futuro,	¿por	qué	no…?
—No	 predice	 el	 futuro.	 Según	 el	 Talmud,	 «todo	 está	 previsto,	 pero	 se	 nos	 da

libertad	para	 actuar».	Dicho	de	otro	modo:	 lo	que	 está	 codificado	en	 el	 texto	de	 la
Biblia	puede	que	sea	una	advertencia	acerca	de	un	futuro	posible.	Lo	que	hacemos,
las	decisiones	que	tomamos,	es	lo	que	determina	el	resultado.

—Pero	aun	así…
—Pero	nada.	El	problema	que	entraña	el	Código	de	la	Biblia	radica	en	que	uno

tiene	 que	 saber	 las	 palabras	 o	 la	 frase	 concreta	 que	 busca	 para	 poder	 establecer	 si
existe	un	patrón	o	no.	Ahora	confiesa,	¿en	realidad	sabías	lo	que	estabas	buscando?

—No.	Simplemente,	me	saltaron	a	la	vista	algunas	palabras.
El	rabino	Steinberg	siente	que	la	sangre	le	huye	de	la	cara.	«Si	de	verdad	es	capaz

de	reconocer	patrones	con	sólo	mirar	el	texto…	Dios	mío.»
—Enséñame	a	leer	hebreo,	tío	Rich.	Enséñame	ahora.
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9

10	de	octubre	de	2020
Belle	Glade,	Florida

—No	 me	 malinterprete,	 reverendo	 Morehead,	 su	 nieta	 es	 una	 niña	 notablemente
dotada…

—Nieta	adoptiva	—corrige	el	ministro.
—Sí,	desde	luego.	—El	orientador	escolar	 toma	nota	mentalmente—.	Según	los

test,	Lilith	es	la	niña	más	lista	de	su	clase,	tal	vez	de	todo	el	colegio.
—¿Entonces	por	qué	saca	todo	aprobados	y	bienes?
—En	mi	 opinión,	 se	 debe	 a	 la	 baja	 autoestima.	 El	 segundo	 día	 de	 colegio,	 se

encerró	en	el	cuarto	de	baño	durante	casi	una	hora	después	de	que	un	ayudante	de	la
maestra	la	reprendiera	por	hablar	en	clase.

—Sí,	siempre	está	hablando.	Parlotea	sin	parar.
—La	maestra	de	Lilith	ha	descubierto	varios	hematomas	en	las	piernas	de	la	niña.

¿Sabe	usted	dónde	se	los	ha	hecho?
—¿Cómo	voy	a	saberlo	yo?	Ya	sabe	cómo	son	los	niños,	se	caen	de	los	árboles,

se	suben	a	las	vallas.	Esto…	¿qué	ha	dicho	Lilith?
—Que	Chester	le	dio	una	patada.
—¿Chester?	¿Quién	es	ése?
—No	lo	sabemos.	En	nuestro	colegio	no	nay	ningún	niño	que	se	 llame	Chester.

Pero	 la	 señora	Walker	 se	 fijó	 en	 un	 recreo	 en	 que	 Lilith	 estaba	 hablando	 con	 una
amiga	imaginaria	llamada	Brandy.

A	Quenton	le	rechinan	los	dientes.
—No	parece	usted	sorprendido.
—La	madre	de	la	niña	sufrió	similares…	delirios.	Déjeme	el	asunto	a	mí,	ya	me

encargo	yo.
—Reverendo,	si	se	trata	de	alguna	forma	de	enfermedad	mental,	a	Lilith	debería

verla	un	profesional.
—Créame,	señora,	ya	puestos	a	eso,	soy	verdaderamente	un	profesional.

Longboat	Key,	Florida

Immanuel	Gabriel	tiene	la	mirada	fija	en	la	pantalla	del	computador	de	su	hermano.
Las	filas	de	letras	hebreas	se	le	vuelven	borrosas.

—Sigo	sin	ver	ningún	patrón.
—Pues	 están	 —replica	 Jacob	 con	 orgullo	 personal—.	 Apuesto	 a	 que	 hay	 un

millón	de	advertencias	codificadas	por	toda	la	Biblia.	Referencias	a	los	dinosaurios	y
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a	extinciones,	a	Martin	Luther	King	y	los	Kennedy,	a	las	guerras	en	Oriente	Medio,	al
World	Trade	Center,	al	estallido	de	ébola	en	2008…

—Cállate.	—El	gemelo	de	pelo	oscuro	se	tapa	los	oídos—.	Te	vuelvo	a	decir	que
todo	eso	no	me	importa.

—Pues	 debería	 importarte.	 También	 he	 encontrado	 nuestros	 nombres.	—Jacob
hace	avanzar	el	 texto	hasta	otra	página	en	 la	que	hay	una	serie	de	 letras	 resaltadas,
como	en	 rompecabezas—.	Leído	de	 través,	 aquí	dice	Gemelos	Gabriel.	 ¿Ves	 estas
letras	que	se	cruzan	de	arriba	abajo?	Significan	Túnel	del	Tiempo.

—¿Túnel	del	Tiempo?
—Así	es	como	se	nombra	en	la	Biblia	a	un	agujero	de	gusano.	Así	viajaremos	a

Xibalba.
Immanuel	niega	con	la	cabeza.
—Yo	no	voy	a	ir	a	Xibalba.
—Sí	que	vas	a	ir.
—No	voy	a	ir.
—Es	 nuestro	 destino,	 Manny.	 —Sus	 ojos	 se	 agrandan—.	 Lo	 llevamos	 en	 la

sangre…	¡el	Fin	de	los	Días!
—Puede	que	lo	lleves	tú	en	tu	sangre	de	pirado,	pero	yo	en	la	mía	no.
—Tú	también	 llevas	en	 la	sangre	el	gen	Hunahpú,	cerebro	de	mosquito,	y	 te	 lo

puedo	 demostrar.	He	 descubierto	 un	 sitio,	 un	 lugar	 de	mi	mente	 en	 el	 que	 todo	 se
ralentiza.	Es	como	una	dimensión	superior.

—Cállate.
—Estoy	 hablando	 en	 serio.	 Nuestro	 ADN	 Hunahpú	 nos	 confiere	 capacidades

especiales.	Al	 concentrar	 nuestros	 pensamientos	 hacia	 dentro,	 podemos	pasar	 a	 ese
reino	superior.

—Te	lo	estás	inventando.
—No.
Immanuel	está	asustado,	pero	siente	curiosidad.
—Vale,	cuéntame	cómo	es.
—Era	raro,	pero	de	lo	más	guay.	Todo	lo	que	me	rodeaba	dio	la	sensación	de	ir

más	despacio.	Pero	dentro	de	mi	cabeza	sentía…	no	sé,	era	como	si	lo	controlase	todo
mejor.	Podía	hacer	cosas,	ver	en	 todas	direcciones	a	 la	vez,	controlar	mi	cuerpo	de
formas	distintas.	Podía	hacer	que	el	corazón	me	latiera	más	despacio,	o	incluso	seguir
a	las	células	sanguíneas	que	viajaban	por	mis	venas.	Era	como	tener	otro	sentido,	un
sentido	 que	 permite	 ver	 dentro	 de	 uno	 mismo.	 Lo	 único	 es	 que	 no	 se	 puede
permanecer	 así	 demasiado	 tiempo,	 porque	 se	 empieza	 a	 acumular	 mucho	 ácido
láctico	en	los	músculos.	Creo	que	es	porque	la	mente	se	encuentra	en	el	nexo,	pero	el
cuerpo	sigue	estando	en	la	tercera	dimensión	y	se	mueve	superrápido.

—¿El	nexo?
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—Así	es	como	lo	llamo	yo.
—Enséñame	cómo	se	hace.
—Ven.
Manny	sigue	a	Jacob	al	exterior,	a	la	piscina	de	cincuenta	metros.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Enseñarte	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 he	 aprendido	 yo,	 aguantando	 la

respiración.	Sale	mejor	cuando	uno	está	asustado,	que	es	cuando	aumenta	de	verdad
la	 adrenalina.	—Jacob	 se	 desnuda	 y	 se	 queda	 en	 calzoncillos—.	 Tienes	 que	 bajar
hasta	el	fondo	y	agarrarte	a	la	escalerilla.	Luego	cierras	los	ojos	y	buscas	un	punto	de
luz	blanca.	Cuando	 lo	veas,	concéntrate	en	él	pero	no	entres.	La	 luz	 irá	haciéndose
más	grande,	y	después	todo	empezará	a	ralentizarse.	Lo	distinguirás	porque	dejarán
de	dolerte	los	pulmones	de	tanto	aguantar	la	respiración.	Sólo	acuérdate	de	que	tienes
que	ver	la	luz	blanca	pero	no	dejarte	arrastrar	por	su	calor.

—¿Por	qué	no	puedo	meterme	dentro	de	ella?
—Porque	no.
—¿Por	qué	no?
—Imagino	que	podría	ser	una	dimensión	superior.
—¿Tú	lo	has	hecho	ya?
—Todavía	no,	pero	un	día	lo	haré.
—¿Tienes	miedo?
—Lo	haré	cuando	esté	preparado.	Tú	concéntrate	en	meterte	en	el	nexo.
—Si	consigo	meterme	en	él,	¿cómo	hago	para	salir?
—Di	para	tus	adentros:	«quiero	salir»,	y	saldrás.
—¿Y	si	se	me	olvida	y	me	ahogo?
—No	te	vas	a	ahogar.	Cuando	empieces	a	quedarte	sin	aire,	tus	manos	soltarán	la

escalerilla	y	subirás	flotando	a	la	superficie.	Eso	es	lo	que	siempre	me	ocurre	a	mí.
Cada	vez	que	intento	quedarme	abajo,	mi	cuerpo	se	suelta	y	el	nexo	me	expulsa.

El	gemelo	moreno	observa	fijamente	el	fondo	de	la	piscina.
—No	sé.
—Venga,	Manny,	deja	de	actuar	como	un	bebé.
Immanuel	 se	 queda	 en	 ropa	 interior	 y	 se	 mete	 en	 el	 agua.	 Nada	 hacia	 abajo

ayudándose	de	la	escalerilla,	se	aferra	al	último	barrote	y	cierra	los	ojos.
Negrura.
El	corazón	le	retumba	en	los	oídos.
Los	pulmones	le	arden.
Immanuel	se	suelta	del	barrote	y	patalea	para	salir	a	le	superficie.	Nada	más	sacar

la	cabeza,	exhala	el	aire.
—Eres	un	mentiroso.	Te	juro	que	no	sé	por	qué	he	dejado	que	me	convenzas	de

estas	cosas.
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—No	te	he	mentido…
—¡Cállate!	—Immanuel	sale	de	la	piscina	temblando—.	Me	voy	adentro.
Jacob	lo	agarra	del	brazo	y	señala	el	reloj	digital	que	cuelga	en	la	pared.
—Son	las	2:04,	¿no?	Observa	y	aprende.
Y	sin	esperar	respuesta,	se	zambulle	y	baja	hasta	el	fondo.
Immanuel	ve	que	su	hermano	se	engancha	por	el	codo	al	barrote	más	profundo	de

la	escalerilla.	«Es	un	verdadero	pirado.»
Jacob	 se	 serena.	 Cierra	 los	 ojos.	 Deja	 que	 sus	 pensamientos	 se	 pierdan	 en	 la

negrura	que	se	abre	detrás	de	sus	párpados.
Mentalmente,	se	desliza	por	el	interior	de	su	laringe	y	baja	a	toda	velocidad	por	el

bronquio	que	se	introduce	en	su	pulmón	derecho.	Sigue	una	rama	más	pequeña	que	lo
lleva	 a	 uno	 de	 los	 bronquiolos,	 hasta	 que	 su	mente	 desemboca	 en	 un	 callejón	 sin
salida:	un	conjunto	de	racimos	de	alvéolos,	sacos	diminutos	que	contienen	moléculas
de	 aire.	 Como	 si	 fuera	 una	 abeja,	 va	 picando	 cada	 uno	 de	 ellos	 para	 extraer
minúsculas	inhalaciones	que	reconduce	hacia	su	cerebro,	ansioso	de	oxígeno.

La	constricción	que	siente	en	el	pecho	va	cediendo.	Aparece	el	punto	de	luz,	cuyo
calor	va	incrementándose	a	medida	que	se	expande.

«Muy	bien,	puedo	hacerlo…	puedo	hacerlo…»
La	mente	de	Jacob	Gabriel	se	desliza	al	 interior	del	brillante	agujero	y	siente	el

alma	envuelta	en	el	calor	del	mismo.
Entonces	ve	la	sombra.
Immanuel	 observa	 el	 reloj.	 «Lleva	 casi	 tres	 minutos…»	 Siente	 un	 hormigueo

cuando	se	le	tensa	la	vejiga.	«¿Qué	hago?	¿Y	si	se	ahoga?»	Se	concentra	en	el	rostro
de	su	hermano.	Ve	la	sonrisa	melancólica.	«Dios…	lo	está	haciendo	de	verdad.»

Más	allá	de	 la	bruma	hay	una	ágil	 figura	que	 flota	en	 la	periferia.	La	mente	de
Jacob	hace	un	esfuerzo	para	comunicarse	con	ella.

—¿Hola?
—¿Quién	está	ahí?	—Es	una	voz	femenina.	Asustada.
—No	te	asustes.	Me	llamo	Jacob.	¿Quién	eres	tú?
—Lilith.	¿Dónde	estamos?
—En	un	lugar	especial	que	yo	llamo	el	nexo.	¿Cómo	lo	has	encontrado?
—Me	lo	ha	enseñado	Brandy.	Ella	me	ha	dicho	que	me	escondiera	aquí.
—¿Y	por	qué	te	escondes?
—No…	no	te	lo	puedo	decir.	Quenton	se	enfadará.
—¿Quién	es	Quenton?
—Mi	abuelo.	Dice	que	soy	una	bruja	y	que	mi	alma	necesita	ser	purificada.
—Lilith,	tengo	que	irme.
—¡Espera!	Por	favor,	no	te	vayas,	estoy	tan…	sola.
—Tengo	que	irme,	pero	podemos	hablar	otra	vez.
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—¿De	verdad?	¿Quieres	ser	mi	amigo,	Jacob?
—Claro,	pero	ahora	tengo	que	irme.

El	reloj	digital	avanza	nuevamente:	las	2:11.
Immanuel	Gabriel	se	encuentra	al	borde	del	pánico.	Está	a	punto	de	lanzarse	a	la

piscina	cuando	ve	que	los	dedos	de	Jacob	se	aflojan	del	barrote	de	la	escalerilla.
El	gemelo	de	pelo	blanco	sube	flotando	a	la	superficie,	y	de	pronto	se	despierta	de

golpe.	Su	cabeza	emerge	del	agua	y	sus	intensos	ojos	azules	buscan	el	reloj	digital.
—Siete	minutos.	¿Te	convences	ahora?
Immanuel	niega	con	la	cabeza.
—Yo	no	puedo	hacer	eso.	No	soy	como	tú.
—Sí	eres.
Jacob	sale	de	 la	piscina,	y	en	ese	momento	alcanza	a	ver	un	avión	de	pasajeros

que	cruza	el	cielo	de	la	tarde	en	dirección	norte.
¡ZAP!
Luz	blanca…	sello	presidencial…	la	cabina	interior	de	un	avión	privado…	Ennis

Chaney	 sentado	 a	 su	 mesa…	 se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 de	 los	 pilotos…	 un
hombre	de	uniforme	a	los	mandos…	una	placa	identificativa…	un	destello	de	acero…
sangre	que	salpica	sobre	el	panel	de	control…	el	morro	cae	en	picado…	un	descenso
terrorífico…	todo	explota	en	llamas…

¡ZAP!
—Jacob…	Eh,	Jacob,	¡despierta!
Jacob	 abre	 los	 ojos.	 Está	 tendido	 de	 espaldas	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 piscina.	 Se

incorpora	aturdido	y	mira	a	su	hermano.
—¿Qué	ha	pasado?
—Te	 has	 desmayado,	 pedazo	 de	 idiota.	 Te	 está	 bien	 empleado,	 por	 pasar	 tanto

tiempo	debajo	del	agua.
—No…	no	ha	sido	por	eso.	He	tenido	una	visión.
—¿Qué	visión?
—Un	accidente	de	avión.	Creo	que	era	el	avión	del	presidente.
—Eres	un	auténtico	pirado.
Immanuel	emprende	el	regreso	al	interior	de	la	casa.
—Manny,	 espera…	—Jacob	 corre	 detrás	 de	 su	 hermano—.	 Esto	 no	 me	 había

sucedido	nunca.	Debe	de	tener	algo	que	ver	con	la	luz.	Por	primera	vez	he	entrado	en
la	luz.	¡La	visión	me	ha	agarrado	de	forma	espontánea!

—¡Déjame	en	paz!
El	detector	de	calor	de	la	puerta	de	seguridad	trasera	sigue	al	gemelo	de	cabello

oscuro	conforme	se	va	acercando.
Tras	 identificarlo	 positivamente	 como	 Immanuel,	 el	 sistema	 abre	 las	 puertas

deslizantes	a	prueba	de	balas.
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Immanuel	entra	en	la	cocina,	con	Jacob	pisándole	los	talones.
—No	 puedes	 pasar	 de	 esto,	 Immanuel,	 eres	 mi	 hermano	 gemelo.	 En	 algún

momento	estas	cosas	te	ocurrirán	también	a	ti.
—Cállate.
—Tenemos	que	estar	preparados.	Dentro	de	unos	años	tú	y	yo	vamos	a	abandonar

este	mundo	y…
—¡He	dicho	que	te	calles!	—Immanuel	echa	a	correr	por	el	pasillo,	se	mete	en	su

dormitorio	y	cierra	de	un	portazo.
—¡Es	nuestro	destino,	Manny!	—Jacob	pega	el	 rostro	a	 la	puerta	 cerrada—.	Si

eres	demasiado	nenaza	para	ir,	¡a	lo	mejor	me	voy	yo	con	Lilith!
—¡Jacob	Gabriel!	—Dominique	agarra	a	su	hijo	por	el	brazo	y	lo	aparta	a	rastras

de	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 su	 hermano—.	 ¿Qué	 te	 he	 dicho	 acerca	 de	 gastar
bromas	a	Manny?

—No	le	estaba	gastando	una	broma.
—Ve	a	tu	habitación.
—No.
—¿Perdona?
—Tengo	que	llamar	al	tío	Ennis.	Tengo	que	advertirle	de…
—¡Jovencito,	estás	castigado!	—Lo	arrastra	hasta	su	dormitorio—.	Quédate	aquí

hasta	 que	 yo	 diga	 que	 puedes	 salir.	 —Dominique	 cierra	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 a
continuación	llama	a	la	puerta	del	cuarto	de	Immanuel—.	¿Manny?	Manny,	cielo,	¿te
encuentras	bien?

Al	oír	los	sollozos,	entra.
En	 un	 rincón	 del	 dormitorio	 está	 Immanuel	 Gabriel	 sentado	 en	 el	 suelo,

arrancándose	mechones	de	cabello	negro.

Belle	Glade,	Florida

—…Arcángel	 San	Miguel,	 defiéndenos	 en	 la	 batalla,	 sé	 nuestra	 defensa	 contra	 la
maldad	y	las	tretas	del	demonio…

Lilith	Robinson	abre	sus	ojos,	de	un	azul	intenso.	Ya	no	se	encuentra	en	el	nexo.
Está	 tumbada	 en	 el	 camastro,	 desnuda	 y	 con	 las	 delgadas	 muñecas	 y	 los	 tobillos
sujetos	con	cuerdas	de	plástico.

Sobre	ella	se	yergue	Quenton,	con	la	Biblia	en	una	mano	y	una	cruz	en	la	otra	y	la
blanca	túnica	de	ministro	empapada	en	sudor,	mientras	arremete	verbalmente	contra
la	niña	con	más	amenazas	del	Infierno.

—…Oremos	para	que	el	Dios	de	la	Paz	aplaste	a	Satanás	bajo	nuestros	pies	para
que	 ya	 no	 pueda	 tener	 cautivos	 a	 los	 hombres	 ni	 causar	 más	 males	 a	 la	 Iglesia.
Ofrezcamos	 nuestras	 plegarias	 al	 Altísimo,	 para	 que	 sin	 tardanza	 derrame	 sobre
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nosotros	su	misericordia…
Brandy	se	encuentra	junto	a	la	ventana	del	fondo,	imitando	con	gestos	lo	que	hace

Quenton,	sin	que	la	vea	éste.
Lilith	ríe	suavemente.
El	ministro	abre	mucho	los	ojos.	Abofetea	a	la	pequeña	y	acto	seguido	rocía	sobre

ella	agua	bendita.
—Sujeta	 al	 Dragón,	 la	 vieja	 serpiente,	 que	 es	 el	 diablo	 y	 Satanás.	 Amárralo	 y

arrójalo	al	pozo	sin	fondo	para	que	ya	no	pueda	seducir	más	a	las	naciones.
Lilith	cierra	los	ojos	y	se	echa	a	temblar.
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11	de	octubre	de	2020
Residencia	Mabus,	Hamptons,	Nueva	York

Es	el	 lugar	de	veraneo	más	de	moda	en	 todo	Estados	Unidos,	un	punto	de	 la	costa
ocupado	por	mansiones	palaciegas	en	la	playa,	propiedad	de	los	ricos	y	famosos.

Peter	Mabus,	vestido	con	un	albornoz,	está	de	pie	en	el	desierto	 tramo	de	playa
privada,	contemplando	el	agitado	mar	del	otoño	y	el	amanecer	que	empieza	a	romper
por	el	horizonte	del	este.	Estos	últimos	años	han	pasado	factura	a	este	empresario	en
otro	tiempo	robusto.	Después	del	batacazo	que	supuso	perder	contra	Ennis	Chaney	en
las	 elecciones	 presidenciales,	 la	 que	 había	 sido	 su	 esposa	 durante	 treinta	 años
presentó	los	papeles	del	divorcio	tras	pillarlo	en	la	suite	de	un	hotel	en	compañía	de
dos	de	sus	secretarias.	Las	nuevas	iniciativas	de	Chaney	respecto	de	combustibles	no
fósiles	le	están	costando	decenas	de	millones	de	dólares,	y	su	partido	político	de	base
religiosa	está	siendo	investigado	por	evasión	de	impuestos.

—¡Eh,	papá!
Mabus	ve	a	su	hijo	Lucien,	que	le	hace	señas	con	la	mano	desde	la	plataforma	de

madera.
—Ha	venido	una	persona	a	verte.
Mabus	le	índica	a	su	invitado	que	se	acerque.
Solomon	Adashek	 recorre	 la	 pasarela	 de	madera	 y	 se	 dirige	 a	 la	 playa	 que	 se

extiende	más	allá	de	las	herbosas	dunas.
—Buenos	días.
—No	 veo	 que	 tengan	 nada	 de	 bueno.	 Lo	 contraté	 para	 que	 hiciera	 un	 trabajo,

señor	Adashek.	¿Por	qué	no	se	ha	terminado?
—Usted	 me	 contrató	 para	 acabar	 con	 el	 personaje	 mejor	 protegido	 de	 todo	 el

mundo.	Estas	cosas	llevan	su	tiempo.	No	obstante,	en	este	momento	mi	operativa	se
encuentra	en	situación	de	completar	la	tarea	que	tenemos	entre	manos.

—¿Cuándo	será?
—Hoy.	 Nuestro	 amigo	 deberá	 estar	 muerto	 antes	 de	 los	 informativos	 del

mediodía.

La	Casa	Blanca
Washington	DC

9:02	de	la	madrugada

Ennis	Chaney	levanta	la	vista	de	su	mesa	y	se	traga	el	último	bocado	de	los	huevos	en
escabeche	 que	 constituyen	 su	 almuerzo,	 al	 tiempo	 que	 su	 secretaria	 acompaña	 al
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rabino	y	a	una	mujer	de	cabello	rojo	anaranjado	al	Despacho	Oval.
—Rabino	 Steinberg.	 Me	 alegro	 de	 verlo	 otra	 vez.	 Ha	 pasado…	 ¿cuánto,	 tres

años?
—Seis.	Nos	vimos	en	el	primer	cumpleaños	de	los	gemelos.
—Siento	haberme	perdido	los	demás.	He	estado	ocupado	en	hacer	campaña	para

mi	 vicepresidente.	 Ojalá	 pudiéramos	 conversar,	 pero	 dentro	 de	 diez	minutos	 salgo
para	Detroit.	La	próxima	vez,	llámeme	con	más	antelación	y	concertaremos	una	cita.

El	rabino	dirige	una	mirada	de	preocupación	a	la	pelirroja.
—¿Qué	 puede	 ser	 tan	 importante	 para	 que	 haya	 venido	 hasta	 Washington	 en

avión	en	vez	de	utilizar	el	videoteléfono?
—Su	asesinato.
Por	 espacio	 de	 unos	 instantes,	 los	 ojos	 de	mapache	 de	Chaney	 se	 entrecierran,

luego	el	presidente	lanza	una	carcajada.
—¿Eso	es	todo?	Diablos,	he	recibido	más	amenazas	de	muerte	de	las	que	es	capaz

de	contar	el	FBI.
—Señor	 presidente,	 le	 presento	 a	 Kimberly	 Ward,	 profesora	 universitaria	 de

Washington	College,	especialista	en	parapsicología.
—Me	ocupo	de	fenómenos	paranormales,	señor	presidente.
—Bien,	si	alguna	vez	me	tropiezo	con	un	fantasma,	no	dude	que	la	llamaré.
Kimberly	Ward	no	se	ríe.
—Soy	una	científica,	señor.	Estudio	la	ciencia	de	la	percepción	extrasensorial,	la

clarividencia,	la	telepatía	y	la	precognición,	y	le	aseguro	que	mi	tiempo	es	tan	valioso
como	el	suyo.

Chaney	da	un	respingo;	su	ego	siempre	está	presto	para	una	lucha	de	voluntades.
—Prosiga,	señorita…
—Ward.	Kimberly	Ward.
Chaney	 les	 indica	 que	 tomen	 asiento	 y	 a	 continuación	 se	 instala	 en	 su	 sillón

preferido.
—Muy	bien,	señorita	Ward,	tiene	cinco	minutos.
—¿Alguna	vez	ha	oído	hablar	de	la	teoría	del	dualismo	cuerpo-mente?
—No.
—Los	investigadores	de	la	sicoquinesis,	como	yo,	estamos	convencidos	de	que	en

los	seres	humanos	existen	dos	facetas	individuales	pero	simultáneas:	el	cuerpo	físico,
que	 no	 sobrevive	 a	 la	 muerte	 material,	 y	 la	 mente	 no	 física,	 o	 alma,	 que	 vive
eternamente.

—Si	esto	tiene	que	ver	con	la	religión…
—Esto	es	ciencia,	señor	presidente,	y	hay	estudios	que	se	remontan	a	finales	de	la

década	 de	 1930.	Nuestras	 investigaciones	más	 recientes	 pueden	medir	 la	 radiación
electrostática	que	expele	un	ser	humano	cuando	tiene	una	experiencia	extracorporal.
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El	 estudio	 de	 los	 fenómenos	 paranormales	 ha	 avanzado	 enormemente	 en	 los	 diez
últimos	 años.	 Junto	 con	 las	 fuerzas	 materiales	 como	 la	 gravedad,	 el
electromagnetismo	y	la	interacción	nuclear	fuerte	y	débil,	actualmente	los	científicos
están	convencidos	de	que	es	posible	que	exista	 en	el	universo	conocido	una	quinta
fuerza,	una	fuerza	que	guarda	relación	con	la	sicoquinesis.	Su	ahijado	Jacob	muestra
capacidades	 en	 ese	 campo	 que	 vuelven	 ridículo	 a	 cualquier	 otro	 sujeto	 que	 hemos
estudiado.

—Es	por	el	gen	Hunahpú	—interviene	el	rabino	Steinberg—.	De	alguna	manera,
el	chico	es	capaz	de	pasar	a	dimensiones	superiores	de	la	conciencia.

—¿En	 serio?	—Chaney	 echa	un	vistazo	 a	 su	 reloj—.	Verán,	me	parece	 que	mi
reloj	se	retrasa.	—Se	pone	en	pie	con	la	intención	de	marcharse.

Pero	Steinberg	le	cierra	el	paso.
—Jacob	 ha	 visto	 algo.	 Ha	 tenido	 una	 visión,	 una	 precognición.	 Esta	 tarde	 no

conseguirá	llegar	a	Detroit,	Ennis.	La	tripulación	del	avión	presidencial	tiene	previsto
estrellar	el	aparato	en	el	monumento	a	Washington	momentos	después	de	despegar.

El	presidente	mira	ceñudo	al	rabino.
—¿Cómo	va	un	niño	de	siete	años	a…?
—Jacob	 afirma	 haber	 visto	 la	 placa	 de	 seguridad	 de	 ese	 individuo	 —tercia

Kimberly—.	Y	hasta	nos	ha	dado	un	nombre:	Fred	Botnick.
Chaney	duda	un	instante,	y	acto	seguido	pulsa	el	intercomunicador.
—Kathy,	tráigame	una	lista	de	la	tripulación	de	vuelo	que	va	a	subir	esta	tarde	al

avión	presidencial.
—Sí,	señor.	Le	transfiero	la	información	a	su	monitor.
De	 pronto	 la	 estantería	 que	 hay	 a	 la	 izquierda	 de	 Chaney	 desaparece	 y	 es

reemplazada	por	un	monitor	de	gran	 tamaño.	En	 la	pantalla	aparece	una	docena	de
nombres.

Kimberly	Ward	señala	el	séptimo	nombre	de	la	lista.

Botnick,	Fred.	Rango:	Mayor.	Asignación:	Piloto.

Chaney	se	queda	mirando	la	pantalla	durante	largos	instantes.
—¿Kathy?
—¿Sí,	señor?
—Póngame	con	el	director	del	FBI	y	cancele	mi	discurso	de	Detroit.
—¿Señor?
—Hágalo.

MÁXIMO	SECRETO/MAJESTIC-12
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ADVERTENCIA:	 Todo	 intento	 de	 acceder	 a	 este	 documento	 o	 verlo	 sin	 las
debidas	autorizaciones	tendrá	como	consecuencia	prisión	permanente	o	una	sanción
mediante	el	uso	autorizado	de	la	fuerza	letal.

INFORME	SOBRE	LA	MARCHA
DEL	PROGRAMA	ESPECIAL	DE	ACCESO

VELLOCINO	DE	ORO

14	de	octubre	de	2020

JACOB	GABRIEL
1.	 Las	 superiores	 capacidades,	 debido	 a	 su	 genética	 especial,	 de	 JACOB

GABRIEL	 (hijo	 de	 Michael	 Gabriel,	 véase	 GEN	 HUNAHPÚ),	 continúan
desarrollándose.	El	 3	de	 septiembre	de	2020	 y	nuevamente	 el	 18	de	 septiembre	de
2020,	el	agente	MITCHELL	KURTZ	fue	testigo	presencial	de	que	Jacob	permaneció
más	 de	 cuatro	 minutos	 bajo	 el	 agua.	 Cuando	 se	 le	 interrogó,	 Jacob	 respondió
diciendo	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 una	 «dimensión	 superior»	 de	 la	 conciencia,
situada	más	allá	de	nuestros	sentidos	tridimensionales.

2.	El	10	de	octubre	de	2020,	tras	otra	«inmersión»	similar,	Jacob	conversó	con	el
rabino	RICHARD	STEINBERG	y	le	contó	que	había	experimentado	una	visión	en	la
que	 presenció	 un	 acto	 de	 terrorismo	 a	 bordo	 del	 avión	 presidencial.	 Steinberg	 se
reunió	personalmente	con	el	presidente	el	11	de	octubre	de	2020.	Varios	agentes	del
FBI	 arrestaron	 al	 mayor	 FRED	 BOTNICK	 (piloto),	 que	 formaba	 parte	 de	 la
tripulación,	 el	 cual	 fue	 posteriormente	 identificado	 como	 miembro	 de	 un	 régimen
terrorista	denominado	Nación	Aria.	Cosidos	al	forro	de	su	uniforme	se	hallaron	tres
kilos	 de	 explosivo	 plástico	 C-4.	 Se	 procederá	 a	 nuevos	 arrestos	 con	 carácter
inminente.

CONCLUSIONES

3.	La	capacidad	de	Jacob	para	la	«visión	remota»	lo	convierte	en	un	recurso	de
inestimable	valor	para	las	fuerzas	antiterrorismo	de	Estados	Unidos.	Se	recomienda
que	 tanto	 el	 chico	 como	 su	 hermano	 gemelo	 (IMMANUEL)	 sean	 evaluados	 de
inmediato	con	vistas	al	PROYECTO	TRINITY.

4.	 Los	 genetistas	 de	VELLOCINO	DE	ORO	 están	 ahora	 de	 acuerdo	 en	 que	 es
poco	probable	que	el	ADN	HUNAHPÚ	se	 limite	 sólo	al	 clan	de	Gabriel.	Se	ha	de
intentar	por	 todos	 los	medios	 identificar	a	otros	miembros	de	esta	 línea	de	sangre.
Un	necesario	primer	paso	sería	«etiquetar»	genéticamente	a	los	recién	nacidos,	así
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como	 al	 uno	 por	 ciento	 mejor	 de	 todos	 los	 atletas	 y	 estudiantes,	 y	 también	 a	 los
enfermos	mentales	diagnosticados	de	esquizofrenia	paranoide.

Presentado	por:
W.	Louis	McDonald

VELLOCINO	DE	ORO

14	de	octubre	de	2020
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17	de	octubre	de	2020
Belle	Glade,	Florida

A	Lilith	se	le	pone	la	carne	de	gallina	de	puro	miedo	cuando	su	abuelo	se	mete	con
ella	entre	las	sábanas.	Percibe	el	tufo	a	alcohol	en	su	aliento…

…y	el	olor	penetrante	de	su	sexo.
—Ha	llegado	el	momento	de	recibir	otra	lección,	niña.
Ella	vuelve	la	cara	y	mira	fijamente	su	casa	de	muñecas.
—Cuando	 te	vayas	haciendo	mayor,	 los	 chicos	 intentarán	meterte	 cosas	dentro.

No	debes	permitírselo.	¿Entiendes?
—Sí.	—El	tejado	de	la	casa	de	muñecas	es	de	un	amarillo	luminoso.
—Es	 mejor	 que	 yo	 te	 lo	 enseñe	 otra	 vez,	 sólo	 por	 si	 acaso.	 Vamos,	 abre	 las

piernas.
El	césped	de	cartón	de	la	casa	de	muñecas	tiene	un	color	verde	musgo.
—Niña,	no	te	lo	estoy	pidiendo.	¡He	dicho	que	abras	las	piernas!
Las	ventanitas	de	la	casa	de	muñecas	están	ribeteadas	de	un	anaranjado	calabaza.
Los	dedos	intrusos	de	su	abuelo	están	fríos	como	el	hielo.
La	chimenea	es	de	color	marrón	pardo,	igual	que	los	muros	de	fuera.
Siente	sobre	sí	un	aliento	caliente	y	rancio	que	le	llega	en	oleadas.	La	sombra	de

las	cinco	en	punto	se	roza	contra	la	cara	interna	de	sus	muslos	inmaculados.
La	mente	de	Lilith	se	escapa	hacia	el	interior	del	nexo	cuando	la	húmeda	lengua

de	Quenton	viola	una	vez	más	su	inocencia.

Longboat	Key,	Florida

El	helicóptero	del	presidente	traza	dos	círculos	sobre	el	complejo	antes	de	aterrizar	en
el	césped	delantero.

Dominique	sale	de	la	cocina	y	saluda	con	la	mano	a	Ennis	Chaney.	No	reconoce
al	 alto	 y	 rubio	 funcionario	 de	 Inteligencia	 que	 trae	 un	 montón	 de	 regalos	 en	 los
brazos.

Chaney	la	saluda	con	un	abrazo	de	oso.
—Dominique,	cada	vez	que	te	veo	estás	más	guapa.
—Y	tú	mientes	cada	vez	más.
—¿Dónde	están	los	gemelos?
—Manny,	en	el	laboratorio	del	SOSUS.	Jacob	está	nadando.
—Bien.	Vamos	a	un	sitio	tranquilo	donde	podamos	hablar.
A	Dominique	le	da	un	vuelco	el	corazón.
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—¿Hablar?	¿Por	qué?	¿Qué	sucede?
—Nada.	¿Es	que	no	puedo	visitar	a	mis	ahijados	sin	que	pase	nada	malo?
Un	tanto	irritada,	Dominique	conduce	a	los	dos	hombres	al	interior	de	la	casa.

Jacob	se	ata	la	cuerda	alrededor	de	la	cintura	y	seguidamente	pasa	el	otro	extremo
por	el	orificio	central	de	la	pesa	de	veinte	kilos	y	la	sujeta	bien	con	un	nudo.	Una	vez
satisfecho,	levanta	la	pesa	de	hierro	del	suelo	y	comienza	a	bajar	por	la	escalerilla	de
la	piscina	hasta	que	el	agua	le	llega	a	la	altura	del	cuello.

El	gemelo	de	cabellos	blancos	hace	una	inspiración	profunda	y	a	continuación	se
sumerge	hasta	el	fondo.

La	pesa	de	hierro	se	hunde	y	lo	arrastra	consigo.
Flotando	a	escasos	centímetros	del	 fondo,	 Jacob	cierra	 los	ojos	y	 se	 relaja	para

buscar	los	oscuros	recovecos	de	su	cerebro.
Llegado	el	momento	ve	el	punto	de	 luz.	Su	mente	 se	concentra	en	él	y	 lo	hace

aumentar	de	tamaño.
El	dolor	del	pecho	va	cediendo.	Al	concentrarse	en	la	brillante	luz,	permite	que	su

mente	se	deslice	hacia	el	interior	de	su	blanca	luminosidad.
—Lilith,	¿estás	ahí?

Chaney	 está	 sentado	 en	 un	 mullido	 diván,	 tomándose	 un	 té	 helado	 y
contemplando	a	través	del	cristal	antibalas	las	tentadoras	aguas	del	golfo	de	México.

—Siempre	 me	 ha	 encantado	 esta	 vista.	 Espera	 y	 verás,	 uno	 de	 estos	 días	 me
retiraré	y	me	vendré	a	Florida.

—Ya,	seguro	—dice	Dominique—.	¿Y	bien?	¿Vas	a	presentarme	a	tu	amigo?
—Dominique	Gabriel,	éste	es	el	mayor	Richard	Phillips.	El	mayor	Phillips	es	el

director	del	proyecto	TRINITY.
El	mayor	intenta	desarmarla	con	una	sonrisa	amistosa.
Pero	Dominique	es	inmune.
—¿Qué	es	exactamente	el	proyecto	TRINITY,	y	qué	tiene	que	ver	con	mis	hijos?

Y	no	me	venga	con	cuentos	chinos,	ya	tengo	bastante	con	el	personal	de	aquí.
—Está	 bien,	 señora,	 lisa	 y	 llanamente:	 TRINITY	 es	 el	 nombre	 secreto	 de	 un

programa	de	Inteligencia	cuyo	origen	se	remonta	a	1978,	cuando	se	llamaba	Proyecto
GRILLFLAME.	 Su	 propósito	 era,	 y	 sigue	 siendo,	 reclutar,	 entrenar	 y	 utilizar	 a
videntes	para	recabar	información	para	el	ejército.

—¿Me	está	diciendo	que	el	gobierno	de	Estados	Unidos	recluta	videntes?
—Sí,	señora.	La	DIA,	Agencia	de	Inteligencia	de	Defensa,	se	hizo	cargo	de	dicho

proyecto	a	 finales	de	 los	ochenta	y	 le	cambió	el	nombre	por	el	de	STARGATE.	El
programa	fue	renovado	y	rebautizado	como	TRINITY	tras	 las	 interacciones	con	los
extraterrestres	de	2012.	Yo	me	hice	cargo	del	programa	hace	cuatro	años.	Entre	mis
cualificaciones	cuento	con	dieciséis	años	en	el	STARGATE	como	vidente	remoto.
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—¿Y	qué	es	un	vidente	remoto?
—La	videncia	remota	es	una	facultad	mental	que	permite	describir	un	objetivo	o

un	 suceso	 que	 se	 encuentra	 oculto	 a	 nuestros	 sentidos	 normales	 a	 causa	 de	 la
distancia,	de	un	escudo	de	protección	o	del	tiempo.	En	esencia,	es	el	fenómeno	de	la
clarividencia	o	telepatía.

—A	mí	eso	me	suena	a	abracadabra.
—Es	la	típica	reacción	inicial.	La	hipótesis	que	subyace	a	dicha	capacidad	es	la

de	que	todo	conocimiento	existe	en	un	vacío	de	energía	pura.	Los	videntes	remotos
poseen	 la	 capacidad	de	penetrar	 en	ese	 reino.	Puedo	asegurarle,	basándome	en	mis
propias	experiencias	en	STARGATE,	que	dicho	fenómeno	es	de	lo	más	real	y	se	rige
por	un	protocolo	científico	bien	estructurado.

Dominique	siente	un	escalofrío	por	 la	espalda	al	 recordar	 lo	que	 le	dijo	Evelyn
Strongin:	Para	 comprender	 la	 comunicación	 interdimensional,	 antes	 debes	 aceptar
que	 estamos	 rodeados	 de	 energía,	 y	 que	 la	 energía	 lo	 es	 todo,	 es	 tan	 sólo	 nuestra
percepción	dentro	de	este	universo	de	energía	lo	que	cambia.

—Usted	ha	venido	a	reclutar	a	Jacob.
—Tranquila	—interviene	 Chaney—.	 Sólo	 quería	 que	 el	 mayor	 conociera	 a	 los

chicos	y	los	evaluara.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	tienen	que	evaluarlos?	¿Por	qué	no	pueden	dejarlos	en	paz?
—Dom,	hace	unos	días	Jacob	envió	al	 rabino	Steinberg	a	que	me	avisara	de	un

intento	de	asesinato.
—¿Qué?
—La	 información	que	 le	proporcionó	 llevó	a	 la	detención	de	un	miembro	de	 la

tripulación	 del	 avión	 presidencial,	 un	 chiflado	 racista	 que	 hubiera	 hecho	 estallar	 el
avión	y	saltar	por	los	aires	a	todos	lo	que	íbamos	a	viajar	a	bordo.

—Dios	mío…
—No	es	ningún	secreto	que	 los	gemelos	son	especiales.	No	 tiene	nada	de	malo

ver	hasta	qué	punto	lo	son.
—Señora,	 es	 muy	 posible	 que	 sus	 hijos	 posean	 el	 don	 de	 la	 percepción

psicotrónica.	Si	lo	poseen,	mi	departamento	puede	ayudarlos	a	aprovechar	dicho	don
al	máximo.

—¿Con	qué	finalidad?	¿Para	que	puedan	pasar	el	resto	de	su	vida	encerrados	en
una	cámara	sin	ventanas,	diciendo	a	la	CIA	qué	está	tramando	Corea	del	Norte?	No,
no	pienso	aceptar	eso.

—Dominique,	 abre	 los	 ojos.	 Ahí	 fuera	 hay	 grupos	 de	 todo	 tipo:	 exaltados
religiosos,	fanáticos	mesoamericanos…	que	quizá	en	este	momento	estén	planeando
lanzar	un	ataque	sobre	este	complejo.	Si	Jacob	o	Manny	los	vieran	venir…

—Dios,	cómo	odio	todo	esto.	Estoy	muy	cansada…	Está	bien,	háganlo,	hagan	lo
que	tengan	que	hacer,	sométanlos	a	pruebas,	pínchenlos	todo	lo	que	quieran,	 tomen
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más	muestras	de	ADN,	métanlas	en	un	maldito	frasco…
—Dominique…
—Mis	hijos	se	han	convertido	en	una	atracción	para	el	mundo,	Ennis,	y	es	culpa

mía.	¡Así	que	haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	terminemos	de	una	vez!
Sale	furibunda	de	la	habitación	y	deja	a	los	dos	hombres	solos.

—¿Lilith?
—¿Jacob?	—Dos	puntos	de	un	azul	 intenso	 le	devuelven	un	parpadeo	desde	el

otro	lado	de	la	neblina	blanca—.	¿Dónde	has	estado?	Te	llamo	todos	los	días.
—Es	que	no	siempre	me	resulta	fácil	entrar.	Evelyn	dice	que	para	eso	tengo	que

alcanzar	un	nivel	muy	alto	de	adrenalina.
—¿Quién	es	Evelyn?
—Evelyn	 Strongin.	 A	 ti	 te	 caería	 bien.	 Es	 psiquiatra,	 y	 hace	 años	 vivió	 una

experiencia	cercana	a	la	muerte.	Quiero	que	me	enseñe	a	comunicarme	con	mi	padre
muerto.

—¿Cuándo	se	murió	tu	padre?
—Hace	mucho	tiempo.	Antes	de	nacer	yo.
—El	mío	está	en	la	cárcel.	Mató	a	mi	mamá	cuando	yo	nací.
—Santo	cielo…
—Jacob,	cuando	estamos	juntos	en	el	nexo,	 tengo	la	sensación	de	que	nuestras

almas	son	una	sola.
—Está	haciéndote	daño	otra	vez,	¿a	que	sí?
—Sí.
—Deberías	decírselo	a	la	policía.
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Porque	no.
—Te	ha	dicho	que	si	llamas	a	la	policía	te	hará	daño,	¿verdad?
—Si	se	lo	cuento	a	la	policía,	se	lo	llevarán,	y	entonces	sí	que	me	quedaré	sola

de	verdad.	A	no	ser	que	pueda	vivir	contigo.	¿Puedo?
—No,	Lilith.	Ojalá	pudiera	ser,	pero	por	aquí	también	hay	mucho	peligro.
—¿Tú	me	quieres,	Jacob?
—Sí
—Tú	nunca	me	harías	daño,	¿verdad?
—¿Por	qué	iba	a	hacértelo?
—Prométeme	que	no	me	lo	harás.
—Te	lo	prometo.
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—¿Jacob?
Dominique	 entra	 en	 el	 área	de	 la	piscina	y	ve	 la	 figura	que	yace	 inmóvil	 en	 el

fondo	de	la	misma.
—Mierda…
Se	zambulle	en	el	agua,	nada	hasta	el	fondo	y	saca	a	su	hijo	y	la	pesa	de	hierro	a

la	superficie.
—¡Jacob!	¡Jacob!	¡Despierta!
La	 conciencia	de	 Jacob	 es	 arrancada	de	 la	 neblina	blanca	del	 nexo	y	 empujada

hacia	la	brillante	luz	del	sol.	Con	la	mente	confusa,	se	esfuerza	por	retomar	el	hilo	de
lo	que	acaba	de	suceder.

—…loco?	¡Contéstame!
—¿Qué?
—He	dicho	que	si	estás	loco.	¿Intentabas	ahogarte?
—No,	sólo	estaba…	estaba	entrenándome.
—¡No	quiero	volver	a	sorprenderte	haciendo	eso!	¿Entendido?
—Sí,	señora.	No	volverás	a	sorprenderme.
—No	juegues	conmigo,	jovencito.	Sé	perfectamente	lo	que	quieres	decir.
—Sí,	señora.
Dominique	sale	de	la	piscina	con	todos	los	músculos	estremecidos	por	el	súbito

torrente	de	adrenalina.
—Vístete.	Ha	venido	a	verte	tu	padrino.
Chorreando	 agua,	 da	media	 vuelta	 y	 se	 encamina	hacia	 la	 casa	 con	 los	 nervios

destrozados.

La	 cámara	 Faraday,	 ubicada	 en	 el	 sótano	 del	 edificio	 de	 entrenamiento	 de	 los
gemelos	Gabriel,	es	un	recinto	metálico	dotado	de	una	red	de	circuitos	empotrados	en
las	paredes	y	diseñados	para	bloquear	todas	las	señales	electromagnéticas	entrantes.
A	 prueba	 de	 ruidos	 y	 carente	 de	 ventanas,	 está	 pintada	 de	 un	 color	 neutro,	 y	 los
paneles	 de	 iluminación	 del	 techo	 van	 conectados	 a	 un	 atenuador	 que	 se	 activa	 por
voz.	 En	 el	 interior	 del	 recinto	 hay	 una	 mesa	 rectangular	 de	 acero	 con	 dos	 sillas
colocadas	 en	 los	 extremos.	 A	 lo	 largo	 del	 techo	 cuelgan	 discretamente	 una
videograbadora	y	una	cámara	de	circuito	cerrado.

Jacob	Gabriel	está	sentado	en	uno	de	los	extremos	de	la	mesa,	de	cara	a	la	puerta
cerrada,	haciendo	garabatos	con	un	bolígrafo	negro	sobre	un	cuaderno,	a	la	espera	de
que	comience	la	sesión.

Chaney	y	el	mayor	Phillips	lo	observan	en	un	monitor	situado	en	otra	habitación.
—Muy	 bien,	 el	 ejercicio	 es	 el	 siguiente	—dice	 Phillips—.	Mientras	 yo	 trabajo

con	Jacob,	usted	mantiene	ocupado	al	otro	gemelo	en	el	laboratorio	del	SOSUS.
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—¿Cree	que	los	dos	son	capaces	de	comunicarse	telepáticamente	entre	sí?
—No	cabe	duda	de	que	es	posible.	Si	algo	sé	por	experiencia	personal	es	que	la

videncia	 remota	 en	 líneas	 interdimensionales	 depende	 en	 gran	 medida	 de	 la
frecuencia.	 Dado	 que	 el	 hecho	 de	 utilizar	 longitudes	 de	 onda	 de	 una	 conciencia
similar	puede	afectar	a	la	credibilidad	de	la	sesión…

—Entiendo.

Jacob	 levanta	 la	 vista	 cuando	 el	 mayor	 entra	 en	 la	 sala	 antiséptica	 y	 cierra	 la
puerta.

—Hola,	Jacob.	Soy	el	mayor	Phillips,	el	tipo	del	que	te	ha	hablado	el	presidente.
—¿Ha	venido	para	hacerme	una	prueba?
—Lo	dices	como	si	fuera	algo	malo.	Lo	cierto	es	que	la	videncia	remota	es	muy

divertida.	Yo	llevo	mucho	tiempo	haciendo	uso	de	ella.
—Lo	primero	que	he	visto	yo	ha	sido	un	accidente.
—Lo	cual	quiere	decir	que	 sin	duda	 reaccionarás	muy	bien	a	un	entrenamiento

sistematizado.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
—De	 momento,	 relajarte.	 Tu	 madre	 me	 ha	 dicho	 que	 practicas	 el	 yoga.

Concéntrate	en	la	respiración.	Deja	la	mente	en	blanco.	Computador,	atenúa	las	luces
un	sesenta	por	ciento.

La	sala	se	oscurece.
—Jacob,	quiero	que	cojas	una	hoja	de	papel	en	blanco	y	que	escribas	tu	nombre	y

la	fecha	de	hoy	en	el	ángulo	superior	derecho.
El	mayor	Phillips	introduce	una	mano	en	el	bolsillo	interior	del	traje	y	saca	seis

sobres	 opacos	 de	 forro	 doble.	 En	 el	 interior	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 hay	 un	 papel
doblado	con	unas	letras	escritas	en	tinta.

—La	videncia	remota	consta	de	seis	fases.	Siempre	empezamos	por	la	fase	uno.
¿Sabes	cómo	funciona	la	telepatía?

—Una	mente	sintoniza	con	otra.
—Correcto.	La	videncia	remota	funciona	del	mismo	modo.	La	información,	ya	se

encuentre	en	nuestro	pasado	o	en	nuestro	futuro,	se	almacena	en	forma	de	energía	en
el	reino	de	lo	psíquico.	Para	adquirir	bits	de	dicha	información	se	necesita	una	pista	o
una	 línea	 de	 señal.	 Tu	 mente	 puede	 sintonizarse	 de	 manera	 inconsciente	 con	 el
significado	de	esas	pistas	o,	en	el	caso	de	tu	hermano	y	tú,	vuestras	mentes	pueden
ser	mejoradas	 genéticamente	 para	 evocarlas	 o	 llamarlas.	Las	 pistas	 vendrán	 a	 ti	 en
forma	 de	 flujos	 rápidos	 y	 significativos.	 Tu	 sistema	 nervioso	 preconsciente
transmitirá	esas	ideas	a	través	de	los	músculos	y	los	nervios	de	tu	brazo	y	de	tu	mano
y	 los	 expresará	 como	 trazos	 sobre	 el	 papel.	 Es	 muy	 importante	 que	 no	 intentes
analizar	esos	trazos;	simplemente	déjalos	salir.	Mientras	tanto,	es	posible	que	tengas
una	 visión	 o	 una	 videncia	 remota	 de	 las	 pistas	 con	 formas	 imaginarias	 diferentes.
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Cuando	ocurra	eso,	dime	qué	es	lo	que	ves.	Una	vez	más,	no	intentes	interpretar	nada.
Bueno,	¿no	te	parece	divertido?

El	gemelo	de	cabellos	blancos	se	encoge	de	hombros.
—Eso	ya	sé	hacerlo.
—Ah,	¿sí?	En	ese	caso,	la	primera	coordenada	ha	de	resultarte	fácil.
Phillips	coloca	el	primer	sobre	enfrente	de	Jacob.
—Comunícate	con	el	objeto.	Dime	de	qué	se	trata.
El	chico	toca	el	sobre	y	a	continuación	cierra	sus	ojos	azules.
—Esto	 es	 demasiado	 fácil.	 Es	 una	 playa,	 la	 playa	 que	 hay	 detrás	 de	 nuestro

complejo.
Phillips	 mantiene	 el	 rostro	 impasible,	 pero	 por	 dentro	 se	 siente	 bastante

impresionado.
—Probemos	con	otro.
Se	salta	el	segundo	sobre	y	pasa	directamente	al	tercero.
Jacob	cierra	los	ojos.
—Es	algo	fabricado	por	el	hombre…	de	bronce	y	acero…	rodeado	de	agua.	Oigo

ecos	de	una	ciudad.
—¿Dónde	estás?
—Junto	a	la	Estatua	de	la	Libertad.
Phillips	no	dice	nada,	pero	el	corazón	le	retumba	como	un	tambor.
—Vamos	a	probar	otro	más.
Le	pone	delante	otro	sobre.
Jacob	se	concentra	en	su	interior.
Una	montaña…	la	cumbre	de	un	volcán	que	se	eleva	hacia	lo	alto…
Las	pistas	de	la	Cabeza	de	Diamante	de	Hawai	se	tensan	en	su	mente…
…y	 de	 pronto	 se	 evaporan	 para	 transformarse	 en	 un	 amenazante	 mundo

alienígena.
Carbones	 de	 un	 rojo	 carmesí	 que	 brillan	 a	 lo	 largo	 de	 un	 techo	 bajo	 tierra,

ascuas	 que	 se	 refractan	 debajo,	 sobre	 la	 superficie	 líquida	 de	 un	 lago	 plateado.
Erguido,	solitario,	 junto	a	 los	bordes	de	arena	volcánica	del	 lago,	se	alza	un	árbol
que	no	se	parece	a	ningún	otro	que	haya	visto	jamás.	Ancho	como	un	silo	y	blanco
como	 la	 nieve,	 sus	 ramas	 desnudas	 y	 su	 extraña	 corteza	 rezuman	 una	 especie	 de
baba	de	color	alabastro.

Situado	en	la	V	que	forma	el	gran	tronco	hay	un	objeto.
La	conciencia	de	Jacob	se	acerca	un	poco	más.
Es	 una	 cabeza	 humana,	 cuyo	 cuello	 cercenado	 se	 funde	 con	 el	 líquido	 color

marfil	que	rezuma	el	árbol.
De	repente,	los	ojos	de	la	cabeza	se	abren,	refulgentes	de	un	intenso	color	azul.
—¿Quién	está	ahí?	¡Quienquiera	que	seas,	no	te	acerques!
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Ennis	 Chaney	 sale	 del	 ascensor	 en	 el	 primer	 piso	 y	 seguidamente	 gira	 a	 la
izquierda	por	el	pasillo	principal	para	llegar	a	las	puertas	marcadas	con	el	rótulo	de:
LABORATORIO	SOSUS.

El	sistema	de	vigilancia	sónica	subacuática	conocido	como	SOSUS	es	una	red	de
micrófonos	 y	 cables	 submarinos	 configurada	 originalmente	 por	 la	 Marina	 de	 los
Estados	Unidos	durante	la	guerra	fría	para	detectar	submarinos	enemigos.	Cuando	los
militares	 lo	 fueron	 necesitando	 cada	 vez	 menos,	 los	 oceanógrafos	 solicitaron,	 y
consiguieron,	que	la	Marina	les	permitiera	acceder	a	dicha	red	acústica.	Sirviéndose
del	SOSUS,	 los	científicos	pudieron	oír	 las	vibraciones	 subsónicas	que	provocaban
los	 témpanos	de	hielo	 al	quebrarse,	 los	 temblores	del	 lecho	del	mar	y	 los	volcanes
submarinos	 en	 erupción,	 sonidos	 que	 se	 encuentran	 muy	 por	 debajo	 del	 espectro
auditivo	del	ser	humano.

El	padre	adoptivo	de	Dominique,	el	fallecido	Isadore	Axler,	había	sido	un	biólogo
marino	 que	 utilizó	 su	 laboratorio	 privado	 del	 SOSUS	 para	 estudiar	 las	 pautas
migratorias	de	 las	ballenas	en	el	golfo	de	México.	En	el	 invierno	de	2012,	 Isadore,
sirviéndose	de	una	información	que	le	proporcionó	Michael	Gabriel	acerca	del	cráter
Chicxulub,	 descubrió	 una	 extraña	 acústica	 cuyo	 origen	 detectó	 bajo	 el	 lecho	 del
golfo.	 Su	 investigación	 de	 dicho	 lugar	 condujo	 a	 su	 muerte…	 y	 al	 posterior
descubrimiento	de	 los	 restos	de	una	nave	de	 transporte	alienígena	enterrada	bajo	el
lecho	marino	del	golfo	de	México.

A	 petición	 de	 Edith	 Axler,	 el	 presidente	 Chaney	 dispuso	 que	 se	 instalara	 una
estación	 repetidora	 del	 SOSUS	 en	 el	 complejo	 Gabriel.	 A	 Manny	 le	 encantaba
trabajar	 en	 el	 laboratorio,	 y	 su	 abuela	 Edith	 disfrutaba	 enormemente	 enseñando	 al
tocayo	 de	 su	 esposo	 a	 grabar	 y	 analizar	 las	 huellas	 acústicas	 de	 las	 ballenas,
identificar	 a	 qué	 especie	 pertenecían	 y	 hasta	 seguir	 la	 trayectoria	 de	 determinados
cetáceos	por	el	golfo	de	México.

El	presidente	penetra	en	el	laboratorio.	Manny	se	encuentra	sentado	en	su	sillón
favorito	con	los	auriculares	puestos,	escuchando	a	las	ballenas.

—Vaya…	Abuela,	escucha,	¡me	parece	que	he	dado	con	una	ballena	azul!
Edith	examina	la	intensidad	de	la	fuente	del	canto	de	la	ballena.
—Ciento	ochenta	y	seis	decibelios.	Es	una	azul,	correcto.
Indica	a	Chaney	con	una	seña	que	se	acerque	y	le	entrega	unos	auriculares.
El	presidente	empieza	a	sentir	en	los	oídos	unos	gemidos	de	baja	frecuencia.
—Esto	es…	en	fin…	muy	interesante.
De	pronto	se	abre	la	puerta	del	laboratorio	y	entra	a	toda	prisa	el	mayor	Phillips.
—Lo	siento,	señor,	pero	tenemos	un	problema.

Jacob	 Gabriel	 está	 tendido	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara	 Faraday,	 inconsciente.	 El
médico	 del	 complejo	 está	 auscultándole	 el	 corazón	 mientras	 Ryan	 Beck	 y	 una
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enfermera	intentan	consolar	a	la	madre	del	niño,	visiblemente	alterada.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta	Chaney	con	voz	ronca.
El	mayor	se	encoge	de	hombros.
—Sinceramente,	señor,	no	lo	sé.	Jacob	tiene	una	concentración	mental	increíble,

que	le	proporciona	acceso	directo	a	la	pista,	mejor	que	ningún	otro	vidente	con	el	que
yo	haya	trabajado.	Todo	iba	bien	hasta	que	de	repente	se	desmayó.

Dominique	se	abre	paso	hasta	el	mayor	y	le	pone	un	dedo	en	el	pecho.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	le	ha	hecho…
—Señora,	le	juro…	que	no	he	sido	yo.	Jacob	está	haciendo	esto	él	solo.
—La	presión	arterial	es	normal	—anuncia	el	médico—.	El	pulso	es	fuerte,	pero

muy	lento.	Al	parecer,	se	encuentra	en	una	especie	de	estado	trascendental.	Que	todo
el	mundo	intente	conservar	la	calma,	vamos	a	concederle	unos	minutos.

—¿Padre?
—¿Quién	está	ahí?
—Soy	Jacob,	tu	hijo.
—¡Vete,	bestia	inmunda!	¿Crees	que	vas	a	engañarme	con	tu…?
—Padre,	por	favor,	soy	yo	de	verdad.	Soy	Jacob.	Jacob	Gabriel.	Padre…
—¿Jacob?	Jacob,	¿eres	 tú	de	verdad?	He	soñado	contigo,	hijo,	pero…	¿pero

esto	es	real?	¿Está	sucediendo	de	veras?
—Yo	también	he	soñado	con	ello.	Y	está	sucediendo,	padre,	es	real.
—¿Pero	cómo	puede	ser?	¿Cómo	es	que	podemos	comunicarnos?
—Los	pensamientos	son	energía.	Ambos	somos	Hunahpú,	y	por	eso	compartimos

frecuencias	similares.	Padre,	¿dónde	estás?
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	existir.	No	tengo	forma	física,	pero	de

alguna	manera	puedo	pensar	y	sentir	emociones.	Es	como	si	existiera	en	un	vacío
de	energía,	sólo	que	no	puedo	escapar.

—Ahí	 fuera	 hay	 algo,	 ¿verdad?	 Algo	 que	 te	 aterra.	 Casi	 puedo	 saborear	 tu
miedo.	Padre,	¿de	qué	se	trata?

—Es	 la	 Abominación…	 percibo	 su	 presencia.	 Es	 como	 hielo,	 flota	 en	 la
periferia,	me	rodea	como	una	sombra	de	muerte,	siempre	está	esperando	a	que	baje
mis	defensas.

—¿Pero	qué	es?
—Una	 presencia	 del	 mal	 en	 estado	 puro.	 Quiere	 darse	 un	 banquete	 con	 mi

alma.
—¡Dime	qué	tengo	que	hacer!	¿Cómo	puedo	ayudar?
—Ya	 has	 ayudado,	 hijo,	 más	 de	 lo	 que	 te	 imaginas.	 Llevo	 mucho	 tiempo

perdido,	ahogándome	en	la	soledad	y	la	desesperación.	Tu	energía	mental…	para
mi	 alma	 es	 como	 la	 luz	 de	un	 faro.	Me	has	 fortalecido,	me	has	 dado	 esperanza.
Ahora	 sé	que	no	he	 sido	abandonado,	 que	no	 estoy	 solo.	Tú	has	dado	un	nuevo
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sentido	a	mi	existencia.
—Padre,	 hay	 muchas	 cosas	 que	 necesito	 preguntarte.	 El	 mito	 maya	 de	 la

creación…	 ¿es	 cierto?	 ¿De	 verdad	 soy	 el	 hijo	 de	 Hun-Hunahpú?	 ¿De	 verdad	 es
posible	que	mi	hermano	y	yo	viajemos	a	Xibalba?	¿Puedes	tú…	ser	resucitado?

—No	existe	una	respuesta	fácil	para	todo	eso.	Hay	muchas	cosas	que	tengo	que
contarte	 y	que	quiero	contarte,	necesariamente,	pero	es	peligroso.	El	 esfuerzo	de
comunicarme	me	debilita	y	la	Abominación	sigue	estando	presente…	aguardando
a	 que	 yo	 baje	 la	 guardia.	 Aun	 así	 debo	 intentarlo,	 hay	mucho	 en	 juego.	 Jacob,
¿qué	edad	tienes	ahora?

—Siete.
—Dios	mío…
—¿Padre?
—Sea	cual	sea	el	lugar	en	que	me	encuentro,	es	impermeable	al	tiempo.	¿Dices

que	tienes	siete	años?
—Sí.
—El	viaje	que	hice	yo…	también	comenzó	cuando	tenía	siete	años.	De	hecho,

fue	a	esa	edad	cuando	me	encontré	con	el	mal	por	primera	vez.
—¡Enséñame,	por	favor!	Cuéntame	cómo	empezó	todo.
—Lo	 intentaré.	 Los	 recuerdos…	 son	 muy	 fuertes,	 muy	 vívidos.	 Todavía	 me

acuerdo	de	cómo	olía	la	pluviselva,	 todavía	siento	su	aire	denso	en	los	pulmones.
Aún	oigo	 su	 sinfonía	nocturna	 zumbando	en	mis	oídos.	Y	 el	 desierto	del	Perú…
Cuando	recuerdo	la	desolación	de	aquella	meseta	de	Nazca,	casi	me	parece	sentir
la	sangre	acumulándose	en	mis	extremidades	cuando	el	calor	de	la	tarde	me	cocía
la	piel	en	su	abrazo	abrasador.

»Así	 fue	mi	 infancia,	Jacob,	una	existencia	que	 transcurrió	en	 las	 junglas	de
Mesoamérica	 y	 en	 la	 áspera	 meseta	 de	 Nazca.	 Mis	 padres,	 Julius	 y	 María,	 tus
abuelos	 paternos,	 eran	 estudiantes	 de	 arqueología	 que	 se	 conocieron	 en
Cambridge.	Nació	el	amor	entre	ellos	durante	su	propio	viaje,	cuando	decidieron
resolver	 el	 misterio	 del	 calendario	 maya	 y	 la	 profecía	 de	 dos	 mil	 años	 de
antigüedad	contenida	en	el	mismo	sobre	el	día	del	juicio.	¿Yo?	Fui	el	resultado	de
su	profética	unión,	y	nací,	al	igual	que	tú,	como	víctima	del	destino.

—Yo	 no	 me	 siento	 víctima.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 me	 siento
Supermán.

—Ten	 cuidado,	 hijo.	Hasta	 Supermán	 tiene	 su	 kriptonita.	 Aunque	mis	 genes
Hunahpú	no	estaban	tan	desarrollados	como	deben	de	estar	los	tuyos,	también	me
sentía	superior.	A	los	siete	años	ya	era	bastante	travieso	y	me	rebelaba	contra	todo
lo	que	intentaban	enseñarme	mis	padres.

—¿Dices	que	te	encontraste	con	el	mal?
—Sí.	En	aquella	época	vivíamos	en	una	casa	de	estuco	de	una	sola	habitación,
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en	Pisté,	una	pequeña	aldea	que	está	a	 las	afueras	de	Chichén	Itzá.	Recuerdo	el
día	 en	 que	 sucedió,	 una	 mañana	 típica	 del	 clan	 Gabriel.	 Julius	 acababa	 de
castigarme	 sin	 salir	 por	haber	 regalado	 sus	mejores	 prismáticos	 a	 cambio	 de	un
guante	de	béisbol	y	una	pelota,	y	estaba	furioso,	iba	por	toda	la	casa	pataleando	y
lanzando	 juramentos.	En	 cuanto	mis	 padres	 se	 fueron	a	 las	 ruinas,	 preparé	una
pequeña	bolsa,	cogí	mi	pasaporte	y	unos	cuantos	pesos	que	saqué	de	la	cartera	de
mi	madre	y	me	marché	para	empezar	una	nueva	vida.

—¿Te	escapaste	de	casa?
—Tenía	que	hacerlo.	Me	sentía	encerrado,	 sin	poder	 luchar,	 sin	poder	 ser	yo

mismo.	Pero	 tenía	un	plan.	Mérida	y	su	aeropuerto	se	encontraban	a	ciento	diez
kilómetros,	 hacia	 el	 oeste.	 Ya	me	 las	 arreglaría	 para	 subirme	 a	 un	 avión	 que	 se
digiriera	a	Estados	Unidos.	Aunque	sólo	 tenía	siete	años,	ya	había	aprobado	con
creces	 el	 examen	 equivalente	 al	 instituto	 y	 me	 habían	 aceptado	 varias
universidades.	 Si	 lograse	 simplemente	 llegar	 a	Estados	Unidos,	 sabía	 que	 podría
sobrevivir.

»Calculo	que	llevaría	caminando	menos	de	una	hora	cuando	se	paró	a	mi	lado
un	taxi	en	la	carretera.	Reconocí	 inmediatamente	al	conductor:	era	T'quan	Lwin
Canul,	un	hombre	de	mediana	edad	y	de	ascendencia	maya	pura.	Tenía	 la	nariz
larga	y	los	ojos	oscuros,	y	un	pelo	negro	y	grasiento	que	llevaba	largo	y	trenzado.
Lucía	tatuajes	por	todo	el	cuerpo,	y	joyas	en	las	orejas	y	en	las	pobladas	cejas.	Más
rara	 todavía	era	 su	 lengua;	 se	 la	había	partido	en	dos	y	 con	el	 tiempo	había	 ido
separando	 ambas	 mitades	 por	 la	 fuerza,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 punta	 aparecía
bifurcada,	como	la	de	una	víbora.

»La	 «lengua	 de	 serpiente»	 le	 daba	 a	 T'quan	 un	 fuerte	 ceceo	 al	 hablar.	 Se
asomó	por	la	ventanilla	del	taxi	y	me	dijo:	«¿Va	a	alguna	parte,	señor?»	«A	ver	a
un	primo	 lejano»,	mentí	 yo.	«¿Cuánto	me	cobraría	por	 llevarme	hasta	Mérida?»
T'quan	propuso	un	precio	y	después	mencionó	que	necesitaba	un	poco	de	ayuda
para	 talar	un	árbol.	Hicimos	un	pacto:	si	yo	 le	ayudaba,	él	me	 llevaría	a	Mérida
antes	de	que	se	hiciera	de	noche.

—¿Y	tú	le	creíste?
—Yo	 era	 muy	 ingenuo,	 y	 la	 verdad	 siempre	 se	 ve	 disfrazada	 por	 lo	 que

deseamos	oír.	Antes	 de	 que	me	diera	 cuenta,	 ambos	avanzábamos	dando	 tumbos
por	una	carretera	sin	asfaltar	que	atravesaba	la	densa	jungla.	Por	fin	llegamos	a
un	pequeño	claro	en	el	que	se	hallaba	la	cabaña	de	T'quan,	levantada	junto	a	un
pozo	de	agua	dulce.

»El	 viejo	 me	 condujo	 al	 interior	 de	 la	 cabaña	 y	 me	 ofreció	 algo	 de	 beber.
Observé	 cómo	metía	 la	 taza	 en	un	 barril	 de	madera	 y	 capté	 el	 olor	 de	 la	 bebida
fermentada	ceremonial	 que	 contenía,	 denominada	pulque.	 «No,	gracias»,	 le	 dije.
«¿Dónde	 está	 el	 árbol?»	 «Olvídate	 del	 árbol»,	 me	 replicó	 él,	 «necesito	 que	 me
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ayudes	 en	 un	 ritual.	 Dime,	 ¿has	 oído	 alguna	 vez	 la	 historia	 de	 Tezcaplipoca?»
«Querrá	decir	Tezcatilpoca»,	 le	 corregí	 yo,	 como	 si	 lo	 supiera	 todo	acerca	de	 los
antiguos.	 «Ésa	 es	 la	 pronunciación	 azteca»,	 dijo.	 «Para	 los	 nahuas	 era
Tezcaplipoca,	el	dios	de	 la	noche,	el	dios	del	mal,	una	criatura	de	magia	negra.»
Conforme	 hablaba,	 T'quan	 abrió	 un	 recipiente	 de	 algo	 que	 parecía	 ser	 tinte
escarlata	 y	 procedió	 a	 pintarse	 una	 franja	 sobre	 el	 puente	 de	 la	 nariz.
«Tezcaplipoca	era	el	espejo	que	despedía	humo.	Fue	su	presencia	lo	que	hizo	salir
a	Kukulcán	de	Chichén	Itzá.	Fue	nuestro	dios	más	grande	y	más	temido.»

»T'quan	me	contó	que	sus	antepasados	nahua	habían	vivido	en	aquella	misma
selva	 mil	 años	 antes.	 Mientras	 Kukulcán	 construía	 templos,	 el	 clan	 de	 T’quan
seguía	 a	 Tezcaplipoca,	 el	 dios	 del	 conflicto	 y	 de	 los	 tumultos,	 el	 dios	 del	 poder.
Después	 se	 quitó	 la	 camiseta	 y	 dejó	 al	 descubierto	 su	 pecho,	 huesudo	 y	moreno,
cubierto	 de	 tatuajes.	 Se	 echó	 una	 capa	 negra	 sobre	 los	 hombros	 y	 me	 condujo
afuera,	al	pozo,	el	mismo	cenote	que	habían	utilizado	sus	antepasados	para	rendir
culto	a	Tezcaplipoca.

»Yo	me	 asomé	 al	 borde.	 Tenía	 una	 caída	 de	más	 de	 diez	metros	 y	 sus	 aguas
estancadas,	 de	 color	 oliváceo,	 se	 veían	 oscuras	 y	 presagiaban	 algo.	 Y	 entonces,
Jacob,	fue	cuando	comprendí	por	fin	lo	que	pretendía	T’quan:	sacrificarme	a	mí	a
Tezcaplipoca,	igual	que	habían	hecho	sus	antepasados	mil	años	antes.

»Di	media	vuelta	para	huir,	pero	el	viejo	fue	demasiado	rápido.	Me	agarró	del
brazo,	 me	 arrojó	 al	 suelo	 y	 me	 sujetó	 aplastándome	 el	 pecho	 con	 la	 bota.
Seguidamente,	de	una	funda	que	llevaba	al	cinto,	sacó	un	cuchillo	ceremonial	de
obsidiana.	Yo	me	puse	a	chillar,	forcejeando	inútilmente	al	borde	del	cenote,	pero
él	alzó	los	ojos	al	cielo	y	empezó	a	entonar	un	cántico.

—¿Y	qué	hiciste?
—Al	principio	me	entró	pánico,	pero	a	medida	que	fui	segregando	adrenalina

noté	una	extraña	 sensación	que	 se	apoderó	de	mi	alma	y	oí	una	vocecilla	 en	mi
cerebro	 que	 guió	 mi	 conciencia	 hacia	 un	 remanso	 de	 profunda	 calma.	 Dejé	 de
forcejear	y	permití	que	mi	mente	se	deslizara	al	interior	del	mismo.

—¿El	nexo?
—Así	 es.	 Recuerdo	 que	 miré	 los	 árboles,	 que	 de	 pronto	 me	 parecieron	 más

luminosos	y	ya	no	se	movían	con	la	brisa.	Los	objetos	en	sombra	se	hicieron	más
claros	en	mi	visión,	mientras	que	las	palabras	del	viejo	parecieron	amortiguarse	en
un	 eco	 lejano.	 Oí	 latir	 mi	 corazón	 bombeando	 sangre,	 un	 retumbar	 lento	 y
prolongado.	Sentí	que	mis	músculos	se	volvían	más	fuertes,	como	si	todos	los	vasos
de	mi	cuerpo	estuvieran	inundándose	de	adrenalina.	El	peso	de	la	bota	del	viejo	en
mi	 pecho	 se	 hizo	 más	 liviano,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 lo	 intentase	 podría
quitármelo	de	encima	sin	ningún	esfuerzo…	y	eso	fue	lo	que	hice.

»En	un	solo	movimiento	me	vi	otra	vez	de	pie,	avanzando	a	través	de	invisibles
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olas	de	resistencia,	como	si	el	aire	mismo	se	hubiera	cristalizado.	T’quan	apenas
pareció	 reaccionar.	 Seguí	 su	mirada,	 que	 se	 posó	 lentamente	 sobre	mí,	 y	 vi	 que
alzaba	 las	 cejas	 con	 un	 gesto	 de	 incredulidad.	 Entonces,	 me	 situé	 rápidamente
detrás	de	él	y,	con	todas	mis	fuerzas,	propiné	al	viejo	maya	una	patada	en	medio	de
su	espalda	huesuda.

»Debió	de	ser	un	golpe	muy	fuerte	aun	a	través	de	aquel	aire	tan	denso,	porque
el	viejo	salió	volando	a	cámara	lenta	y	se	levantó	del	suelo	como	si	la	gravedad	lo
hubiera	abandonado.	Después	cayó	agitando	 inútilmente	 los	brazos	y	 las	piernas
mientras	su	cuerpo	se	precipitaba	en	silencio	hacia	las	aguas	del	pozo.

—Se	lo	merecía.	¿Qué	ocurrió	después?
—Sentí	 una	 fuerte	 quemazón	 que	 me	 recorría	 las	 entrañas.	 Caí	 de	 rodillas,

sacudí	 la	 cabeza	 violentamente…	 y	 entonces	 volví	 a	 percibir	 los	 sonidos	 de	 la
jungla.	Durante	unos	momentos	me	quedé	tumbado	en	el	suelo,	con	los	músculos
inundados	de	ácido	láctico,	tembloroso,	hasta	que	un	ruido	de	chapoteo	me	incitó	a
asomarme	al	cenote.

»El	 viejo	 se	 debatía	 para	 permanecer	 a	 flote,	 con	 su	 demacrada	 figura
enredada	 en	 la	 capa.	Me	 incorporé	 y	 contemplé	 al	 que	 había	 pretendido	 ser	mi
asesino,	 contemplé	 cómo	 se	 hundía	 bajo	 la	 superficie.	 Cuando	 cesaron	 las
burbujas	de	aire,	me	subí	a	su	taxi	y	salí	de	la	selva,	de	regreso	a	Pisté.

»Nunca	 había	 conducido	 un	 coche.	 Apenas	 alcanzaba	 los	 pedales,	 y	 sin
embargo	me	 pareció	 perfectamente	natural.	Una	hora	 después	 volví	 a	 la	 cabaña
del	 viejo	 acompañado	de	mis	 padres	 y	 de	 la	 policía,	 que	 recuperó	 el	 cadáver	 del
T’quan	 del	 fondo	 de	 fango	 del	 pozo…	 junto	 con	 los	 restos	 de	 no	menos	 de	 una
docena	de	niños	a	los	que	había	asesinado	a	lo	largo	de	los	años.

»Aquél	 fue	mi	primer	 encuentro	 con	 el	mal	 y	 con	 los	poderes	que	poseemos,
Jacob,	pero	no	sería	el	último.

—Necesito	saber	más	acerca	del	mal.	¿De	dónde	proviene?	¿Cómo	empezó?
—Ésa,	hijo	mío,	es	una	pregunta	que	tu	abuelo	Julius	no	dejó	de	hacerse	hasta

el	final	de	sus	días.	¿Es	el	mal	algo	programado	genéticamente	en	nuestra	especie,
o	es	una	conducta	aprendida?	¿Es	de	naturaleza	espiritual,	tal	vez	el	Yin	contra	el
Yang	del	alma,	o	es	una	enfermedad	que	infecta	la	mente?	Cuando	T’quan	fue	por
mí,	traía	una	mirada	especial	que	no	olvidaré	nunca;	era	como	si	su	alma	hubiera
abandonado	el	cuerpo	y	se	hubiera	separado	del	calor	colectivo	de	nuestra	especie.
Julius	lo	llamó	reptil	impío,	y	durante	mucho	tiempo	yo	estuve	de	acuerdo	con	él,
hasta	 la	noche	en	que	presencié	cómo	mi	propio	padre	 sujetaba	a	mi	madre	y	 la
asfixiaba	con	una	almohada.

—¿Julius	asesinó	a	la	abuela?
—Él	afirmaba	que	fue	eutanasia,	pero	a	los	ojos	de	un	niño	de	doce	años	fue

un	asesinato.	Mirándolo	ahora	en	retrospectiva,	me	doy	cuenta	de	 lo	mucho	que
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amaba	 Julius	 a	 mi	 madre,	 de	 lo	 difícil	 que	 fue	 hacer	 lo	 que	 hizo.	 Ella	 estaba
sufriendo	tanto	a	causa	del	cáncer,	que	le	suplicó	que	se	apiadara	de	ella,	y	él	 le
concedió	 ese	 deseo.	 Al	mismo	 tiempo,	 también	 comprendo	 cómo	 se	 crea	 el	mal,
porque	a	partir	de	aquel	momento	odié	a	Julius	por	lo	que	había	hecho	y	permití
que	 mi	 ira	 fermentara	 hasta	 que	 por	 fin	 terminó	 explotando	 detrás	 de	 aquel
escenario,	cuando	tuve	a	mi	padre	entre	mis	brazos	y	agredí	a	Pierre	Borgia.

—Durante	 todo	 aquel	 tiempo	 que	 pasaste	 confinado	 en	 solitario,	 ¿cómo
conseguiste	evitar,	ya	sabes,	volverte	loco?

—Durante	un	tiempo	creí	que	me	había	vuelto	loco.	Luego,	en	el	octavo	mes,
pasé	a	un	estado	de	semilucidez,	una	experiencia	extracorporal	a	todos	los	efectos.

—No	lo	entiendo.
—Ni	yo	tampoco	lo	entendí	entonces.	Fue	mi	ADN	Hunahpú.	No	sé	cómo,	pero

dicho	 gen	 estaba	 programando	mi	 mente	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 reconocimiento
visual	del	pasado	de	la	humanidad.	Mi	primer	viaje	depositó	mi	conciencia	en	una
playa	 del	 Mediterráneo,	 en	 algún	 punto	 de	 Oriente	 Medio.	 Surgió	 del	 mar	 un
gigantesco	 varón	 humanoide	 cuyo	 aspecto	 físico	 rayaba	 lo	 estrafalario.	 Tenía	 la
piel	oscura	como	el	cacao,	lo	cual	contrastaba	vivamente	con	su	cabello	y	su	barba,
largos	y	sedosos,	que	eran	de	color	blanco.	Sus	ojos	eran	intensamente	azules	y	se
hallaban	encajados	en	un	cráneo	inhumano	por	lo	alargado.	Me	enteré	de	que	su
nombre	era	Osiris.

—Pero	eso	no	fue	más	que	un	sueño.
—No,	hijo,	fue	de	lo	más	real.	Estaba	experimentando	una	videncia	remota	de

un	suceso	auténtico	que	había	tenido	lugar	en	el	pasado,	diez	mil	años	antes.	En	el
estado	trascendental	en	el	que	me	encontraba,	mi	conciencia	había	entrado	en	una
matriz	de	energía	 similar	a	 la	que	estamos	experimentando	ahora	 tú	y	 yo.	Como
esos	 sucesos	 habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 pasado,	 pude	 presenciarlos	 como	 si
estuviera	 allí,	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 los	 discípulos	 nómadas	 de	 Osiris.	 Osiris
transformó	a	mi	pueblo	en	una	sociedad	capaz	de	funcionar.	Nos	instruyó	para	que
construyéramos	una	presa	en	el	delta	del	Nilo	y	formáramos	un	lago	artificial.	Nos
enseñó	a	cortar	inmensas	piedras	de	diez	toneladas	de	peso	en	canteras	de	basalto.
Me	maravillé	al	verlo	usar	su	cetro	como	instrumento	para	levantar	los	bloques	de
piedra	 y	 cargarlos	 a	 bordo	 de	 las	 barcazas	 transmitiendo	 extrañas	 armonías
sónicas	 que	 parecían	 invertir	 el	 efecto	 de	 la	 gravedad.	 De	 esa	 manera	 se
trasladaron	más	 de	 dos	millones	 de	 piedras	 y	 se	 transportaron	 a	 través	 del	 valle
inundado	previamente	hasta	su	emplazamiento	definitivo,	empleando	la	superficie
del	lago	como	un	perfecto	plano	de	referencia.

»Osiris	 dirigió	 la	 construcción	 de	 tres	 de	 los	 cimientos	 estructurales	 más
grandes	del	mundo:	las	bases	de	las	pirámides	de	Giza,	¡y	no	sé	cómo,	pero	yo	me
convertí	 en	uno	de	 sus	obreros!	El	hecho	de	ver	 esas	experiencias	 fue	 lo	que	en
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última	 instancia	 protegió	 mi	 mente.	 Porque	 mientras	 mi	 cuerpo	 permanecía
confinado	en	aquella	celda	oscura	y	decrépita,	mi	conciencia	era	libre	para	vagar.
A	medida	que	fueron	transcurriendo	los	años,	mi	mente	acompañó	a	otros	sabios
más	 en	 sus	 viajes.	 En	 Inglaterra	 formé	 parte	 de	 una	 secta	 que	 seguía	 las
enseñanzas	de	un	extraterrestre	que	nos	dijo	que	se	llamaba	Merlín.	Este	«mago»
se	servía	de	su	propio	instrumento,	semejante	a	una	varita	mágica,	para	ayudarnos
a	transportar	las	grandes	piedras	sarsen	que	se	usaron	para	erigir	Stonehenge.	En
Sudamérica	 apareció	 otro	 sabio,	 Viracocha,	 que	 se	 ayudó	 de	 un	 instrumento
similar	para	esculpir	inmensos	dibujos	en	la	meseta	de	Nazca,	las	mismas	formas
de	 animales	 cuyo	 significado	 se	 nos	 escapó	 a	 mi	 padre	 y	 a	 mí	 durante	 varias
décadas.

»Lo	 que	 no	 sabía	 yo	 en	 aquella	 época	 era	 que	 aquellos	 sabios	 de	 cráneos
alargados,	 majestuosos	 ojos	 azules	 y	 cabellos	 y	 barba	 blancos	 eran	 en	 realidad
miembros	 del	 Guardián.	 Sintonizado	 con	 su	 señal	 por	 medio	 de	 mi	 genética
Hunahpú,	me	estaban	preparando.

—¿Para	qué	te	estaban	preparando?
—Para	el	cuatro	Ahau,	tres	Kankin,	el	solsticio	de	invierno	del	año	2012,	el	día

que	señala	el	fin	de	la	humanidad,	profetizado	en	el	calendario	maya.	Comprendí
que	 no	 me	 estaba	 haciendo	 ningún	 bien	 el	 hecho	 de	 revolcarme	 en	 mis
sentimientos.	Tenía	que	concentrarme.	Tenía	que	permanecer	fuerte.	Mi	vida	servía
a	 un	 propósito	 más	 grande.	 Si	 de	 verdad	 se	 acercaba	 un	 holocausto,	 supe	 sin
asomo	de	duda	que	tenía	que	impedirlo.

»Mi	 celda	 se	 convirtió	 en	 una	 sala	 de	 guerra.	 Se	 estableció	 un	 régimen	 que
combinaba	 vigoroso	 ejercicio	 físico,	 Meditación	 y	 sesiones	 de	 videncia	 remota.
Comenzaron	a	colocarse	en	su	sitio	las	piezas	de	un	antiguo	rompecabezas.	Existía
un	modo	de	 salvarnos,	 sólo	 tenía	 que	 encontrarlo.	Pero	 antes	 tenía	 que	 escapar.
Durante	el	último	año	que	pasé	confinado	en	solitario,	el	estado	de	Massachusetts
decidió	 cerrar	 las	 anticuadas	 instalaciones	 que	 yo	 denominaba	 Infierno.	 Pierre
Borgia,	 que	 para	 entonces	 era	 ya	 el	 secretario	 de	 estado	 de	 Estados	 Unidos,
dispuso	inmediatamente	que	el	doctor	Foletta,	mi	guardián	personal,	se	trasladara,
llevándome	a	mí	consigo,	a	un	psiquiátrico	de	Miami.

»Era	 el	 verano	 de	 2012.	 Las	 normas	 del	 hospital	 de	Miami	 eran	 diferentes,
cada	 interno	 tenía	 asignado	 un	 equipo	 de	 personas.	 Como	 ya	 no	 podía	 seguir
imponiendo	su	régimen	autocrático,	el	doctor	Foletta	necesitaba	una	persona	a	la
que	 pudiera	manipular	 para	 que	 respaldara	mi	 evaluación	 anual.	 Su	 peón	 llegó
una	semana	después,	disfrazada	de	estudiante	graduada	en	prácticas.

—¿Mi	madre?
—Sí.	Era	tan	hermosa,	tan	atractiva…	Consumía	todos	mis	pensamientos,	me

descentraba	de	la	misión	que	tenía	entre	manos.	Intenté	ahogar	el	amor	que	sentía
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por	 ella,	 pero	 a	medida	 que	 se	 iba	 acercando	 el	 día	 del	 juicio	nuestras	 almas	 se
tocaron.	 Luego,	 en	 su	 hora	 más	 difícil,	 tu	 madre	 sacrificó	 todo	 lo	 que	 era
importante	para	ella	y	me	ayudó	a	escapar.

»Juntos	 descubrimos	 la	 Balam,	 una	 nave	 espacial	 enterrada	 hace	 mucho
tiempo	bajo	la	pirámide	de	Kukulcán,	el	último	vestigio	de	una	raza	de	humanoides
más	 avanzada	 denominada	 el	 Guardián.	 El	 Guardián	 había	 llegado	 a	 nuestro
planeta	 mucho	 tiempo	 atrás,	 huyendo	 del	 surgimiento	 del	 mal	 que	 había
esclavizado	a	su	pueblo	y	lo	había	reducido	a	una	existencia	infernal.	El	Guardián
había	eludido	 la	esclavitud	refugiándose	en	una	de	 las	 lunas	de	su	planeta.	Pero
los	malvados	no	estaban	satisfechos	de	su	conquista.	En	su	planeta	habitaba	una
criatura	alienígena	en	forma	de	serpiente	capaz	de	salvar	la	distancia	que	separa
las	 dimensiones	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	Atraparon	a	 dicha	 criatura	a	 bordo	de
una	nave	de	transporte	y	la	enviaron	al	espacio	a	través	de	un	agujero	de	gusano.
Varios	 miembros	 de	 la	 hermandad	 del	 Guardián	 persiguieron	 a	 dicha	 nave	 de
transporte	en	la	Balam.	Su	presencia	en	el	agujero	de	gusano	alteró	la	trayectoria
del	mismo	y	depositó	ambas	naves	 en	nuestro	 sistema	 solar,	hace	65	millones	de
años.	Ese	histórico	viaje	no	sólo	tuvo	como	consecuencia	un	cataclismo	que	acabó
con	 los	 dinosaurios,	 sino	 que	 además	 creó	 una	 laguna	 temporal	 en	 el	 espacio
tridimensional.

»La	 mayor	 parte	 del	 transporte	 quedó	 destruida	 tras	 el	 impacto,	 pero	 el
receptáculo	de	soporte	vital	que	albergaba	a	la	criatura	quedó	intacto.	Sabedor	de
que	una	transmisión	de	radio	del	espacio	profundo	podría	despertar	a	la	criatura,
el	Guardián	programó	la	Balam	para	que	permaneciera	en	órbita	alrededor	de	la
Tierra.	 Esta	 nave	 bloquearía	 toda	 señal	 entrante	 mientras	 los	 miembros	 del
Guardián	 estuvieran	 dormidos	 en	 cámaras	 especiales.	 En	 algún	 momento
alrededor	del	11000	a.	C.,	la	Balam	aterrizó	en	la	densa	selva	de	la	península	del
Yucatán,	no	lejos	del	lugar	en	que	se	hallaba	enterrado	su	enemigo,	en	el	golfo	de
México.

»Fue	más	 o	menos	 en	 aquella	 época	 cuando	 sobrevino	 el	Diluvio	Universal,
originado	 por	 el	 deshielo	 de	 la	 última	 glaciación,	 y	 cuando	 el	Homo	 sapiens	 se
convirtió	en	 la	especie	dominante	del	planeta.	El	Guardián	 tenía	un	plan	en	dos
fases	para	la	humanidad.	Sus	miembros	fueron	despertando	a	intervalos,	y	a	cada
uno	se	 le	adjudicó	 la	 tarea	de	construir	una	estación	electromagnética	repetidora
en	puntos	clave	de	todo	el	globo.	Una	vez	completado,	ese	conjunto	astrogeodético
de	 relés	 se	 conectaría	 con	 la	 Balam	 creando	 una	 rejilla	 electromagnética	 que
cubriría	el	planeta	entero.	Dicha	rejilla	evitaría	que	la	criatura	hiciera	uso	de	sus
armas	para	alterar	la	atmósfera	de	la	Tierra	a	favor	de	sus	amos,	que	respiraban
dióxido	 de	 carbono.	 Cada	 Guardián	 adquirió	 el	 reto	 de	 camuflar	 su	 estación
repetidora	para	que	todas	las	estaciones	que	formaban	la	configuración	global	no
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sufrieran	molestias	 durante	miles	 de	 años.	 La	 solución	 consistió	 en	 enterrar	 las
antenas	 debajo	 de	 monumentos	 de	 piedra	 tan	 colosales	 en	 su	 tamaño	 y	 su
estructura,	que	para	siempre	permanecerían	a	salvo	del	hombre	moderno.

»Surgieron	 grandes	 civilizaciones,	 y	 con	 ellas	 se	 erigieron	 las	 pirámides	 de
Giza,	 Stonehenge,	 la	 pirámide	 del	 Sol	 y	 los	 templos	 de	Angkor	Wat.	Uno	 de	 los
últimos	miembros	de	la	hermandad	en	despertar	fue	Kukulcán.	Bajo	su	tutela,	los
mayas	 subieron	 al	 poder	 y	 se	 construyó	 la	 pirámide	 de	 Kukulcán,	 directamente
encima	del	emplazamiento	subterráneo	de	la	Balam.	Lo	único	que	hacía	falta	era
que	alguien	activase	el	dispositivo	en	el	año	2012.	Ésa	era	la	segunda	fase	del	plan
del	Guardián.	Cada	miembro	de	la	hermandad	no	sólo	debía	instruir	a	su	pueblo,
sino	 también	 esparcir	 su	 semilla	 genética	 sirviéndose	 de	 nuestras	 mujeres.	 Al
mezclar	 el	 superior	 ADN	 del	 Guardián	 con	 el	 ADN	 del	 Homo	 sapiens,	 nuestra
especie	dio	un	salto	genético	de	gigante	en	la	escala	evolutiva.

—¿El	ADN	del	Guardián	es	el	famoso	eslabón	perdido?
—Sí.	Pero	los	miembros	del	Guardián	eran	capaces	de	hacer	mucho	más	que

simplemente	engendrar	una	subespecie	nueva;	también	sabían	manipular	su	ADN
de	 tal	 modo	 que	 las	 anomalías	 genéticas	 que	 les	 eran	 propias	 alcanzaran	 su
madurez	alrededor	de	la	fecha	del	día	profetizado	para	rendir	cuentas.	A	esos	seres
superiores	 los	 llamaron	 Hunahpú.	 En	 aquel	 momento	 no	 lo	 sabía,	 pero	 yo	 era
portador	del	gen	Hunahpú,	heredado	de	mis	antepasados	maternos.	Al	activar	 la
configuración	desde	 la	Balam,	no	 sólo	 impedí	que	 la	 criatura	hiciera	uso	de	 sus
armas,	sino	que	además	detuve	una	guerra	nuclear	total	entre	las	superpotencias.

»Al	cabo	de	unos	días,	la	criatura	alienígena	ascendió	desde	el	lecho	del	Golfo
con	la	intención	de	destruir	la	configuración	electromagnética	de	la	Balam.	Yo	la
estaba	aguardando	en	Chichén	Itzá.	Haciendo	uso	de	los	poderes	de	Hunahpú	que
acababa	 de	 descubrir,	 logré	 acceder	 al	 arma	 de	 la	Balam,	 la	 cual	 desactivó	 a	 la
bestia	cibernética.

—Pero	entraste	en	la	boca	de	esa	criatura.	¿Por	qué?
—Para	 evitar	 que	 los	 Señores	 del	 Mundo	 Inferior	 de	 Xibalba	 llegaran	 a	 la

Tierra.	 La	 criatura	 había	 conseguido	 rechazar	 la	 configuración	 de	 la	 Balam
abriendo	un	pasillo	del	nexo	que	salvaba	 la	distancia	entre	 la	Tierra	y	el	Mundo
Inferior	de	Xibalba.	Dentro	de	dicho	pasillo	había	dos	demonios,	disfrazados	de	mi
madre	 y	 Dominique.	 Como	 el	 Guardián	me	 había	 advertido	 del	 engaño,	maté	 a
aquellas	dos	almas	malvadas	y	así	completé	mi	misión.	O	eso	pensé	yo.

»El	 Guardián	 me	 dio	 a	 escoger:	 Podía	 terminar	 mis	 días	 siendo	 Michael
Gabriel	 o	 continuar	 evolucionando	 como	Hun-Hunahpú	 y	 viajar	 a	Xibalba	 para
salvar	a	las	almas	perdidas	de	los	Nephilim.

—¿Quiénes	son	los	Nephilim?
—Los	Caídos,	 almas	 humanas	 que	 estaban	 siendo	 torturadas	 en	Xibalba.	 Ya
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había	contemplado	por	videncia	remota	su	terrorífica	situación.	Miles	de	hombres,
mujeres	y	niños,	todos	sufriendo	a	manos	de	sus	opresores.	Como	Michael	Gabriel,
podría	haberlos	ignorado,	pero	como	Hun-Hunahpú	comprendí	que	era	su	única
esperanza.	Con	dolor	de	corazón,	miré	por	última	vez	el	rostro	de	 tu	madre	y	me
subí	al	transporte	del	Guardián.	Momentos	después	estaba	recorriendo	el	espacio	a
toda	velocidad,	dejando	la	Tierra	para	siempre…	viajando	a	través	de	un	agujero
de	 gusano	 en	 dirección	 a	Xibalba,	 donde	me	 aguardaba	 el	 origen	 del	mal	 de	 la
humanidad.

—¿El	origen	del	mal	de	la	humanidad?	Padre,	no	lo	entiendo.
—La	humanidad	se	encuentra	presa	en	una	burbuja	del	espacio-tiempo,	y	cada

viaje	sucesivo	a	través	del	agujero	de	gusano	supone	una	repetición	de	la	historia.
Lo	que	ha	sucedido	antes	sucederá	otra	vez,	a	menos	que	se	rompa	esa	paradoja.
De	 algún	modo,	 mi	 presencia	 en	 Xibalba	 refuerza	 dicha	 paradoja,	 y	 en	 cambio
también	sirve	para	mantener	abierta	la	puerta	de	la	salvación	para	la	humanidad.
Verás,	 Jacob,	hay	dos	 encrucijadas	 que	 esperan	a	 la	humanidad:	una	 en	2012	 y
otra	 en	 tu	 propio	 futuro	 cercano.	No	 puedo	 decirte	 nada	 acerca	 de	 ese	 segundo
holocausto,	pero	si	no	se	controla,	supondrá	el	fin	de	la	vida	en	la	Tierra,	con	tanta
seguridad	como	estuvo	a	punto	de	ocurrir	con	los	sucesos	de	2012.

—¿Y	de	qué	se	trata?
—Una	vez	más,	no	puedo	decírtelo,	pero	tan	sólo	un	Hunahpú	podrá	impedirlo.
—¿Es	mi	destino	impedirlo?
—No	veo	cómo.	Según	el	Popol	Vuh,	tú	y	tu	hermano	haréis	el	viaje	a	Xibalba

a	bordo	de	 la	Balam	poco	después	de	vuestro	vigésimo	cumpleaños,	mucho	antes
del	segundo	suceso.

—¿Y	si	no	hacemos	ese	viaje?
—Entonces	el	segundo	holocausto	barrerá	a	la	humanidad.
—Padre,	¿Manny	es	Hunahpú?	Sé	que	comparte	nuestro	ADN,	pero	en	él	el	gen

parece	ser	recesivo.
—Los	poderes	de	tu	hermano	tal	vez	sean	más	fuertes	en	los	años	venideros,	o

puede	que	no	lleguen	a	aparecer	nunca.	Lo	único	que	sé	es	que…
—¿Padre?	Padre,	¿qué	ocurre?
—La	Abominación,	está	percibiendo	nuestra	comunicación.
—¿Qué	he	de	hacer?
—Debería	haberlo	sabido.	Eres	demasiado	joven,	a	la	Abominación	le	resulta

demasiado	fácil	utilizarte.	Incluso	en	este	preciso	instante	se	hace	más	fuerte	en	un
campo	de	energía.	Antes	de	poder	comunicarnos	de	nuevo,	tendrás	que	aprender	a
disfrazarlo.

—Enséñame	ahora.
—No	 puedo,	 es	 una	 fuerza	 que	 llega	 con	 la	 edad.	Búscame	 otra	 vez	 cuando
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seas	mayor.
—¿Cómo	de	mayor?
—Espera	 por	 lo	 menos	 otros	 siete	 años.	 Tus	 poderes	 Hunahpú	 irán

fortaleciéndose	a	medida	que	vayas	creciendo.
—Padre,	no	puedo	esperar	tanto	tiempo…
—No	tienes	más	remedio.	No	pasa	nada,	el	tiempo	no	es	igual	aquí	que	en	la

Tierra.	¡Ahora	vete,	rápido,	antes	de	que	la	Abominación	mine	mis	defensas!
—Padre,	te	quiero.	¿Padre?

Jacob	despierta	y	lo	primero	que	ve	son	los	ojos	arrasados	de	lágrimas	de	su	madre.
—¡Jacob!	¿Qué	ha	pasado?
—He	 hablado	 con…	 —«No	 se	 lo	 digas,	 sólo	 conseguirás	 que	 se	 preocupe»,

piensa—.	No	pasa	nada,	madre,	estoy	bien.
Dominique	se	vuelve	hacia	el	presidente.
—Ya	basta,	Ennis.	Se	acabaron	las	videncias	remotas,	¿entendido?	¡Se	acabaron

el	entrenamiento	y	las	pruebas!	—Mira	a	su	hijo—.	Y	no	quiero	que	se	hable	más	de
dioses	 mayas	 de	 la	 muerte	 ni	 de	Xibalba.	 Ya	 nos	 las	 arreglaremos	 para	 buscar	 la
manera	de	que	Manny	y	tú	llevéis	una	vida	normal.
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23	de	octubre	de	2020
Residencia	Mabus

Hamptons,	Nueva	York
8:37	de	la	tarde

La	 furgoneta	 de	 reparto	 se	 detiene	 frente	 a	 la	 verja	 de	 la	 entrada	 de	 la	 residencia
Mabus.

Mitchell	Kurtz	baja	la	ventanilla	del	lado	del	conductor	para	hablar	con	el	guardia
de	seguridad.

—Oiga,	 amigo.	Traigo	 un	 pedido	 para	 su	 jefe.	 Tres	 hamburguesas	 especiales	 y
una	botella	de	vino.	¿Se	lo	dejo	a	usted	o	lo	llevo	hasta	la	casa?

El	guardia	armado	sale	de	su	caseta.
—¿Dónde	está	Murphy?
—Lesionado.	Probablemente	entrenando.
—Ponga	la	comida	donde	dice	«Mabus»	y	déjemelo	todo	a	mí.	Ya	lo	subiré	yo	en

el	carrito.
—Conforme.	—Kurtz	entrega	al	guardia	una	bolsa	isotérmica—.	Hágame	el	favor

de	coger	la	bandeja	que	viene	dentro,	tengo	que	llevarme	la	bolsa.
El	guardia	introduce	la	mano	en	la	bolsa	isotérmica	y	coge	la	bandeja	metálica…
…y	 al	 instante	 sufre	 una	 descarga	 eléctrica	 de	 diez	 mil	 voltios	 que	 lo	 deja

inconsciente.
Kurtz	abre	 la	portezuela	de	 la	furgoneta,	pasa	por	encima	del	cuerpo	caído	y	se

quita	la	chaqueta,	bajo	la	cual	lleva	un	uniforme	marrón	y	gris	idéntico	al	del	guardia
de	 seguridad.	 A	 continuación	 se	 echa	 al	 hombre	 inconsciente	 sobre	 el	 hombro,	 lo
lleva	al	interior	de	la	caseta	y	lo	deja	sin	contemplaciones	en	el	suelo.

Después,	mirando	a	la	videocámara,	marca	el	número	de	la	casa	principal.
Por	el	telefonillo	ladra	la	voz	de	Peter	Mabus,	mientras	que	la	pantalla	de	Kurtz

permanece	en	negro,	por	seguridad.
—¿Qué	pasa?
—Ha	llegado	un	pedido	de	comida	para	usted,	señor,	se	lo	subo	en	el	carrito.
—Ya	era	hora,	hace	cuarenta	minutos	que	hemos	llamado.
La	línea	enmudece.
Kurtz	 guarda	 la	 bandeja	metálica	 en	 la	 bolsa	 isotérmica	 y	 reinicia	 el	 aturdidor;

acto	seguido	activa	el	minúsculo	dispositivo	de	comunicación	que	lleva	oculto	en	el
oído	izquierdo	y	dice	hablando	a	su	reloj	de	pulsera:

—Todo	bien	por	aquí.	¿Estás	en	posición?

Un	centenar	de	metros	detrás	de	la	casa	de	la	playa,	Ryan	Beck	emerge	del	oscuro
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Atlántico	vestido	de	la	cabeza	a	los	pies	con	un	traje	de	buceo	negro.	Ayudándose	de
sus	gafas	de	visión	nocturna,	verifica	que	el	área	está	desierta	y	seguidamente	cruza
la	playa,	rebasa	las	dunas	y	la	zona	herbosa	y	se	dirige	a	la	pasarela	de	madera.

—Espera.
Beck	pasa	al	escáner	térmico	y	orienta	el	rayo	invisible	hacia	la	parte	trasera	de	la

mansión	de	Mabus.
—Detecto	tres	personas.	Un	niño	arriba,	en	un	dormitorio	de	la	tercera	planta.	El

criado	 te	 está	 esperando	 en	 la	 puerta.	 Nuestro	 objetivo	 se	 encuentra	 en	 el	 porche
acristalado,	tomando	una	copa.

—Roger,	voy	para	allá.
Kurtz	arranca	el	carrito	de	golf	y	sube	por	un	estrecho	sendero	que	conduce	a	la

entrada	principal	de	la	mansión.

Belle	Glade,	Florida
8:45	de	la	tarde

—Llevo	siete	 largos	años	cuidando	de	 ti,	y	durante	más	 tiempo	todavía	cuidé	de	 tu
madre.	—Quenton	Morehead	entra	dando	traspiés	en	el	dormitorio	de	su	nieta,	con	el
torrente	 sanguíneo	 inundado	 por	 el	 alcohol	 como	 si	 fuera	 veneno—.	 Las	 dos	 no
habéis	hecho	más	que	tomar	y	tomar	de	mí…	me	habéis	exprimido	como	a	una	puta.

El	corazón	de	Lilith	Eve	Robinson	se	agita	igual	que	las	alas	de	una	paloma.
—Estás	en	deuda	conmigo,	eso	lo	sabes,	¿no?	Me	debes	siete	años,	sí.
Con	 la	 adrenalina	 a	 tope,	Lilith	 busca	 desesperadamente	 la	 luz	 blanca	mientras

Quenton	se	quita	 los	pantalones	y	se	desploma	de	costado	sobre	el	sofá-cama	en	el
que	duerme	ella.

—De	 acuerdo,	 está	 bien,	 no	 empieces	 a	 lloriquear.	 Últimamente	 has	 sido	muy
buenecita.	Esta	noche	ha	llegado	el	momento	de	hacerte	disfrutar.

Lilith	cierra	 los	ojos	con	fuerza	y	su	conciencia	busca	 refugio	en	el	 interior	del
nexo.

—¿Jacob?
—Estoy	 aquí,	 Lilith,	 pero	 no	 puedo	 quedarme.	 Me	 está	 llamando	 mi	 madre.

Tengo	que	irme.
—¡Por	 favor,	 no	 te	 vayas	 todavía,	 va	 a	 volver	 a	 hacerlo!	—La	 energía	 de	 la

pequeña	intenta	alcanzar	a	Jacob	y	se	enrosca	a	su	mente	igual	que	una	enredadera.
—Eh,	suéltame,	eres…	eres	demasiado	fuerte	para	mí.	Suéltame…
—Quédate	conmigo…	¡por	favor!	¡Esta	noche	te	necesito	de	verdad!
—Volveré	lo	antes	que	pueda,	te	lo	prometo.
—Jacob,	me	está	haciendo	daño.
—Siempre	 te	 hace	 daño.	 Deja	 de	 ser	 una	 víctima,	 Lilith.	 Llama	 a	 la	 policía.
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Huye.	¡Haz	algo!
—Para	mí	no	es	tan	fácil.	No	tengo	adonde	ir.
—Se	acerca	mi	madre,	Lilith…
—Ya	no	me	quieres,	¿es	eso?
—Sí	te	quiero,	pero	es	que	en	este	momento	no	puedo	seguir	con	esto.	Volveré	lo

antes	que	pueda.
—Jacob,	¡espera!	¡No	te	vayas,	por	favor!
—Lilith,	¿no	confías	en	mí?
—Sí.
—Pues	 entonces	 quiero	 que	 hagas	 una	 cosa:	 Di	 a	 Quenton	 que	 si	 vuelve	 a

acercarte	esa	cosa,	se	lo	contarás	a	todo	el	mundo	en	la	iglesia.
—Me	ha	amenazado	con	matarme	si	se	lo	digo	a	alguien.
—Pues	mátalo.	Espera	a	que	 se	quede	dormido,	 y	 luego	coge	un	cuchillo	bien

afilado	y	córtale	el	cuello.
—No…	no	puedo	hacer	eso.
—Pues	entonces	no	puedo	ayudarte.	Lo	siento,	tengo	que	irme.
—Jacob,	espera…
La	mente	 de	 Jacob	 se	 libera	 y	 sale	 del	 inframundo.	 El	 vacío	 que	 deja	 lanza	 la

conciencia	de	Lilith	de	nuevo	a	la	realidad.
La	 niña	 abre	 los	 ojos	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 Quenton	 quitarse	 los	 calzoncillos	 y

quedarse	desnudo	ante	ella.
—No	te	preocupes.	¿Ves	esto?	Es	vaselina.	La	vaselina	hace	que	ahí	dentro	todo

vaya	como	la	seda.
«Jacob,	ayúdame…»
—¡Jacob!

Longboat	Key,	Honda

—¡Jacob!
El	pequeño	de	cabellos	blancos	abre	los	ojos.	Está	en	la	playa	y	su	madre	lo	está

llamando.	Se	apresura	a	regresar	a	la	casa.
—Jacob,	quiero	que	conozcas	a	una	persona	—dice	Dominique—.	Éste	es	Craig

Basedorfer.	 El	 señor	Basedorfer	 va	 a	 encargarse	 de	 supervisar	 la	 seguridad	 interna
mientras	se	encuentren	ausentes	Sal	y	Pimienta.

Jacob	saluda	con	una	inclinación	de	cabeza	al	maduro	caballero,	que	parece	más
un	bibliotecario	que	un	experto	en	seguridad.

Solomon	Adashek	devuelve	el	saludo	al	chico	y	sus	delgados	labios	se	curvan	en
una	sonrisa	forzada.

—Es	un	placer	conocerte	por	 fin,	 jovencito.	El	señor	Kurtz	y	el	señor	Beck	me
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han	contado	muchas	cosas	de	ti.
—¿Como	qué?
—¿Perdón?
—¿Qué	le	han	contado?
—Bueno,	 para	 empezar,	 que	 eres	 todo	un	 atleta.	Señora	Gabriel,	 ¿le	 importaría

llamar	a	su	otro	hijo?	Hay	una	serie	de	procedimientos	nuevos	que	necesito	repasar
con	ustedes	antes	de	que	se	vayan	a	la	cama.

—Seguramente	Manny	estará	en	el	laboratorio	del	SOSUS.
—No	—replica	Jacob—.	Lo	he	visto	jugando	al	baloncesto.
—Muy	bien,	enseguida	vuelvo.
Dominique	sale	de	la	casa	y	deja	a	su	hijo	a	solas	con	el	asesino	entrenado	por	el

gobierno.
—Jacob,	tengo	una	cosa	para	ti,	un	pequeño	obsequio	de	la	CIA.
Solomon	Adashek	se	saca	del	bolsillo	de	 la	chaqueta	un	 tubo	del	 tamaño	de	un

cigarrillo,	abre	el	sello	de	la	tapa	presurizada	y	lo	apunta	hacia	el	niño.
—¿Qué…	es…?
Jacob	oye	rebotar	en	su	cerebro	el	eco	obsesivo	de	sus	propias	palabras	al	tiempo

que	 la	 habitación	 le	 da	 vueltas,	 y	 termina	 desmoronándose	 en	 los	 brazos	 del
psicópata,	fríos	como	los	de	un	reptil.

Residencia	Mabus
8:47	de	la	tarde

Mike	Renyze,	 el	«ayudante	personal»	de	Peter	Mabus	de	ciento	dieciocho	kilos	de
peso,	recibe	a	Mitchell	Kurtz	en	la	puerta	principal.

—¿Quién	coño	eres	tú?	¿Dónde	está	Maurice?
—Maurice	se	ha	puesto	enfermo	por	un	mal	rollo.	Su	turno	lo	cubro	yo.	—Kurtz

entrega	al	otro	la	bolsa	isotérmica.
Desde	su	escáner	 térmico,	Beck	observa	divertido	cómo	se	enciende	una	chispa

muy	 brillante	 en	 la	 puerta	 principal	 y	 cómo	 se	 derrumba	 el	 grandullón.	 Se	 toca	 el
comunicador	y	dice:

—Van	dos	veces	que	usas	el	mismo	truquito.	¿Qué	es	lo	que	tienes	en	mente	para
nuestro	hombre?

—Le	 espera	 una	 sorpresa	 especial.	 —Kurtz	 arrastra	 al	 ayudante	 inconsciente
hasta	 el	 seto	 y	 después	 entra	 en	 la	mansión.	 Atraviesa	 el	 suelo	 de	mármol	 pulido
hasta	 la	parte	posterior	de	 la	casa	y	sale	por	 la	cocina	al	porche	de	atrás—.	¿Señor
Mabus?

Peter	Mabus,	reclinado	en	su	tumbona,	levanta	la	vista.
—¿Quién	diablos	es	usted?
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—Phillip,	el	primo	de	Maurice.	El	chef	de	La	Vielle	Maison	le	envía	algo	especial
esta	noche,	junto	con	su	pedido.	Su	guardaespaldas	me	ha	dicho	que	si	usted	no	se	lo
termina,	se	lo	termina	él.

Mabus	se	acerca,	intrigado.
—Bueno,	¿y	qué	es?
Kurtz	introduce	la	mano	en	su	bolsa	isotérmica,	y	saca	una	langosta	de	siete	kilos

sujetándola	por	la	cola.
—No	me	diga	que	no	es	una	belleza.
A	Mabus	se	le	hace	la	boca	agua.
—Me	gusta,	démela.
Kurtz	aprieta	un	gatillo	escondido	en	el	vientre	de	la	langosta.
Dos	dardos	salen	disparados	de	las	mandíbulas	del	bicho	y	se	clavan	en	el	pecho

de	Mabus.
El	multimillonario	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	desploma	sobre	el	entarimado	de

madera.
Kurtz	vuelve	a	guardar	la	langosta-pistola	en	la	bolsa	y	a	continuación	se	inclina

sobre	Mabus	para	tomarle	el	pulso.
—Perfecto,	está	fuera	de	combate.
—Más	vale	que	te	muevas	deprisa,	el	niño	ha	salido	del	dormitorio.
Kurtz	recupera	los	dos	dardos	y	los	mete	en	la	bolsa.	Después	se	saca	una	aguja

hipodérmica	que	lleva	en	el	cinturón.
—Está	bajando	la	escalera.
Kurtz	 le	quita	una	sandalia	a	Mabus	y	 le	 inyecta	el	elixir	 transparente	entre	 los

dedos	del	pie.
—Primera	planta,	se	dirige	a	la	cocina.
Kurtz	vuelve	a	calzarle	la	sandalia	y	recoge	su	bolsa	isotérmica.
—Cinco	segundos…	¡vete!
Kurtz	sale	rápidamente	por	el	porche	de	atrás	y	echa	a	correr	por	la	pasarela	sin

hacer	ruido,	en	dirección	a	la	playa.
Lucien	Mabus,	de	doce	años,	apaga	el	cigarrillo	en	un	cenicero	y	sale	de	la	casa.
—Espero	que	ya	esté	lista	la	cena,	me	muero	de	hambre.	¿Papá?	Oh,	mierda…
El	chico	se	inclina	sobre	su	padre,	tendido	en	el	suelo,	y	pega	el	oído	a	su	pecho.
—Rempe,	ven	aquí.	¡A	mi	padre	le	ha	dado	un	infarto!	¿Walker?	¿Maurice?
El	pulso	de	Peter	Mabus	desaparece	mucho	antes	de	que	llegue	la	ambulancia.
Desde	la	cubierta	del	yate	de	alquiler	que	se	encuentra	a	media	milla	de	la	costa,

Beck	y	Kurtz	se	dan	un	festín	a	base	de	langosta	y	filete,	un	ligero	agasajo	cortesía
del	Departamento	de	Policía	de	Hampton.

Complejo	Gabriel
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9:02	de	la	noche

A	 Jacob	 le	 estalla	 la	 cabeza	 de	 dolor.	 Tiene	 los	 brazos	 .sujetos	 a	 la	 espalda	 y	 las
muñecas	y	los	tobillos	esposados.

Hace	un	esfuerzo	para	abrir	los	ojos,	y	siente	cómo	le	sube	la	bilis	a	la	garganta	al
asimilar	la	escena.

Su	madre	se	encuentra	sentada	al	otro	extremo	de	la	habitación,	amarrada	a	una
silla	con	cinta	aislante.	Tiene	el	pelo	revuelto	y	la	mirada	enloquecida	por	encima	de
la	mordaza.	El	depredador,	de	cuerpo	menudo	y	de	mediana	edad,	está	terminando	de
atarle	 los	 tobillos	 con	 gestos	 metódicos	 y	 a	 continuación	 centra	 su	 atención	 en	 el
hermano	gemelo	de	Jacob.

Manny	 está	 inclinado	 boca	 abajo	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 con	 los	 brazos
extendidos	 sobre	 la	 encimera	 de	 granito	 y	 atados,	 y	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo
colgando.

Solomon	 Adashek	 acerca	 una	 silla	 de	 la	 cocina	 y	 se	 sienta	 al	 lado	 de	 él.	 Sus
manos	 salpicadas	 de	 manchas	 acarician	 suavemente	 las	 piernas	 del	 pequeño
inconsciente,	musculosas	 y	 desprovistas	 de	 vello,	 saboreando	 el	momento	 antes	 de
bajarle	los	calzoncillos	y	dejarle	las	nalgas	al	descubierto.

Jacob	 y	Dominique	 gimen	 y	 se	 quejan	 como	 si	 recibieran	 descargas	 eléctricas,
debatiéndose	contra	sus	ligaduras.

Solomon	levanta	la	vista	y	les	dirige	una	mirada	fría	y	brillante	y	una	sonrisa	de
serpiente.

El	corazón	de	Jacob	late	 igual	que	un	 tambor,	sus	glándulas	adrenales	bombean
como	un	torrente…

…y	entonces	 la	 sala	 parece	 iluminarse	y	 el	 tiempo	de	pronto	 comienza	 a	pasar
muy	lentamente.

A	 través	de	oleadas	de	energía	 invisible,	 se	obliga	a	 sí	mismo	a	despegarse	del
suelo	haciendo	equilibrio	y	forcejea	con	toda	su	alma	contra	las	esposas	de	acero.

«Es	inútil…	¡no	puedo	soltarme!»
Entonces	 mira	 fijamente	 a	 su	 madre	 y	 da	 un	 salto	 hacia	 ella	 al	 tiempo	 que

Solomon	Adashek	gira	lentamente	la	cabeza	hacia	él	con	una	expresión	de	sorpresa.
Jacob	da	un	salto	y	propina	al	asesino	una	doble	patada	en	el	pecho	todo	lo	fuerte

que	puede.	Solomon	sale	despedido	de	cabeza	por	encima	de	la	mesa	de	la	cocina.
Con	 todos	 los	músculos	 bañados	 en	 ácido	 láctico,	 se	 inclina	 sobre	 su	madre	 y,

todavía	con	las	esposas	puestas,	empieza	a	tirar	de	sus	ligaduras	con	los	dedos	hasta
conseguir	desgarrar	la	cinta	aislante.

Una	 vez	 libre,	Dominique	 salta	 de	 la	 silla	 y	 se	 arranca	 la	mordaza	 de	 la	 boca.
Luego	corre	hacia	la	repisa	de	la	chimenea	y	coge	la	katana,	la	más	grande	de	las	dos
espadas	japonesas	que	hay	ahí	colgadas.

Jacob	se	derrumba	en	el	suelo	con	todos	los	músculos	agotados	y	temblorosos	y
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el	cuerpo	empapado	en	sudor.
Solomon	Adashek	se	sacude	las	telarañas	que	le	ofuscan	la	mente,	rueda	sobre	el

suelo	de	la	cocina…
…y	ve	a	Dominique	Gabriel,	que	se	yergue	sobre	él	con	los	ojos	echando	chispas.
Dominique	 levanta	 la	 katana	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 da	 una	 orden	 con	 voz

ronca:
—Jacob,	no	mires.	Mamá	no	quiere	que	veas	esto.
Pero	Jacob	mira	fijamente	la	escena	y	sus	ojos	intensamente	azules	se	agrandan

de	pura	 alegría	 cuando	 la	 katana	que	 empuña	 su	madre	 desciende	 en	un	mandoble
magnífico	y	separa	la	cabeza	de	Solomon	Adashek	del	cuerpo.
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QUINTA	PARTE
ADOLESCENCIA

No	hay	nada	en	la	vida	que	debamos	temer,
sino	tan	sólo	entender.

Marie	Curie

La	disciplina	es	la	forma	más	elevada	de	inteligencia.

Ennis	Chaney
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13

SIETE	AÑOS	DESPUÉS

23	de	octubre	de	2027
Complejo	Gabriel

Longboat	Key,	Florida

El	 psiquiatra	 nombrado	 por	 el	 gobierno	 continúa	 tomando	 apuntes	 en	 un	 cuaderno
inteligente.	Su	presencia	en	el	salón	de	Dominique	resulta	más	que	irritante.

—Prosiga,	señora	Gabriel.
A	Dominique	 le	 tiembla	 la	mano	cuando	 realiza	el	gesto	de	pasarse	el	pelo	por

detrás	de	las	orejas.
—Jacob	 piensa	 que	 es	 Supermán,	 y	 varios	 de	 sus	 entrenadores,	 ya	 sabe,	 todos

esos	Smith	y	Jones	de	la	CIA,	creo	que	lo	animan	para	que	se	lo	crea.	El	ego	de	Jacob
se	encuentra	un	poco	desbordado,	y	no	hay	manera	humana	de	discutir	con	él	a	no	ser
que	 uno	 esté	 dispuesto	 a	 aguantar	 un	 discurso	 acerca	 de	 los	 Señores	 del	 Mundo
Inferior	y	los	Dioses	de	la	Muerte.	Cita	interminables	pasajes	del	maldito	Popol	Vuh.
Xibalba	esto,	Xibalba	lo	otro…

—¿Xibalba?	—El	doctor	Shyam	Tanna	levanta	la	vista	de	su	cuaderno	inteligente
—.	Perdone,	¿qué	es	Xibalba?

—El	Mundo	Inferior	de	los	mayas,	un	lugar	al	que	fue	exiliado	el	padre	de	Jacob,
está	convencido	de	eso.	Todo	esto	es	culpa	mía.	He	sido	una	idiota	al	permitir	que	su
tía	Evelyn	me	lavase	el	cerebro.	No	debería	haber	dado	a	Jacob	el	diario	de	su	abuelo
ni	 haberle	 dejado	 leer	 todas	 esas	 chorradas	 mayas.	 He	 creado	 un…	 un	 monstruo
maya.

—Señora	Gabriel,	si	bien	lo	que	me	concierne	son	las	fantasías	de	Jacob,	la	razón
principal	por	la	que	he	venido	a	verla	a	usted	hoy	es	hablarle	del	cociente	intelectual
de	su	hijo.	Decir	que	se	sale	del	gráfico	es	casi	un	insulto	para	Jacob.

—Ya	lo	sé.	Su	cerebro	es	como	una	esponja,	lo	absorbe	todo.
—De	 eso	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda.	 No	 obstante,	 lo	 que	 nos	 causa	 mayor

preocupación	 es	 su	 genética	 Hunahpú.	 Los	 extensos	 análisis	 que	 hemos	 llevado	 a
cabo	en	los	cromosomas	afectados	por	dicho	gen	indican	que	el	problema	de	Jacob
tiende	por	sí	solo	a	una	forma	extrema	de	esquizofrenia.	Me	he	tomado	la	molestia	de
revisar	el	expediente	médico	de	su	padre	y…

—¡Mick	no	era	un	esquizofrénico!
—Dos	importantes	instituciones	le	diagnosticaron	esquizofrenia	paranoide.
—Todo	fue	un	montaje.	Pierre	Borgia	quería	encerrarlo	de	forma	permanente.
—Quizá.	Pero	 tiene	que	 tomar	en	cuenta	 la	posibilidad	de	que	Michael	Gabriel

mostrara	 signos	 de	 una	 demencia	 incipiente,	 signos	 que,	 emocionalmente,	 usted	 se
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negó	 a	 sí	 misma.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 Jacob,	 el	 gen	 Hunahpú	 parece	 mucho	 más
dominante.

—¿Qué	me	está	diciendo?	¿Que	debería	ingresar	a	mi	hijo	en	una	institución?
—Si	no	ahora,	debería	ingresarlo	cuando	aparezca	el	primer	signo	de	demencia.
—Olvídelo,	no	pienso	hacerlo,	y	de	todas	maneras	él	jamás	lo	consentiría.
—Y	eso	ya	es	en	sí	un	problema.	Un	adolescente	con	la	fuerza	y	la	inteligencia	de

Jacob	equivale	a	una	persona	muy	difícil	de	criar,	y	no	digamos	ya	controlar.	¿Qué	va
a	hacer	usted	cuando	la	esquizofrenia	se	apodere	de	él	y	Jacob	empiece	a	responder	a
las	órdenes	de	esos	guerreros	mayas?	¿Y	si	afirma	que	recibe	mensajes	de	su	padre
desaparecido?	 Usted	 estudió	 psiquiatría,	 señora	 Gabriel;	 conoce	 las	 ramificaciones
del	problema	que	se	creará	si	usted	no	actúa.	Jacob	podría	fácilmente	hacerse	daño	a
sí	mismo,	o	lo	que	es	peor,	podría	hacer	daño	a	su	hermano.

—Podemos	medicarle.	Hay	muchos	fármacos	nuevos	que…
—No	 hay	 nada	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 controlar	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 él.	 Señora

Gabriel,	Jacob	necesita	estar	en	un	entorno	controlado	en	el	que	podamos	vigilar	su
enfermedad	como	es	debido	y	al	mismo	tiempo	protegerle	de	sí	mismo.

—Dígalo	por	 su	nombre	 real,	doctor.	Lo	que	quieren	es	encarcelarlo	en	uno	de
sus	modernos	laboratorios.

2:17	de	la	madrugada

Unas	pequeñas	olas	besan	la	playa	bajo	un	cielo	nocturno	cubierto	de	nubes.
Jacob	Gabriel,	de	catorce	años	de	edad,	adopta	la	postura	del	loto	y	cierra	los	ojos

para	concentrarse	en	su	interior.
—Jaaaacob.	—La	voz	de	mujer	lo	seduce	desde	el	otro	lado	de	la	niebla.
—Déjame,	Lilith.	Ahora	no	puedo	hablar	contigo.
—Últimamente	nunca	tienes	tiempo	para	mí	—se	queja	ella.
—Oye,	la	que	tiene	un	montón	de	amigos	eres	tú.
—¿Estás	celoso?
—No.
—Mentira.	Yo	tengo	muchos	amigos	y	tú	sólo	tienes	a	tu	tonto	hermano,	que	no	te

soporta.
—Lo	que	tú	digas.
—A	 propósito,	 Brandy	 dice	 que	 quiere	 acompañarme	 cuando	 tú	 y	 yo	 nos

conozcamos.	Ya	ha	estado	mirando	los	billetes	de	autobús.
—Lilith,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 mi	 madre	 no	 te	 dejará	 entrar	 en	 el	 complejo.	 Si

llegase	a	sospechar	que	he	estado	hablando	con	alguien	que	lleva	sangre	Hunahpú,
no	volvería	a	dejarme	solo	nunca	más.

—Bueno,	eso	no	podemos	permitirlo.	No	podrías	jugar	contigo	mismo.
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—Cállate.
—¿Piensas	en	mí	cuando	te	masturbas?
—Por	 Dios,	 Lilith…	 Me	 parece	 que	 llevas	 demasiado	 tiempo	 saliendo	 con

Brandy.
—¿Acaso	tu	madre	espera	que	seas	célibe	toda	tu	vida?
—Ya	 te	 he	 dicho	 otras	 veces	 que	 es	 por	 lo	 de	 la	 Abominación.	 La	 vuelve

paranoica.
—Jacob,	 no	 hemos	 sido	 creados	 en	 un	 laboratorio.	 Tiene	 que	 haber	 otras	mil

personas	que	lleven	sangre	Hunahpú.	Puede	que	diez	mil.	Y	en	cuanto	a	esa	bobada
de	 la	 Abominación,	 yo	 nací	 ocho	 meses	 enteros	 después	 de	 tu	 hermano	 y	 de	 ti.
¿Quieres	que	vuelva	a	enviarte	mi	partida	de	nacimiento?

—No.
—Pues	entonces	sal	del	complejo	sin	que	se	den	cuenta	y	reúnete	conmigo	en	un

hotel.
—No	puedo,	Lilith.	Quiero	estar	contigo,	pero	en	estos	momentos	las	cosas	están

desmadrándose	un	poco	por	aquí.
—¿Y	cómo	vamos	a	casarnos	si	ni	siquiera	podemos	organizar	una	simple	cita?
—¿Por	qué	estás	tan	segura	de	que	quiero	casarme	contigo?
—Porque	somos	almas	gemelas	y	tú	me	quieres…	y	además	te	gustan	las	chicas

de	 pelo	 largo	 y	 pechos	 grandes.	 ¿Quieres	 que	 te	 envíe	 otra	 foto	 por	 correo
electrónico?

—No,	 bueno…	esto…	 sí,	 claro.	 La	 última	 estaba	muy	 bien.	Pero	 cerciórate	 de
que	ese	viejo	cabrón	no	te	pille	en	el	cuarto	de	baño	con	la	cámara	digital.

—Si	no	 te	veo	pronto,	puede	que	 tenga	que	dejar	que	Quenton	me	haga	 lo	que
quiera.

—Cállate	y	vete	a	la	cama.
—Adiós,	amor.	Saluda	a	papá	de	mi	parte.
—Adiós.
Jacob	 aguarda	 a	 que	 la	 presencia	 de	 Lilith	 desaparezca	 antes	 de	 reorientar	 su

mente.
—¿Padre?	 Padre,	 por	 favor,	 contesta,	 ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 nuestra

última	comunicación.	Padre,	por	favor,	hay	cosas	que	necesito	saber…
—Aquí	estoy,	Jacob.	Aquí	estoy.
—¡Por	fin!	¿Dónde	has	estado?	Llevo	mucho	tiempo	intentando	hablar	contigo.
—El	 movimiento	 del	 espacio-tiempo	 afecta	 a	 nuestra	 capacidad	 de

comunicarnos.	Te	he	echado	de	menos,	hijo.
—Yo	 también.	 Hay	 tantas	 cosas	 que	 quiero	 contarte…	 ¿Podemos	 hablar	 sin

peligro?
—Sí.	Siento	una	fuerza	nueva	en	tu	comunicación,	así	le	resultará	más	difícil	a
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la	Abominación	detectar	nuestros	pensamientos.	¿Qué	edad	tienes	ahora?
—Catorce.
—Catorce.	Dios	mío.	¿Cómo	está	tu	madre?
—No	muy	bien.	El	paso	del	tiempo	está	haciendo	que	pierda	la	fe.	Duda	que	sea

ella	la	Primera	Madre.
—El	viaje	le	está	costando	trabajo.	¿No	le	has	hablado	de	mí?
—No.	No	podría	soportarlo.
—¿Y	tu	hermano?
—Manny	sigue	sin	mostrar	signos	de	convertirse	en	un	Hunahpú.
—Tendrás	que	ser	fuerte	por	ellos	dos.
—Padre,	 quiero	 que	 hablemos	 un	 poco	 más	 del	 destino	 de	 la	 humanidad.

Necesito	que	me	instruyas	más	acerca	del	viaje	que	debo	realizar.
—Imagina	el	 tiempo	como	un	conjunto	de	autopistas	de	energía	de	múltiples

capas.	Como	 seres	 tridimensionales	 que	 somos,	nosotros	 sólo	 podemos	movernos
hacia	delante	dentro	de	nuestro	nivel	particular	de	velocidad	sublumínica,	el	cual
decimos	que	es	el	presente.	Al	aumentar	nuestra	velocidad	por	encima	de	la	de	la
luz,	 podemos	 recorrer	más	 distancia	 viajando	 por	 esa	 autopista	 en	 comparación
con	 nuestros	 amigos	 que	 viajan	 a	 velocidad	 sublumínica,	 pero	 no	 podemos
movernos	hacia	atrás	en	el	tiempo	a	no	ser	que	tomemos	una	rampa	de	salida	que
nos	lleve	de	vuelta	a	la	autopista	de	la	que	partimos.	Los	agujeros	de	gusano	son
esas	 autopistas,	 conductos	 gravitacionales	 alimentados	 por	 el	 gigantesco	 agujero
negro	que	 se	 encuentra	 en	el	 centro	de	nuestra	galaxia.	Los	agujeros	de	gusano
nos	 proporcionan	 el	 medio	 para	 dar	 un	 salto	 atrás	 o	 adelante	 en	 el	 continuo
espacio-tiempo.

»En	algún	momento	de	 tu	 futuro	 cercano,	 la	humanidad	 se	 verá	 recorriendo
un	 tramo	 de	 autopista	 que	 dividirá	 a	 nuestra	 especie.	 Los	 supervivientes	 serán
transportados	por	un	agujero	de	gusano	que	actuará	de	rampa	de	salida	y	saltará	a
un	tiempo	sublumínico.	El	resto	de	la	humanidad	seguirá	ciegamente	un	tramo	de
carretera	que	conduce	a	un	callejón	sin	salida:	el	fin	de	nuestra	especie.

—El	mito	de	la	creación	que	se	cuenta	en	el	Popol	Vuh	de	los	mayas	habla	de	la
presencia	de	los	Héroes	Gemelos	en	Xibalba,	un	suceso	que	ya	ha	tenido	lugar.

—Correcto.
—Padre,	si	ya	ha	tenido	lugar,	¿por	qué	estamos	viviéndolo	otra	vez?
—El	Popol	Vuh	nos	dice	lo	que	esperamos	que	llegue	a	suceder,	pero	el	mito	no

es	exacto.	La	verdad	es	que	tu	hermano	y	tú	fracasasteis	en	vuestro	primer	intento.
—¿Fracasamos?
—Si.	Por	 suerte,	 a	 la	humanidad	 le	 fue	 concedida	una	 segunda	oportunidad

cuando	 el	 Guardián	 hizo	 volver	 a	 la	 Balam	 a	 través	 del	 agujero	 de	 gusano	 y
terminó	en	la	Tierra	hace	65	millones	de	años.
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—¿Y	qué	va	a	impedir	que	fracasemos	de	nuevo?	Manny	ni	siquiera	es	Hunahpú.
No	veo	cómo	podemos	vencer	a	esa	tal	Abominación.

—Esta	 vez	 venceréis	 porque	 yo	 voy	 a	 ayudaros.	Puedo	 ser	 vuestros	 ojos	 y	 os
aconsejaré	qué	camino	tomar.	Puedo	prepararos	de	manera	muy	similar	a	como	el
Guardián	intentó	prepararme	a	mí.

—Entonces	hazlo,	¡enséñame!	Dime	qué	te	ocurrió	cuando	entraste	en	la	boca	de
la	serpiente	y	desapareciste.

—No	desaparecí,	Jacob.	Entré	en	la	vaina	del	Guardián	y	viajé	a	una	velocidad
superior	 a	 la	 de	 la	 luz.	 A	 medida	 que	 las	 estrellas	 iban	 pasando	 por	 mi	 lado
semejantes	 a	 bengalas,	 comprendí	 la	 realidad	 de	 mi	 decisión.	 Lo	 que	 a	 mi	 me
parecían	segundos	serían	décadas	para	los	habitantes	de	la	Tierra.	Tú,	tu	hermano,
tu	madre…	 todos	 los	 que	 pertenecíais	 a	mi	 era	 llevaríais	mucho	 tiempo	muertos
para	 cuando	 yo	 llegara	 a	 Xibalba,	 dondequiera	 que	 se	 encontrase	 ese	 mundo
infernal.

»Me	invadió	el	pánico.	Empecé	a	gritar.	Ordené	al	Guardián	que	me	devolviera
a	la	Tierra.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	La	autopista	por	la	que	estaba	viajando
sólo	podía	moverse	hacia	delante,	y	era	un	camino	muy	negro	el	que	conducía	al
origen	del	mal	del	hombre.	El	Guardián	me	prometió	que	jamás	me	abandonarían.
Ésas	fueron	las	últimas	palabras	que	recordé	antes	de	perder	el	conocimiento.

»Cuando	 desperté,	 me	 quedé	 muy	 sorprendido	 de	 verme	 a	 bordo	 de	 un
transbordador	espacial	terrestre,	camino	de	Marte.

—No	 lo	 entiendo.	 ¿Estabas	 contemplando	 esa	 escena	 por	 videncia	 remota,
todavía	inconsciente	dentro	de	la	vaina	de	transporte	del	Guardián,	o	era	algo	real?

—Estaba	 sucediendo	 de	 verdad,	 sólo	 que	 yo	 lo	 estaba	 viviendo	 con	 otra
personalidad,	con	la	personalidad	de	alguien	de	mi	pasado	pero	de	vuestro	futuro.
Deja	que	te	cuente	la	historia,	y	lo	entenderás.

»Lo	que	me	dio	la	pista	acerca	del	período	de	tiempo	en	que	me	encontraba	fue
el	vehículo	espacial	en	sí.	No	era	un	transbordador	como	los	que	la	NASA	diseñó	y
utilizó	 durante	 los	 años	 de	mi	 adolescencia;	 este	 vehículo	 era	 infinitamente	más
grande	 y	 disponía	 de	 dependencias	 privadas	 para	 alojar	 a	 cincuenta	 y	 dos
pasajeros	y	víveres	para	todo	un	año.	Y	tampoco	estábamos	solos	en	nuestro	viaje:
había	otros	once	 transbordadores	que	nos	acompañaban,	así	que	en	total	éramos
doce,	como	las	 tribus	de	Israel,	 todos	atravesando	el	gran	desierto	del	espacio	en
nuestro	viaje	hacia	la	Tierra	Prometida…	Marte.

—¿Formabas	parte	de	una	expedición	científica?
—No,	yo	diría	más	bien	que	era	una	peregrinación.	Acababa	de	abatirse	sobre

la	 humanidad	 el	 gran	 holocausto	 del	 que	 te	 hablé,	 habían	 perecido	 miles	 de
millones	 de	 personas,	 y	 había	 miles	 de	 millones	 más	 destinados	 a	 morir.	 En	 la
Tierra	 había	 sucedido	 algo	 horrible…	 un	 cataclismo	 que	 había	 tomado	 a	 la
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población	 general	 totalmente	 por	 sorpresa.	 Pero	 los	 peldaños	 superiores	 del
gobierno	 sabían	 lo	 que	 se	 avecinaba,	 y	 por	 eso	 se	 embarcaron	 en	 esos
transbordadores	espaciales.

—¿Lo	guardaron	en	secreto?
—Un	 secreto	 compartido	 tan	 sólo	 por	 unos	 cuantos	 privilegiados.	 Dentro	 de

unos	 años,	 en	 tu	 tiempo	 presente,	 se	 descubrirán	 señales	 de	 la	 llegada	 de	 ese
cataclismo.	 Pero	 le	 serán	 ocultadas	 al	 público.	 Tan	 sólo	 las	 conocerán	 quienes
estén	en	el	poder,	y	éstos	harán	un	pacto	secreto,	en	esencia,	un	plan	de	evacuación
de	la	Tierra	escondido	detrás	de	un	agresivo	programa	de	colonización	de	Marte.
La	 humanidad,	 al	 menos	 determinado	 segmento	 privilegiado	 de	 ella,	 siguió
adelante.	 Ya	 habían	 llegado	 varios	 miles	 al	 Planeta	 Rojo.	 Nuestros	 doce
transbordadores	 serían	 los	 últimos	 en	 sumarse	 a	 nuestros	 compañeros
supervivientes.

»Cuando	 iniciamos	 nuestro	 peligroso	 viaje	 de	 cuatro	meses	 de	 duración	 y	 la
Tierra	 desapareció	 de	 las	 ventanas	 de	 nuestras	 naves,	 lloramos	 y	 rezamos,	 y
después	 lloramos	 un	 poco	 más.	 Nuestra	 salvación	 era	 la	 colonia	 establecida	 en
Marte,	pero	no	íbamos	a	llegar	jamás,	ya	que	lo	que	nos	esperaba	era	una	rampa
de	salida:	la	entrada	de	un	agujero	de	gusano.

»No	 hubo	manera	 de	 eludirlo,	 nuestros	 pilotos	 no	 tuvieron	 forma	 alguna	 de
verlo	 siquiera.	 Los	 detectores	 de	 ondas	 de	 gravedad	 experimentaron	 un	 súbito
incremento,	y	al	momento	siguiente	estábamos	ya	deslizándonos	a	 toda	velocidad
por	aquel	embudo	de	energía,	una	distorsión	del	tiempo	y	del	espacio	que	fue	como
nuestra	versión	particular	de	una	madriguera	de	conejo.

»Imagina	lo	que	es	caer	de	un	precipicio	de	trescientos	metros	sabiendo	que	tu
vida	 está	 a	 punto	 de	 extinguirse	 y	 viendo	 que	 tus	 gritos	 son	 ahogados	 por	 la
longitud	 de	 la	 caída.	 En	 esos	 minutos	 finales	 todo	 se	 vuelve	 claro	 y	 uno	 se	 da
cuenta	de	todo	el	tiempo	que	ha	desperdiciado	en	minucias.

»A	pesar	de	lo	aterrorizado	que	estaba,	no	pude	despegarme	de	la	ventana,	pues
lo	que	veía	me	tenía	hipnotizado.	Atravesamos	nubes	interestelares	de	gas	de	color
gris	cuyo	resplandor	cósmico	se	traducía	en	luz	visible	y	nos	bañaba	en	un	sinfín
de	matices	rojos,	amarillos	y	azules	antes	de	dar	paso	a	un	campo	de	hidrógeno	de
un	rosa	fluorescente.

»En	 el	 interior	 de	 la	 oscurecida	 cabina	 se	 oían	 voces	 que	 lloraban,	 pues
algunos	 identificaban	 aquella	 nube	 de	 gas	 con	 la	 nebulosa	 de	 Orión.	 Si	 no	me
equivoco	en	mis	cálculos,	desde	que	partimos	de	la	Tierra	habíamos	recorrido	unos
mil	quinientos	años	 luz	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Y	entonces	 la	presión	de	 la
cabina	aumentó,	la	nave	espacial	se	sacudió	violentamente,	y	yo	cerré	los	ojos	y	me
preparé	para	morir.

»No	puedo	decir	cuánto	tiempo	transcurrió,	pero	cuando	desperté	aún	estaba	a
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bordo	 del	 transbordador,	 sólo	 que	 las	 estrellas	 habían	 dejado	 de	 moverse.
Habíamos	pasado	por	el	agujero	de	gusano,	 las	doce	naves,	 y	de	alguna	manera
habíamos	sobrevivido.

»Hablo	en	plural,	pero	seguía	sin	tener	ni	idea	de	quién	era	yo	ni	de	qué	estaba
haciendo	a	bordo	de	aquella	nave;	pero	la	inmensa	felicidad	por	el	mero	hecho	de
estar	vivo	era	demasiado	abrumadora	para	cuestionarme	nada.

»A	 lo	 lejos	 vi	 una	 supergigante	 roja,	 una	 estrella	 tan	 grande,	 que	 si	 hubiera
sido	 el	 Sol	 de	 la	 Tierra	 su	 perímetro	 habría	 invadido	 el	 sistema	 solar	 y	 habría
rebasado	 la	 órbita	 de	Marte.	En	 las	 proximidades	 de	 aquel	monstruo	 había	 una
nebulosa	planetaria	cuyo	anillo	de	gases,	parecido	a	un	tubo	fluorescente,	brillaba
en	diferentes	matices	de	violeta	y	azul.

»Oí	 voces	 en	 la	 oscuridad	 que	 discutían	 cuál	 podía	 ser	 aquella	 supergigante
roja,	 y	 por	 consenso	 se	 acordó	 que	 se	 trataba	 de	 Betelgeuse,	 una	 estrella	 cuyo
diámetro	 es	 más	 de	 trescientas	 veces	 el	 de	 nuestro	 Sol	 y	 diez	 mil	 veces	 más
luminosa.	Si	no	me	equivoco,	habíamos	sido	 transportados	a	otra	parte	del	brazo
de	Orión,	de	la	galaxia.

»Y	entonces	uno	de	mis	compañeros	de	cabina	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	mí
llamándome	 Bill.	 Así	 que	 ahora	 tenía	 una	 identidad.	 La	 conciencia	 que	 antes
había	sido	Michael	Gabriel	se	había	metido	en	el	cuerpo	y	la	mente	de	William	C.
Raby.	 Yo,	 o	 más	 bien	 debería	 decir	 nosotros	 dos,	 éramos	 un	 genetista	 marino
seleccionado	 para	 la	 colonia	 de	 Marte,	 no	 por	 méritos	 sino	 por	 las	 extensas
negociaciones	 de	 los	 bancos	 privados	 internacionales	 que	 habían	 ayudado	 a
financiar	el	viaje.

»Al	igual	que	muchos	de	los	otros	pasajeros,	Bill	Raby	conocía	a	las	personas
apropiadas	 a	 las	 que	 sobornar	 y	 contaba	 con	 los	medios	 y	 la	 influencia	 política
necesarios	para	salvarse.

—Pero	en	realidad	no	eras	ese	tal	Bill	Raby,	¿verdad?
—Ésa	es	la	cuestión,	hijo,	en	todos	los	sentidos	me	había	convertido	en	él.	Mi

conciencia	dominaba	a	la	suya,	percibía	sus	miedos	como	si	fueran	míos.	Tenía	sus
recuerdos	y	su	abrumador	sentimiento	de	culpa,	porque,	al	igual	que	yo,	Bill	Raby
también	había	dejado	a	un	ser	querido	en	la	Tierra	y	eso	le	estaba	desgarrando	las
entrañas.

»La	 desesperación	 de	 nuestra	 situación	 se	 propagó	 rápidamente	 por	 toda	 la
cabina.	Nuestro	viaje	a	través	del	túnel	espacial	había	destruido	la	mayor	parte	de
nuestros	instrumentos	electrónicos	y	había	causado	desperfectos	en	nuestro	casco
exterior	y	en	nuestros	motores.	Al	igual	que	el	resto	de	la	flota,	volábamos	por	el
espacio	 sin	 control	 alguno,	 arrastrados	 por	 potentes	 fuerzas	 gravitatorias	 que
nuestros	sensores	averiados	no	podían	identificar.

—¿Otro	agujero	de	gusano?
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—No,	 era	 un	 planeta	 con	 una	 atmósfera	 de	 color	 bermellón	 y	 en	 muchos
aspectos	similar	a	Marte,	aunque	más	parecido	a	la	Tierra	en	tamaño.	Al	igual	que
el	 Planeta	 Rojo,	 aquel	 mundo	 alienígena	 poseía	 dos	 lunas	 desiertas,	 una	 del
tamaño	 del	 solitario	 satélite	 de	 la	 Tierra,	 la	 otra	 en	 forma	 de	 patata	 y	 con	 un
diámetro	de	quizá	veintidós	kilómetros.

»Cundió	 el	 pánico	 cuando	nuestras	 doce	naves	 se	 precipitaron	a	 través	 de	 la
atmósfera	 de	 aquel	 mundo	 alienígena.	 Con	 el	 escudo	 térmico	 dañado,	 nuestra
cabina	comenzó	a	calentarse	como	un	horno.	Los	niños	chillaban,	los	pasajeros	se
cogían	de	las	manos,	esperanzados	y	rezando	para	que	sucediera	otro	milagro	que
todos	nosotros,	en	el	fondo	de	nuestro	corazón,	sabíamos	que	no	merecíamos.

»Pero	efectivamente	sucedió	otro	milagro,	esta	vez	por	obra	de	nuestra	galante
tripulación,	 que	 consiguió	 inclinar	 el	 ángulo	 de	 descenso	 de	 la	 nave	 justo	 lo
suficiente	para	poder	atravesar	la	ardiente	atmósfera	sin	convertirnos	en	cenizas.
Un	estallido	colectivo	de	vítores	inundó	la	cabina	cuando	la	negrura	del	espacio	se
transformó	en	un	magnífico	horizonte	de	un	rojo	vivo.	La	aerodinámica	asumió	el
control	 de	 la	 situación	 cuando	 nuestra	 nave	 alada	 planeó	 como	 un	 avión
sobrevolando	 un	 paisaje	 desconocido.	 A	 medida	 que	 descendíamos,	 fuimos
distinguiendo	 una	 geología	 compuesta	 por	 estéril	 roca	 volcánica	 salpicada	 de
parches	de	musgo.

»El	miedo	retornó	momentos	más	tarde,	cuando	continuamos	perdiendo	altitud
y	 cayendo	 a	 toda	 velocidad	 sin	 tener	 a	 la	 vista	 ningún	 lugar	 apropiado	 para
aterrizar.	 De	 pronto,	 con	 una	 sacudida	 enfermiza,	 la	 cola	 de	 nuestra	 nave	 tocó
tierra	incógnita.	El	transbordador	derrapó,	la	cabina	giró	sobre	sí	misma,	y	una	vez
más	todo	se	volvió	negro…

MÁXIMO	SECRETO/MAJESTIC-12

ADVERTENCIA:	 Todo	 intento	 de	 acceder	 a	 este	 documento	 o	 verlo	 sin	 las
debidas	autorizaciones	tendrá	como	consecuencia	prisión	permanente	o	una	sanción
mediante	el	uso	autorizado	de	la	fuerza	letal.

INFORME	SOBRE	LA	MARCHA
DEL	PROGRAMA	ESPECIAL	DE	ACCESO

VELLOCINO	DE	ORO
24	de	octubre	de	2027

NAVE	ESPACIAL:	BALAM

1.	El	doctor	David	Mohr	y	el	equipo	del	programa	VELLOCINO	DE	ORO	se	han
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mostrado	reacios	a	especular	sobre	el	sistema	de	propulsión	de	la	Balam	desde	que
ésta	 llegó	al	Hangar	13	hace	cuatro	años.	Ello	se	debe	 fundamentalmente	a	que	el
equipo	no	ha	podido	hasta	ahora	acceder	al	interior	de	la	misma.	Sin	embargo,	una
nueva	teoría	y	los	peligros	que	lleva	aparejados	han	llevado	a	la	conclusión	unánime
de	que	dicho	asunto	debe	ponerse	en	conocimiento	del	presidente	de	la	nación.

2.	 En	 anteriores	 informes	 de	 MAJESTIC	 se	 ha	 afirmado	 que,	 con	 toda
probabilidad,	el	crucero	estelar	Balam	atravesó	la	atmósfera	de	la	Tierra	planeando
sobre	ella	y	«cabalgando»	las	enormes	ondas	de	choque	de	la	misma,	maniobrando	a
bajas	 velocidades	 o	 bien	 manteniéndose	 suspendida	 en	 el	 aire	 mediante	 una
avanzada	forma	de	dinámica	magnetoaeroelectrónica.	De	ese	modo,	el	pulido	casco
de	oro	de	la	nave	se	convierte	en	el	motor.	Las	olas	de	electrones	con	carga	negativa,
empotradas	 en	 las	 frecuencias	 portadoras	 de	 las	 ondas	 electromagnéticas,
«empujan»	la	nave	a	través	de	la	masa	de	aire.

3.	Actualmente	se	cree	que	existe	un	segundo	método	de	propulsión,	infinitamente
más	rápido.	Situadas	debajo	y	entre	 las	dos	estructuras	en	 forma	de	góndola	de	 la
popa	hay	unas	boquillas	de	escape	de	celdas	múltiples.	Tras	efectuar	un	examen	más
concienzudo,	el	equipo	del	doctor	Mohr	ha	llegado	a	un	consenso	y	ha	propuesto	la
teoría	 de	 que	 dichas	 boquillas	 quizá	 hayan	 sido	 diseñadas	 para	 canalizar	 unas
partículas	de	energía	denominadas	taquiones,	lo	cual	ha	llevado	a	los	científicos	a	la
opinión	común	de	que	la	Balam	es	capaz	de	propulsarse	a	una	velocidad	superior	a
la	de	la	luz.	Dicho	método	de	propulsión	es	denominado	por	los	científicos	de	NASA-
BPP	«Distorsión	del	espacio-tiempo».

4.	Una	 cuarta	 teoría	 propuesta	 por	NASA-BPP	 se	 refiere	 a	 la	 capacidad	 de	 la
Balam	 para	 crear	 un	 campo	 de	 fuerza	 de	 «materia	 exótica»	 que,	 teóricamente,	 le
permitiría	penetrar	en	un	vórtice	gravimétrico	(véase	AGUJEROS	DE	GUSANO).

APLICACIONES	PERTINENTES

5.	El	 equipo	del	 programa	VELLOCINO	DE	ORO	propone	 la	 teoría	 de	 que	 la
potencia	 producida	 para	 activar	 la	 «Distorsión	 del	 espacio-tiempo»	 de	 la	 Balam
sería	 suficiente	 para	 iluminar	 y	 calentar	 todas	 las	 ciudades	 de	 la	 Tierra	 de	 forma
simultánea	 y	 continua	 durante	 más	 de	 cien	 mil	 años.	 Los	 teravatios	 de	 potencia
producidos	cada	picosegundo	por	los	núcleos	del	reactor	interno	de	la	Balam	son	los
que	 hipotéticamente	 se	 necesitarían	 para	 realizar	 viajes	 hiperdimensionales	 a
velocidades	superlumínicas.

ADVERTENCIA	DE	SEGURIDAD/PROBLEMAS	DE	SEGURIDAD
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6.	 En	 la	 opinión	 de	 los	 miembros	 más	 antiguos	 de	 MAJESTIC	 y	 también	 del
doctor	 Mohr,	 este	 sistema	 de	 propulsión	 representa	 un	 peligro	 extremo	 para	 la
seguridad	física	de	 la	Tierra,	pues	es	posible	que	 la	activación	accidental	de	dicho
sistema	afectase	a	las	centrales	eléctricas	o	a	la	ecología	de	continentes	enteros.

7.	 Los	 físicos	 de	 gravedad	 cuántica	 han	 expresado	 inmediatamente	 su
preocupación	de	que	si	se	activasen	los	motores	de	Distorsión	del	espacio-tiempo	de
la	Balam	se	crearía	un	agujero	de	gusano.	Han	afirmado	que	 si	 se	colapsaran	 los
campos	 magnéticos	 de	 contención	 que	 «embotellan»	 la	 singularidad	 cuántica,	 el
micro-agujero	de	gusano	podría	potencialmente	expandirse	y	consumir	la	nave	en	su
totalidad,	y	quizá	porciones	enteras	del	planeta	mismo.

8.	 La	 capacidad	 para	 crear	 agujeros	 de	 gusano	 y	 navegar	 por	 ellos	 es	 la
capacidad	 de	 atravesar	 las	 fronteras	 del	 espacio-tiempo.	 Según	 las	 directrices
establecidas	 de	 MAJESTIC,	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 constituyen	 una	 amenaza
incontrolable	para	la	seguridad	de	la	especie	humana,	debido	al	teórico	efecto	de	la
«paradoja»	(véase	TEORÍA	ESPECIAL	DE	LA	RELATIVIDAD	DE	EINSTEIN).

GOLFO	DE	MÉXICO/CRÁTER	DE	CHICXULUB

9.	 El	 18	 de	 diciembre	 de	 2012,	 Michael	 Gabriel	 confirmó	 que	 la	 nave	 del
Guardián	(Balam)	entró	en	el	espacio	terrestre	persiguiendo	al	objeto	alienígena	que
se	 estrelló	 en	 nuestro	 planeta	 hace	 65	millones	 de	 años.	 Si	 la	 Balam	 es	 capaz	 de
alcanzar	 la	 velocidad	 superlumínica,	 debemos	 suponer	 que	 la	 nave	 transporte
enemiga	a	la	que	perseguía	también	era	capaz	de	propulsarse	mediante	la	distorsión
del	espacio-tiempo.

10.	Un	extenso	y	repetido	examen	del	cráter	de	impacto	de	Chicxulub	situado	en
el	 golfo	 de	 México	 revela	 una	 anomalía	 del	 campo	 gravitatorio/magnético.	 Los
recientes	 descubrimientos	 de	 anomalías	 del	 campo	 magnético	 tanto	 en	 el	 espacio
interior	 como	 en	 el	 exterior	 han	 llevado	 a	 los	 físicos	 cuánticos	 a	 la	 conclusión
teórica	de	que	los	agujeros	de	gusano	pueden	efectivamente	atravesar	la	trayectoria
de	nuestro	planeta.	Es	posible	que	estas	«PUERTAS	AL	HIPER-ESPACIO»	sean	 la
causa	 de	 las	 desviaciones	 gravitacionales/magnéticas	 experimentadas	 en	 una	 zona
que	cruza	el	cráter	de	impacto	de	Chicxulub	y	se	extiende	hacia	fuera,	desde	el	golfo
de	México	hacia	el	mar	Caribe,	para	formar	una	región	de	inestabilidad	magnética
más	conocida	como	el	«Triángulo	de	las	Bermudas».

11.	 Se	 han	 descubierto	 dentro	 del	 «Triángulo	 de	 las	 Bermudas»	 una	 serie	 de
cuevas	 submarinas	 pequeñas,	 muy	 profundas	 y	 muy	 anómalas,	 conocidas	 como
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«agujeros	 azules».	 Robert	 Palmer,	 ex	 director	 del	 Centro	 de	 Investigación	 de	 los
Agujeros	Azules	de	las	Bahamas,	desapareció	misteriosamente	cuando	buceaba	en	el
interior	de	una	de	dichas	anomalías.	Palmer	había	propuesto	la	 teoría	de	que	esas
anomalías	submarinas	son	creadas	por	el	continuo	entrar	y	salir	de	microagujeros	de
gusano.

12.	El	doctor	Mohr	está	convencido	de	que	la	gran	anomalía	magnética	que	se
originó	bajo	el	cráter	de	impacto	de	Chicxulub	sufre	la	influencia	de	un	agujero	de
gusano,	pero	no	un	microagujero,	sino	uno	más	grande	que	quizá	esté	formándose	o
aproximándose	 al	 espacio	 de	 la	 Tierra	 proveniente	 de	 un	 lugar	 situado	 en	 otro
espacio-tiempo	o	en	otra	sección	de	nuestra	galaxia.	Si	eso	es	cierto,	podría	ser	que
estuviéramos	 presenciando	 la	 formación	 de	 una	 puerta	 que	 diera	 paso	 a	 otra
dimensión.

LOS	GEMELOS	GABRIEL

13.	 Los	 jefes	 del	 equipo	MAJESTIC	 son	 de	 la	 opinión	 de	 que	 el	 ex	 presidente
Ennis	Chaney	se	precipitó	un	poco	al	limitar	el	acceso	de	VELLOCINO	DE	ORO	a
los	 gemelos	 Gabriel.	 Es	 posible	 que	 ambos	 muchachos,	 que	 ahora	 tienen	 catorce
años,	 posean	 la	 «llave	mental»	 capaz	 de	 revelar	 los	 secretos	 de	 la	 Balam	 y	 de	 la
anomalía	del	campo	magnético	presente	en	el	golfo	de	México.

CONCLUSIONES

Se	recomienda	que	se	«convenza»	a	Dominique	Gabriel	(madre	de	los	gemelos	y
tutora	 legal	de	 los	mismos)	de	que,	en	 interés	de	 su	 familia,	debe	permitir	que	sus
hijos	 se	 incorporen	 al	 equipo	 de	 VELLOCINO	DE	ORO.	 Se	 ha	 de	 guardar	 como
reserva	 el	 recurrir	 a	 narcoterapias,	 hipnoterapias,	 implantes	 de	microvoltios	 en	 el
cerebro	y	hasta	el	control	de	acceso	a	los	niños,	por	si	fuera	necesario	forzar	dicha
conformidad.	Las	amenazas	y	el	uso	de	cierta	presión	también	deben	mantenerse	en
reserva	por	si	fueran	necesarios.

Presentado	por:
W.	Louis	McDonald

VELLOCINO	DE	ORO

24	de	octubre	de	2027
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14

27	de	octubre	de	2027
Complejo	Gabriel

Longboat	Key,	Florida3
02	de	la	madrugada

Un	cielo	subterráneo	teñido	de	color	rojo	sangre.	Un	viento	abrasador.	Nubarrones
negros	que	se	arremolinan	a	una	velocidad	surrealista.

Abajo,	un	lago	alienígena	que	se	agita	y	cuya	superficie	espejada	termina	en	una
costa	amenazante.

Jacob	 se	 aproxima	 al	 árbol	 de	 alabastro	 y	 a	 su	 tronco,	 ancho	 como	 el	 de	 una
secuoya.

Una	 niebla	 gélida	 anuncia	 a	 la	 Abominación.	 La	 bruma	 forma	 remolinos
alrededor	del	 tronco	del	árbol,	y	de	pronto	un	par	de	ojos	centelleantes	de	un	azul
intenso	le	devuelven	la	mirada.

—Acércate	más,	primo.	Déjame	lamerte	las	heridas.

Con	un	chillido	capaz	de	helar	la	sangre,	Jacob	Gabriel	salta	de	la	cama	y	se	lanza
como	una	exhalación	hacia	el	pasillo.

Dominique	abre	de	golpe	la	puerta	de	su	dormitorio.
—Ay,	Dios,	¿otra	pesadilla?
Se	abre	también	la	puerta	situada	enfrente	de	la	habitación	de	Jacob.	Immanuel	se

queda	mirando	fijamente	a	su	hermano	y	mueve	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—¿Otra	vez?
Jacob,	jadeante,	intenta	recuperar	la	voz:
—Espera	y	verás,	algún	día	de	estos	te	pasará	a	ti	también.
—Lo	dudo.	Pero	hasta	que	llegue	ese	día,	¿por	qué	no	trasladas	tu	cama	al	centro

de	entrenamiento?
Dominique	se	vuelve	hacia	el	gemelo	de	pelo	moreno.
—Manny,	vuelve	a	la	cama.
Immanuel	cierra	de	un	portazo	y	echa	el	pestillo	por	dentro.
Dominique	se	acerca	a	Jacob	para	consolarlo,	pero	él	la	aparta	de	sí.
—Jacob…
—No.	Tengo	que	permanecer	fuerte…	por	todos	nosotros.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—No	importa.	Voy	a	dar	un	paseo	para	despejarme	la	cabeza.
—Son	las	tres	de	la	madrugada.	Jacob	Gabriel,	no	se	te	ocurra	ignorarme.
La	puerta	de	atrás	se	abre	y	se	cierra	otra	vez.
A	Dominique	se	le	llenan	los	ojos	de	lágrimas.	Se	siente	herida	por	el	hijo	que	se
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niega	siempre	a	abrazar	a	su	madre,	desde	que	tenía	siete	años.

Una	ráfaga	de	aire	tropical	recibe	a	Jacob	cuando	baja	corriendo	a	la	playa.	Sobre
las	aguas	del	golfo	baila	el	resplandor	de	la	Luna,	en	cuarto	creciente,	iluminando	las
crestas	de	las	olas	que	rompen	en	la	orilla.

Jacob	 cae	 de	 rodillas	 sobre	 la	 arena	 mojada.	 Cierra	 los	 ojos.	 Intenta	 meditar,
desesperado	 por	 comunicarse	 de	 nuevo	 con	 su	 padre.	 Durante	 breves	 momentos
respira	con	calma,	pero	de	repente	su	pecho	se	encoge	y	su	cuerpo	empieza	a	agitarse
debido	a	los	sollozos.	Por	fin	se	derrumba	de	bruces	contra	la	arena	con	las	lágrimas
rodándole	por	la	cara.

«¡Basta!	¡Tienes	que	ser	fuerte!»
De	pronto,	el	viento	amaina	y	deja	espacio	a	un	eco	lejano.
Jacob	se	limpia	la	cara	y	mira	alrededor,	buscando	el	origen	de	dicho	sonido.
Es	un	agudo	 lamento	que	procede	del	norte.	Sigue	 la	 costa	con	 la	mirada	otros

cuatrocientos	metros,	y	entonces	las	ve.
Ballenas	 por	 todas	 partes,	 en	 fila	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa	 a	 modo	 de	 troncos

gigantescos.	 Grises	 y	 jorobadas,	 francas,	 azules,	 individuos	 adultos	 y	 sus	 crías…
todas	muertas	o	moribundas.

Jacob	 se	 acerca	 al	 ejemplar	más	 grande	 de	 todos	 los	 varados	 en	 la	 playa,	 una
ballena	azul	cuya	cabeza,	del	tamaño	de	un	camión,	se	halla	medio	cubierta	de	arena
y	que	tiene	el	resto	del	cuerpo,	de	ciento	cinco	toneladas	de	peso,	invisible	bajo	las
aguas	del	golfo.

El	 adolescente	 levanta	 una	 mano	 para	 limpiar	 de	 arena	 el	 ojo	 de	 la	 ballena
hembra,	y	da	un	respingo	cuando	éste	se	abre	de	improviso.

Se	oye	un	potente	bramido	cuando	la	ballena	agonizante	expele	un	chorro	de	aire
por	el	orificio	del	lomo.

Transcurre	un	momento	mientras	el	niño	y	la	bestia	se	contemplan	el	uno	al	otro.
«Es	como	si	quisiera	comunicarse.	¿Podrá?»	Jacob	Gabriel	cierra	los	ojos	y	penetra
en	el	nexo.

En	su	visión,	la	noche	se	tiñe	de	un	verde	oliva.	Todos	los	músculos	de	su	cuerpo
de	un	metro	ochenta	de	estatura	y	ochenta	y	 tres	kilos	de	peso	parecen	 tensarse	de
pronto,	todos	los	vasos	sanguíneos	de	su	organismo	vibran	rebosantes	de	sangre	y	de
adrenalina,	 todas	 las	 sensaciones	 se	 amplifican.	 Al	 mirar	 hacia	 arriba,	 ve	 que	 las
estrellas	cruzan	el	cielo	a	toda	velocidad,	que	el	cosmos	ha	cobrado	vida.

La	 ballena	 gime	 otra	 vez,	 y	 su	 lamento	 agonizante	 reverbera	 en	 el	 cerebro	 de
Jacob.

Se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 apoya	 ambas	 manos	 contra	 el	 carnoso	 torso	 de	 la
ballena.	 Registra	 unos	 ecos	 profundos,	 intensos,	 sus	 manos	 se	 transforman	 en	 un
estetoscopio	vivo.	El	pulso	del	mamífero	lo	acerca	más	y	más,	y	una	neblina	blanca
envuelve	su	cerebro…

www.lectulandia.com	-	Página	144



…y	da	paso	a	otra	visión.
Un	 amenazante	 cielo	 escarlata	 proyecta	 su	 luz	 surrealista	 sobre	 un	 embalse

construido	por	el	hombre	cuyas	aguas	parecen	mercurio	líquido.
Las	 exóticas	 aguas	 se	 agitan,	 y	 de	 su	 superficie	 emerge	 la	 parte	 superior	 del

tronco	de	una	criatura	semejante	a	una	serpiente,	ancha	y	larga	como	un	tren.	Los
ojos	de	ese	ser	horripilante	observan	a	Jacob	a	través	de	unas	ranuras	verticales	de
color	dorado	rodeadas	por	unas	córneas	de	un	rojo	incandescente,	más	cibernéticas
que	 orgánicas.	 De	 pronto	 abre	 las	 fauces	 y	 deja	 ver	 varias	 hileras	 de	 dientes
ebúrneos,	afilados	como	escalpelos.

Un	potente	resoplido	hace	que	Jacob	retroceda	dando	un	brinco,	al	tiempo	que	la
serpiente	exhala	un	aliento	pestilente	a	través	de	sus	fosas	nasales	sintéticas.

Jacob	abre	los	ojos.	La	visión	ha	terminado.
La	ballena	azul	está	muerta.

Belle	Glade,	Florida
28	de	octubre	de	2027

Lilith	 Eve	 Robinson,	 de	 catorce	 años	 de	 edad,	 posee	 unos	 pómulos	 altos	 y	 unos
brillantes	 y	 azules	 ojos	Hunahpú,	 acentuados	 por	 su	 cutis	 del	 color	 del	 cacao	 y	 su
ondulada	melena	negra,	que	le	 llega	hasta	la	cintura.	Su	atlética	figura	es	flexible	y
alargada,	sus	bien	formados	pechos	son	firmes	y	están	mucho	más	desarrollados	que
los	de	la	mayoría	de	las	jovencitas	de	su	clase.

Esta	 belleza	 adolescente	 regresa	 sola	 a	 casa,	 en	 autobús,	 y	 siempre	 ocupa	 el
mismo	asiento	junto	al	pasillo	central.	Todos	los	chicos	adolescentes	heterosexuales
se	 imaginan	 en	 compañía	 de	 Lilith,	 pero	 ninguno	 le	 pide	 salir,	 pues	 se	 sienten
demasiado	 asustados	 por	 las	 animadas	 conversaciones	 que	 tiene	 con	 sus	 amigos
invisibles.

Con	el	rostro	vuelto	hacia	la	ventana,	Lilith	le	dice	a	Brandy	con	un	encogimiento
de	hombros:

—Es	 por	 la	 estúpida	 madre	 de	 Jacob.	 Si	 ella	 o	 Jacob	 llegaran	 a	 enterarse	 de
cuándo	nací	en	realidad,	no	volverían	a	hablarme	nunca	más.

«Eso	es	una	tontería.	Tú	quieres	a	Jacob,	y	Jacob	te	quiere	a	ti.	¿Estás	convencida
de	que	vuestro	destino	es	estar	juntos?»

—Sí.
«Pues	entonces	olvídate	de	la	madre	de	Jacob	y	da	los	pasos	necesarios.	Ya	has

llegado	a	tu	parada.	Hasta	mañana.»
El	autobús	del	colegio	se	acerca	al	bordillo	y	se	detiene.	Lilith	se	apea	del	mismo

y	acto	seguido	echa	a	andar	hacia	la	casa	de	Quenton.	No	participa	en	las	actividades
extraescolares,	pero	nunca	tiene	prisa	por	volver	a	casa	y	ver	a	su	tutor.
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Se	le	acerca	Regina	Johnson.
—¡Eh,	Robinson,	espera!
Lilith	sigue	caminando.
Regina	la	alcanza.
—¿Con	quién	ibas	hablando	en	el	autobús?
—Con	Brandy.
—¿Qué	Brandy?
Lilith	aprieta	el	paso.
—Eh,	espera.	Tengo	un	poco	de	hierba.	¿Te	apetece	colocarte?
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Regina?
—Venga,	anímate,	sólo	pretendo	conocerte	mejor.
—¿Por	qué?
La	rubia	sonríe.
—¿Vas	a	ir	con	alguien	a	la	fiesta	de	Brett?
—No.
—¿Por	qué	no	vienes	conmigo?	—Regina	desliza	 la	punta	de	 los	dedos	por	 las

nalgas	en	movimiento	de	Lilith.
Lilith	se	para	en	seco.
—No	me	van	las	chicas.
—No	es	eso	lo	que	me	han	dicho.
—Ah,	¿no?	¿Y	qué	es	lo	que	te	han	dicho?
—No	sé.	Es	que…	bueno,	como	eres	tan	guapa	y	nunca	te	veo	con	chicos…
—No	te	creas	todo	lo	que	te	digan.	Tengo	novio,	sólo	que	no	vive	por	aquí.
—Oh.	Bueno,	¿pero	no	sientes	un	poquito	de	curiosidad	doble?
—Tengo	que	irme.
—Espera.	 Acompáñame	 por	 el	 parque	 y	 nos	 fumamos	 un	 porro	 a	 medias,	 ya

sabes,	como	amigas.	A	no	ser	que	tengas	prisa	por	volver	a	casa.
Regina	echa	a	andar	en	dirección	al	parque,	seguida	por	Lilith.

Longboat	Key,	Florida

Immanuel	Gabriel	 se	 encuentra	 a	 solas	 en	 el	 laboratorio	 del	 SOSUS	 cuando	 su	 tía
Evelyn	da	unos	golpecitos	en	la	puerta	abierta.

—¿Te	importa	que	te	acompañe?
El	gemelo	de	pelo	oscuro	no	se	molesta	en	levantar	la	vista.
—Jacob	no	está.
—La	verdad	es	que	quería	hablar	contigo.
—¿Para	qué?
Evelyn	se	acerca	apoyándose	en	un	bastón	como	ayuda	para	su	cadera	artrítica.
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—¿En	qué	estás	trabajando?
—Estoy	trazando	el	gráfico	de	una	nueva	pauta	migratoria	de	las	ballenas.
—¿Me	dejas	escuchar	un	poco?
Immanuel	enchufa	unos	auriculares	y	luego	se	los	pasa	a	su	tía.
—Son	muchas.	Qué	criaturas	más	divinas.
—Yo	no	soy	como	él,	¿sabes?
—Lo	sé.
—Jacob	me	pone	furioso.
—En	ocasiones	tu	hermano	puede	ser…	intenso.
—Es	un	chiflado.	¿Por	qué	le	consientes?
—Puede	que	yo	también	sea	una	chiflada.
Immanuel	sonríe.
—Oye,	¿quieres	ver	una	cosa	genial?	—Evelyn	aguarda	pacientemente	mientras

el	 muchacho	 trae	 a	 la	 pantalla	 la	 imagen	 de	 un	 animal	 de	 cuatro	 patas	 enorme,
parecido	a	una	 rata—.	¿Ves	esta	criatura?	Se	 llama	paquicétido.	En	realidad	es	una
ballena	prehistórica.

—¿Eso	es	una	ballena?
—Bueno,	 es	 el	 antepasado	 de	 las	 ballenas.	 Por	 motivos	 desconocidos,	 los

paquicétidos	volvieron	a	vivir	en	el	mar	hace	unos	cincuenta	millones	de	años.	Con	el
tiempo	perdieron	el	pelo,	que	fue	reemplazado	por	unas	gruesas	capas	de	carne	que
los	aislaban	del	frío.	La	naturaleza	incluso	cambió	la	posición	de	las	fosas	nasales	y
las	 situó	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 para	 que	 pudieran	 respirar	 con	 más
facilidad.

Evelyn	sonríe	al	adolescente.
—Les	tienes	mucho	cariño	a	las	ballenas,	¿verdad?
—Supongo.	—Hace	avanzar	la	página—.	Fíjate.	Este	es	un	rodocetus,	la	primera

especie	de	ballena	que	tuvo	una	cola	y	un	orificio	para	respirar.
—Es	increíble.	La	verdad	es	que	las	ballenas	han	recorrido	un	camino	muy	largo,

¿no	es	así?
—Sí.	 —Immanuel	 continúa	 avanzando—.	 Los	 cetáceos	 modernos	 terminaron

dividiéndose	 en	 dos	 subórdenes	 diferentes.	 Las	 grandes	 ballenas	 barbadas,	 al	 igual
que	 las	 azules	 y	 las	 jorobadas,	 no	 tienen	 dientes.	 Las	 que	 sí	 los	 tienen,	 como	 los
cachalotes	 y	 las	 oreas,	 continuaron	 siendo	 depredadores	 y	 desarrollaron	 un	 sentido
llamado	localización	mediante	el	eco.

—¿Mediante	el	eco?	¿A	eso	se	deben	esos	chasquidos	agudos	que	emiten?
—Exacto.	Mi	abuela	dice	que	los	chasquidos	permiten	a	las	ballenas	con	dientes

ver	las	cosas	empleando	sonidos.	Al	escuchar	el	eco,	pueden	navegar	por	su	entorno
viendo	cosas	que	nosotros	jamás	podríamos	localizar	con	los	ojos.

—Como	una	especie	de	sonar	incorporado,	¿no?
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—Eso	es.	La	localización	mediante	el	eco	proporciona	a	 las	ballenas	una	visión
de	rayos	X.	Mi	abuela	dice	que	un	delfín	o	una	ballena	son	capaces	de	detectar	a	un
tiburón	 a	 varios	 centenares	 de	metros	 y	 valerse	 de	 su	 sentido	 de	 localización	 para
saber	si	ha	comido	recientemente.

—¿Sabe	 tu	 abuela	 por	 qué	 hay	 tantas	 ballenas	 que	 migran	 hacia	 el	 golfo	 de
México?

—Es	por	la	anomalía.
—¿Una	anomalía?	¿Qué	anomalía?
—La	que	detectó	en	el	cráter	de	Chicxulub.	Está	alterando	la	orientación	de	 las

ballenas.
—No	entiendo.
—Las	 ballenas	 tienen	 dentro	 del	 cerebro	 unas	 cosas	 que	 se	 llaman	 cristales

magnéticos.	 Navegan	 sintonizándolos	 con	 los	 campos	 magnéticos	 de	 la	 Tierra.	 Es
como	 llevar	 una	 brújula	 incorporada.	 Pero	 la	 anomalía	 magnética	 del	 golfo	 está
volviendo	 locas	 dichas	 brújulas,	 con	 lo	 cual	 se	 confunden.	 Por	 eso	 están	 llegando
tantas	a	las	playas.	Mi	abuelo	Julius	también	sabía	mucho	de	ballenas.

—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?
—Porque	está	en	su	diario.
Immanuel	teclea	otro	comando	y	en	la	pantalla	se	abre	una	nueva	página.

EL	DIARIO	DE	JULIUS	GABRIEL

—¿Son	las	memorias	de	tu	abuelo?
—Así	es.	Jacob	lo	pasó	todo	a	un	disco	de	audio.	Computador,	recita	la	entrada

722	del	diario.

ENTRADA	722	DEL	DIARIO
GRABADA	EN	LA	MESETA	DE	NAZCA,	PERÚ
17	DE	ENERO	DE	1993
La	 voz	 computarizada	 del	 fallecido	 Julius	 Gabriel	 comienza	 a	 crepitar	 en	 los

altavoces:
«De	todos	los	dibujos	de	animales	inscritos	en	la	pampa	del	desierto,	tal	vez	los

más	 extraños	de	 todos	 sean	 los	 de	 las	 tres	 ballenas,	 cada	una	de	 ellas	 claramente
distinta	de	las	demás.

Empezaré	por	la	más	antigua	de	las	tres,	un	espécimen	de	diez	metros	dotado	de
una	cola	enorme	y	cuatro	apéndices	semejantes	a	patas.	Aunque	varios	colegas	míos
opinan	que	la	adición	de	esos	extraños	apéndices	constituye	una	“licencia	artística”,
yo	no	estoy	de	acuerdo,	y	por	el	contrario	estoy	convencido	de	que	nuestro	ancestral
artista	tenía	algo	distinto	en	mente.

Los	paleontólogos	han	determinado	que	las	ballenas	modernas	descienden	de	un
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mamífero	 terrestre	 ya	 extinto,	 un	 roedor	 gigante	 llamado	 Paquicétido.
Misteriosamente,	 esta	 criatura	 terrestre	 regresó	 al	 mar	 caminando	 a	 cuatro	 patas
algún	 tiempo	 después	 de	 que	 cayera	 el	 asteroide	 que	 provocó	 la	 extinción	 de	 los
dinosaurios.	En	 los	 veinticinco	millones	de	años	 siguientes,	 la	 evolución	 consiguió
transformar	ese	mamífero	terrestre	en	un	habitante	del	océano.

Igual	de	misterioso	es	un	extraño	objeto	que	fue	dibujado	debajo	de	la	mandíbula
inferior	 de	 este	 antiguo	 cetáceo.	 La	 mayor	 parte	 de	 mis	 colegas	 han	 identificado
dicho	rasgo	como	el	orificio	de	respiración.	En	este	punto	discrepo	enérgicamente;
según	la	anatomía,	el	orificio	de	respiración	de	una	ballena	se	encuentra	situado	en
la	superficie	del	dorso,	y	en	cambio	ese	objeto	aparece	claramente	dibujado	bajo	la
mandíbula	 inferior	 del	 animal.	 El	 hecho	 de	 que	 mis	 colegas	 refuten	 este	 hecho
indiscutible	 obedece	 simplemente	 al	 deseo	 de	 quitarle	 importancia	 al	 asunto	 y
considerarlo	un	error	cometido	por	el	artista.	(AR	1)

¿Un	 error?	 Los	 antiguos	 dibujos	 y	 figuras	 geométricas	 de	 Nazca	 poseen	 una
precisión	 impropia	 de	 seres	 humanos.	 ¿Era	 el	 creador	 de	 dichos	 dibujos	 capaz	 de
cometer	un	error	tan	grave?	Yo	opino	que	no.

Mi	teoría,	por	improbable	que	parezca,	es	que	ese	objeto	circular	representa	una
forma	de	comunicación.	Estoy	convencido	de	que	el	creador	de	los	dibujos	de	Nazca
logró	comunicarse	con	esas	ballenas	antiguas,	y	está	claro	que	el	artista	quería	que
lo	supiéramos	nosotros.»

—Computador,	fin	del	programa.
Immanuel	mira	a	su	tía.
—¿Y	bien?
—Y	bien,	¿qué?
—¿Crees	que	el	Guardián	se	comunicaba	con	las	ballenas?
—Sinceramente,	no	tengo	ni	idea.
—Jacob	cree	que	sí.	Anoche	estuvo	en	 la	playa	y…	Bueno,	no	 importa.	Es	una

bobada.
—¿Qué	es	una	bobada?
—Nada.	Tengo	que	irme.
—Espera,	Manny.	Antes	de	que	te	vayas	quiero	preguntarte	una	cosa.
—¿Sólo	una?
—¿Eres	feliz?
—¿Y	tú?
—Procuro	serlo.
Immanuel	desvía	la	mirada.
—Odio	estar	 aquí.	Es	como	estar	 en	 la	 cárcel.	Mamá	está	paranoica,	nunca	me

deja	salir,	y	Jacob	es	un	idiota,	siempre	está	actuando	como	un	maldito	sargento.	Lo
único	que	le	importa	son	esas	estúpidas	fantasías.
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—Debe	de	resultarte	difícil.
—Más	difícil	es	para	mi	madre.	Jacob	la	trata	fatal.
—¿Por	qué	dices	eso?	Nunca	le	he	visto	perder	los	nervios	con	ella.
—La	trata	con	indiferencia,	como	si	le	diera	miedo	quererla,	o	querer	a	quien	sea,

ya	puestos.	Mi	hermano	es	totalmente	cerebral.
—¿Tú	te	crees	alguna	de	las	historias	que	cuenta?	Ya	sabes,	lo	de	los	mitos	mayas

acerca	de	los	Héroes	Gemelos.
—No	estarás	hablando	en	serio…
—Verás,	yo	creo	que	en	realidad	quieres	mucho	a	Jacob.	Y	también	creo	que	los

dos	os	parecéis	mucho	más	de	lo	que	dais	a	entender.
—No	digas	eso.	¿Crees	que	quiero	terminar	como	él?
—No,	pero	pienso	que	 tienes	buen	 corazón,	Manny.	—Le	 toca	 el	 pecho	 con	 la

palma	de	la	mano—.	Permite	que	él	sea	la	luz	que	te	guíe.

Belle	Glade,	Florida
28	de	octubre	de	2027
11:17	de	la	noche

Desde	una	manzana	de	distancia	les	llega	el	retumbar	de	los	graves	en	unos	potentes
altavoces.

—No	te	pongas	nerviosa	—dice	Regina—,	tú	déjate	llevar.
Lilith	se	tironea	nerviosamente	de	la	ceñida	camiseta	de	color	violeta	intentando

disimular	el	bulto	de	los	pezones.
—Preferiría	que	me	hubieras	permitido	esperar	a	Brandy.
—Por	una	noche	olvídate	de	Brandy.	Esta	noche	estás	conmigo.
—Si	Quenton	me	viera	vestida	así…	en	fin…
—Relájate.	Tu	abuelo	está	durmiendo.
—Querrás	decir	que	está	durmiendo	la	mona.
Regina	la	toma	de	la	mano.
—Tú	no	te	separes	de	mí.
Cuando	llegan	a	la	fiesta,	ésta	se	encuentra	en	pleno	auge.	Hay	coches	aparcados

por	todas	partes:	en	el	camino	de	entrada,	en	la	calle	y	hasta	encima	del	césped.	Una
mezcla	multirracial	de	jóvenes	que	entran	y	salen	sin	cesar	de	la	casa	de	dos	plantas
de	piedra	y	estuco.	En	el	aire	flota	un	fuerte	olor	a	cerveza	y	marihuana.

Todos	 los	 ojos	 se	 clavan	 en	Lilith	 cuando	 acompaña	 a	Regina	 al	 interior	 de	 la
vivienda.

Dentro	 la	 esperan	 luces	 estroboscópicas	 y	música	 heavy-metal,	 además	 de	 una
pared	de	cuerpos	en	movimiento.

—¡Regina…	 eh,	me	 alegro	 de	 que	 lo	 hayas	 conseguido!	—grita	Brett	 Longley
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abriéndose	paso	hacia	ellas.
—Hola,	Brett.	A	Lilith	ya	la	conoces.
—Sí,	claro,	la	he	visto	por	el	colegio.	Hola,	Lilith.
—Hola.
—Venga,	vamos	a	colocarnos.	—Regina	se	pone	una	pastilla	blanca	en	la	lengua

y	después	se	vuelve	hacia	Lilith.
Brett	observa	a	las	dos	chicas	mientras	ellas	se	dan	un	beso	con	lengua.
—Oye,	oye,	guardadme	un	poco	a	mí.

29	de	octubre	de	2027
2:15	de	la	madrugada

Lilith	está	entumecida.
El	 entumecimiento	 es	muy	 cómodo,	 no	 requiere	 sentir,	 ni	 pensar,	 sino	 tan	 sólo

respirar	de	vez	en	cuando.	No	hay	más	que	abrir	la	boca	de	par	en	par	a	la	lengua	de
alguien	y	enseguida	llega	el	entumecimiento.

«Soy	un	objeto	popular…»
Lilith	está	tumbada	en	el	sofá,	entre	Regina	y	Ron	Ley.
Ron	es	alto.	Ron	es	mayor.	Ron	juega	al	baloncesto	en	la	universidad	y	también

corre.
Ron	es	blanco.	Ron	es	guay.
Ron	está	cachondo.	Lilith	nota	su	erección	cada	vez	que	él	se	inclina	para	robarle

un	beso.
—Lilith,	termínate	mi	cerveza.
«No	quiero	más	cerveza.	Si	bebo	más,	vomitaré,	y	si	vomito	me	volverá	a	doler	la

cabeza.»
Lilith	coge	el	vaso	de	cerveza	que	le	ofrece	Ron	y	lo	apura	del	todo.
«A	Ron	le	gusto.	Ron	piensa	que	soy	guay.	Jacob	va	a	ponerse	celoso.»
Regina	se	instala	sobre	las	rodillas	de	Lilith.
Al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación	 cargada	 de	 humo	 se	 encuentra	Dante	Adams,

terminándose	su	cerveza.	Dante	lleva	horas	con	el	ojo	puesto	en	Lilith.
Dante	está	cachondo.
Dante	es	un	depredador.
Ron	besa	otra	vez	a	Lilith.	Le	estruja	los	pechos	un	poco	demasiado	fuerte,	luego

le	coge	la	mano	y	se	la	lleva	al	dormitorio	que	está	más	cerca.
«¡No	 hagas	 esto,	 Lilith!»	 Ella	 intenta	 soltarse,	 pero	 ha	 desaparecido	 toda	 su

resistencia.
«Así	que	estás	entumecida.	Pues	sigue	entumecida.	Por	lo	menos,	eres	guay.»
Dante	va	tras	ellos.
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—Quita…
—Vamos,	nena…
—No…	Ron,	por	favor,	no…
—No	me	gusta	que	se	burlen	de	mí.
—No	me	estoy	burlando.
—Vale.	Si	no	quieres	que	te	la	meta,	por	lo	menos	chúpamela.
De	 pronto	 aparece	 Brandy	 por	 detrás	 de	 Ron.	 «Hazlo,	 es	más	 fácil	 que	 luchar

contra	él.»
Lilith	abre	la	boca.	Inhala	una	ráfaga	de	la	virilidad	de	Ron.	Reprime	el	reflejo	de

una	 náusea	 y	 a	 continuación	 vomita	 de	 lleno	 sobre	 las	 zapatillas	 de	 baloncesto	 de
Ron.

—Ajj…	¡serás	estúpida!
Ron	le	propina	una	fuerte	bofetada.
Demasiado	agotada	para	sentir	ningún	dolor	y	demasiado	atontada	para	encontrar

el	nexo,	Lilith	cierra	 los	ojos	con	 fuerza	y	 se	 lame	 la	 sangre	que	 le	ha	brotado	del
labio.

Dante	se	acerca	un	poco	más.
—Ya	me	encargo	yo	de	abrirle	las	piernas.	Tú	primero…	después	voy	yo.

6:15	de	la	madrugada

Lilith	 vuelve	 a	 casa	 tambaleándose,	 poco	 antes	 de	 amanecer.	 Tiene	 el	 labio
inferior	hinchado	y	un	hematoma	en	la	mejilla.	Lleva	un	desgarrón	en	la	camiseta	y
ha	perdido	los	zapatos.

Lilith	ya	no	está	entumecida.
Lilith	está	sobria.
Lilith	quiere	morirse.
Se	 cuela	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 entra	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	Oye	 roncar	 a

Quenton.
Sin	 hacer	 ruido,	 introduce	 una	 mano	 en	 un	 cajón	 de	 la	 cocina	 y	 localiza	 el

cuchillo	de	la	carne.
Entra	en	el	dormitorio	de	Quenton	y	ve	que	el	viejo	yace	inconsciente	en	el	suelo.

Entra	en	el	cuarto	de	baño	principal.	Observa	fijamente	la	bañera	y	las	cuchillas	de
afeitar	 colocadas	 sobre	 la	 jabonera.	 Reflexiona.	 Decide	 no	 abrir	 el	 grifo	 para	 no
despertar	a	su	abuelo.

Entra	 en	 el	 vestidor.	 Tira	 de	 la	 cadena	 que	 pende	 del	 techo	 y	 que	 baja	 la
escalerilla	para	subir	al	desván.	Sube	al	estrecho	espacio	buscando	soledad.

Lilith	odia	el	desván.	Cuando	tenía	cuatro	años,	le	tenía	miedo.
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Esta	mañana	el	desván	es	un	refugio,	un	punto	sin	retorno.
El	alba	se	filtra	por	el	vidrio	roto	del	ventanuco	de	forma	hexagonal.
Lilith	se	mira	fijamente	las	venas	de	los	brazos.	No	le	da	miedo	morir,	pero	sí	el

dolor.	El	dolor	significa	ruido,	y	el	ruido	podría	despertar	a	Quenton.
Mira	alrededor	en	busca	de	una	toalla	o	una	camiseta,	algo	que	meterse	en	la	boca

y	morder	mientras	se	abre	las	venas.
Se	 sienta,	 y	 al	 hacerlo	 se	 le	 escapa	 una	 mueca	 de	 dolor	 al	 sentir	 una	 fuerte

punzada	en	el	 inflamado	recto.	Piensa	en	ponerse	en	contacto	con	Jacob,	pero	le	da
demasiada	vergüenza.	«Pensará	que	soy	una	furcia.»

Sus	 ojos	 azules	 recorren	 el	 desván	 y	 se	 posan	 en	 una	 caja	 de	 cartón	 que	 no	 le
suena	de	nada.	Extiende	una	mano	y	la	abre.

La	curiosidad	se	apodera	de	ella.	Son	los	efectos	personales	de	su	madre.
Saca	el	polvoriento	álbum	de	fotos	y	abre	la	maltrecha	tapa,	y	al	hacerlo	se	le	cae

accidentalmente	la	mitad	del	contenido,	que	estaba	suelto.
Una	 fotografía	 amarillenta	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 su	 madre	 y	 su	 padre	 en	 la

ceremonia	de	la	boda.
Un	documento	jurídico	que	certifica	que	Madelina	Aurelia	ha	sido	adoptada	por

sus	nuevos	padres,	los	Morehead.
La	cartilla	de	notas	de	segundo	curso	de	Madelina…	todo	sobresalientes.
Unas	cuantas	acuarelas,	perturbadoras.	Varias	fotos	más	de	su	madre	cuando	era

una	adolescente.
Pasa	el	dedo	por	el	sobre	cerrado	de	papel	manila.	Rompe	la	cinta	amarilla,	busca

en	su	interior	y	extrae	varios	recortes	viejos	de	periódico	y	una	fotografía	en	blanco	y
negro	de	un	anciano	de	aspecto	aterrador.

En	el	dorso	de	la	foto	hay	un	nombre	escrito:	El	tío	Alejandro.
Desdobla	los	ajados	recortes	de	periódico.	En	todos	se	menciona	a	su	tío-abuelo,

el	cual,	por	lo	visto,	era	un	nagual,	un	poderoso	brujo	mexicano.
Lilith	 lee	 los	recortes,	y	su	mente	esquizofrénica	va	absorbiendo	la	 información

igual	que	una	esponja.
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15

31	de	octubre	de	2027
Instituto	de	Belle	Glade
Belle	Glade,	Florida

Los	alumnos	pululan	sin	cesar	por	el	desconchado	asfalto	del	patio,	esperando	a	que
suene	 el	 timbre	 que	 marca	 el	 sexto	 período.	 Decenas	 de	 ellos	 forman	 corrillos	 y
fuman	 junto	 a	 la	 valla	 metálica	 de	 dos	 metros	 y	 medio	 de	 altura.	 Otros	 están
entretenidos	con	sus	juegos	informáticos	del	tamaño	de	la	palma	de	la	mano.	Otros,
sin	camisa,	juegan	al	baloncesto	en	la	cancha	de	manera	informal.

Lilith	 se	 arrodilla	 detrás	 de	 una	 de	 las	 canastas	 de	 baloncesto	 y	 se	 gira	 hacia
Brandy.

—Bueno,	pues	aquí	estamos.	Y	ahora,	¿qué?
«Haz	lo	que	te	he	dicho.»
—Me	harán	daño.
«Esta	vez	no.	Prepárate.»
Los	luminiscentes	ojos	azules	de	Lilith	siguen	el	desarrollo	del	partido.
Dante	Adams	se	pasa	el	balón	entre	las	piernas	y	acto	seguido	lo	lanza	con	fuerza

hacia	el	aro	contrario.	Ron	Ley	recoge	el	rebote	defensivo	y	se	lleva	el	balón	a	la	otra
mitad	de	la	cancha.	Tras	eludir	a	un	defensa	con	un	pase	cruzado,	se	planta	delante	de
Brett	Longley	sobre	la	línea	de	tres	puntos	y	lanza.

Se	oye	un	susurro.
Lilith	 salta	 a	 la	 cancha	 y	 se	 hace	 con	 el	 balón	 antes	 de	 que	 toque	 el	 suelo,	 y

después	echa	a	correr.
—¡Eh!	¡Estás	loca,	tía,	vuelve	aquí!
Lilith	corre	como	una	exhalación,	recta	hacia	la	valla	de	dos	metros	y	medio…	y

la	salta.
Todo	 el	 mundo	 se	 queda	 con	 la	 boca	 abierta.	 Los	 chicos	 gritan	 juramentos	 y

observan	sin	poder	hacer	nada	cómo	Lilith	sortea	el	tráfico	y	desaparece	detrás	de	un
restaurante	de	comida	rápida.

—¡Vamos!
Ron,	 Dante	 y	 Brett	 escalan	 la	 valla.	 A	 continuación,	 los	 tres	 cruzan	 la	 calle	 y

atajan	siguiendo	una	fila	de	setos	que	bordean	la	parte	de	atrás	de	la	hamburguesería.
Lilith	los	está	esperando	sentada	encima	de	un	cubo	de	basura	metálico	y	con	la

tapa	abierta,	rodeado	por	una	deslucida	cerca	de	madera.
—Ahí	está	—susurra	Dante	con	rabia	teñida	de	lujuria.
—¿Sabéis	una	cosa?	Me	parece	que	está	jugando	con	nosotros	—dice	Ron—.	El

viernes	por	la	noche	te	lo	pasaste	bien,	¿no,	tía?	Así	que	quieres	un	poco	más.
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—Vamos	a	tirárnosla	aquí	mismo	—propone	Dante.	Levanta	las	manos	y	agarra	a
Lilith	por	los	tobillos.

—¡Suéltame!	—Se	pone	a	dar	patadas	a	Dante	y	a	Ron	mientras	éstos	la	arrastran
hasta	el	suelo	y	la	inmovilizan.

—Eh,	 tranquilos,	 tíos.	 —Brett	 retrocede,	 pero	 es	 incapaz	 de	 apartar	 los	 ojos
cuando	Dante	le	sube	las	faldas	a	Lilith	y	le	busca	las	bragas.

Pero	esta	vez	Lilith	está	completamente	sobria,	y	se	desliza	al	interior	del	nexo.
Inmediatamente	se	pone	en	pie	de	un	brinco	y	se	eleva	a	través	de	invisibles	olas

de	 energía.	 A	Dante	 y	 Ron	 les	 cambia	 el	 semblante	 y	 ponen	 cara	 de	 incredulidad
cuando	Lilith	se	abalanza	sobre	ellos,	los	agarra	por	el	pelo	y	hace	chocar	sus	cráneos
con	todas	sus	fuerzas.

La	violenta	colisión	provoca	una	rociada	a	cámara	lenta	de	sangre	y	huesos	rotos
a	través	de	ondas	de	energía	como	de	gelatina.

Lilith	 contempla	 un	 instante	 el	 duelo	 de	 chorros	 carmesí	 y	 después	 centra	 su
atención	en	Brett.

El	muchacho	ha	dado	media	vuelta	y	está	intentando	huir.
Pero	Lilith	le	propina	una	patada	en	las	nalgas	que	lo	arroja	de	cabeza	contra	el

costado	del	cubo	de	basura.
El	 joven	 se	 derrumba	 en	 el	 suelo,	 magullado.	 Sangrando	 y	 apenas	 consciente,

hace	un	esfuerzo	por	huir	gateando	a	cuatro	patas.
—Remátalo.
Lilith,	sorprendida,	se	vuelve	y	ve	que	de	pronto	el	nexo	se	ha	llenado	de	un	aura

gélida.
El	anciano	es	alto	y	de	cabellos	grises,	y	muy	apuesto.	Posee	una	nariz	 larga	y

aguileña,	 como	 la	 de	 una	 rapaz,	 que	 domina	 su	 rostro	mesoamericano	 surcado	 de
arrugas.	El	ojo	izquierdo	es	de	un	azul	intenso	y	penetrante,	el	derecho	tiene	un	color
avellana	y	expresión	vaga,	siempre	mira	de	lado.	Su	cuerpo	enjuto	está	cubierto	por
unas	vestiduras	sueltas	y	sedosas,	de	color	blanco.

—¿Quién	es	usted?
—Ya	sabes	quién	soy.
—¿Tío	Alejandro?	¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	para	guiarte.	Date	prisa	en	rematar	a	ése	antes	de	que	te	vea	alguien.
—No…	no	puedo.	—Lilith	se	dobla	sobre	sí	misma	a	causa	del	dolor	insoportable

que	le	produce	la	acumulación	de	ácido	láctico.
Don	 Alejandro	 Rafael	 se	 aproxima	 dando	 la	 impresión	 de	 flotar	 en	 medio	 de

ondas	invisibles	de	energía.
—No	puedes	rematarlo	porque	eres	débil.	Apártate	y	aprende.
Don	Alejandro	se	inclina	sobre	Brett,	toma	el	cráneo	del	chico	entre	los	huesudos

dedos	de	su	mano	derecha	y	lo	retuerce.	Las	vértebras	cervicales	quedan	destrozadas
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y	la	espina	dorsal	seccionada.
Brett	se	desmorona	de	bruces…	muerto.
Seguidamente,	don	Alejandro	se	vuelve	hacia	Ron	y	Dante	y	hace	una	inspiración

profunda	para	«catar»	su	disminuida	fuerza	vital.
—Lo	has	hecho	bien,	estos	dos	están	a	punto	de	morir.	Ayúdame	a	meterlos	en	el

cubo	de	basura.
Lilith	obedece.
El	camión	de	la	basura	llegará	tres	horas	después.	Al	caer	la	noche,	los	restos	de

los	 tres	 adolescentes,	 junto	 con	 los	 demás	 desechos,	 serán	 depositados	 en	 un
vertedero	 situado	 en	 la	 cima	de	una	montaña	 formada	por	basura	que	 se	 encuentra
treinta	kilómetros	al	sur	del	lago	Okeechobee.

8:10	de	la	tarde

El	 empleado	 del	 motel	 se	 acaricia	 la	 perilla	 mientras	 Lilith	 va	 poniendo	 sobre	 el
mostrador	de	recepción,	salpicado	de	manchas	de	café,	los	cinco	billetes	de	un	dólar
arrugados	que	le	ha	robado	a	Quenton	de	la	cartera.

—Esto	bastará	para	pagar	la	habitación	de	mi	tío	durante	toda	la	semana.
El	 empleado	 recoge	 el	 dinero	 y	 le	 entrega	 a	 Lilith	 una	 llave	 deteniéndose	 un

segundo	de	más	al	rozarle	la	mano.
—Si	hay	alguna	otra	cosa	que	pueda	hacer	por	usted…
Ella	ignora	la	insinuación	libidinosa	y	sale	del	motel.
Don	Alejandro	Rafael	aparece	de	detrás	de	un	coche	aparcado	y	la	acompaña	a	la

habitación	113.
El	 cuarto	 huele	 a	 cerrado	 y	 a	 moho.	 Lilith	 conecta	 el	 aire	 acondicionado,	 un

aparato	anticuado	que	se	pone	en	marcha	con	un	gruñido.
—Muy	bien,	tío	Alejandro,	ya	he	hecho	todo	lo	que	me	has	dicho,	ahora	quiero

saber	cómo	has	dado	conmigo.
Don	 Alejandro	 Rafael	 se	 tumba	 en	 una	 de	 las	 dos	 camas	 gemelas	 y	 la	 mira

fijamente.
—Nunca	te	he	perdido	la	pista,	ni	siquiera	cuando	tus	padres	intentaron	escapar

de	mí	huyendo	a	Estados	Unidos.	Fui	yo	el	que	arregló	que	se	casaran	tus	padres.
—¿Por	qué?
—Por	 su	 linaje	 de	 sangre.	Cada	 uno	 de	 nosotros	 posee	 una	 fuerza	 vital,	 Lilith,

algo	 que	 el	mundo	 occidental	 denomina,	 de	 forma	muy	 distorsionada,	 alma.	 En	 el
interior	de	tus	genes	viven	dos	potentes	fuerzas.	La	primera	fue	creada	hace	mucho
tiempo	por	la	unión	de	dos	antiguos	linajes:	uno	maya,	que	se	remonta	a	la	época	de
Kukulcán,	y	otro	azteca,	el	de	Quetzalcoatl.	Pero	es	esta	segunda	fuerza	vital,	la	línea
de	sangre	nuestra,	la	que	nos	permite	aprovechar	las	fuerzas	siniestras	del	universo.
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Es	 esa	 fuerza	 siniestra	 la	 que	 te	 persigue	 por	 la	 Tierra	 como	 un	 viento	 helado.	 Es
espiritual	en	su	forma,	pero	en	cambio	posee	la	capacidad	de	manipular	a	la	otra.

—No	lo	entiendo.	¿Dónde	está	esa	fuerza	siniestra?	¿De	dónde	proviene?
—De	 otro	 lugar	 y	 otro	 tiempo.	 Percibirás	 su	 presencia	 cuando	 te	 acerques	 a

nuestra	tierra	natal	y	al	golfo	de	México.	La	fuerza	siniestra	es	muy	potente,	llega	a
envolverte	por	completo.	Es	lo	que	me	ha	hecho	venir	desde	Morelos	para	guiarte.

Los	ojos	azules	de	Lilith	se	agrandan.
—Quiero	ese	poder.	¡Enséñamelo!
El	anciano	sonríe.
—Para	eso	estoy	aquí.

Cuando	 Lilith	 Robinson	 se	 tropezó	 por	 casualidad	 con	 las	 pertenencias	 de	 sus
padres,	descubrió	un	 tesoro	de	objetos	que	 le	 sirvieron	para	 conocer	un	poco	de	 la
vida	de	su	 tío	abuelo	Alejandro	Rafael,	un	hombre	cuyas	raíces	se	remontaban	a	 la
Francia	del	siglo	catorce	y	a	su	antepasado	Grégor	Rafael.

Grégor	Rafael	nació	en	1397	a	 las	afueras	de	París.	Siguiendo	las	huellas	de	su
padre,	 se	 hizo	militar	 de	 carrera	 y	 sirvió	 como	 guardia	 especial	 bajo	 el	mando	 de
Gilles	de	Rais.	Valiente	y	capaz,	Grégor	fue	asignado	a	la	guardia	de	Juana	de	Arco	y
libró	varias	batallas	a	su	lado,	un	baño	de	sangre	tras	otro.

En	1429,	 tras	 la	 liberación	de	Orleans,	Grégor,	que	a	 la	sazón	contaba	 treinta	y
dos	años,	regresó	a	casa,	con	su	familia,	trastornado	por	todo	lo	que	había	visto.	Al
cabo	de	unos	meses	volvió	a	la	religión	y	se	convirtió	a	la	doctrina	albigense.

Los	albigenses	(que	tomaron	el	nombre	de	la	ciudad	de	Albi,	al	sur	de	Francia)
eran	una	rama	del	popular	sistema	dualista	maniqueo,	el	cual	creía	en	la	existencia	de
un	dios	del	bien	y	un	dios	del	mal.	Para	los	albigenses,	el	dios	del	bien	era	Cristo,	el
cual,	durante	su	estancia	en	la	Tierra,	se	convirtió	en	un	ángel	dotado	de	un	cuerpo
fantasma	 que	 le	 permitía	 adoptar	 la	 apariencia	 de	 un	 hombre.	 El	 dios	 del	mal	 era
Satanás,	 el	 responsable	 de	 haber	 encarcelado	 al	 alma	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo
humano.

Los	albigenses	creían	que	si	una	persona	llevaba	una	buena	vida	podía	ganarse	la
liberación	 de	 su	 alma	 tras	 la	muerte.	 Si	 uno	 no	 llevaba	 una	 vida	 virtuosa,	 el	 alma
volvía	 a	 nacer	 otra	 vez	 como	 ser	 humano,	 o	 incluso	 en	 forma	 de	 animal.	 Todo	 lo
material,	 incluida	 la	 riqueza,	 la	 comida	 y	 hasta	 el	 cuerpo	 humano	 en	 sí,	 se
consideraba	 malvado	 y	 aborrecible.	 Así	 pues,	 dicha	 secta	 afirmaba	 que	 la	 iglesia
cristiana	tradicional,	con	su	clero	corrupto	y	sus	inmensas	riquezas	materiales,	era	un
agente	del	Diablo.

A	su	vez,	la	iglesia	cristiana	consideraba	que	la	existencia	de	los	albigenses	era	la
herejía	más	importante	de	la	Edad	Media.	Cuando	fracasaron	los	intentos	pacíficos	de
convertir	a	este	grupo,	el	papa	Inocencio	III	lanzó	la	Cruzada	Albigense.	Para	1230,
la	mayoría	de	los	albigenses	habían	sido	eliminados	de	manera	brutal,	lo	cual	dejó	el
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sur	de	Francia	desolado	durante	los	dos	siglos	siguientes.
La	secta	secreta	de	los	albigenses	a	la	que	perteneció	Grégor	Rafael	se	dividió	en

dos	grupos:	 los	simples	creyentes	y	 los	«perfectos»,	nombre	derivado	de	 la	palabra
kazaroi,	del	griego,	que	significa	«puros».	Los	perfectos	eran	extremistas	que	habían
renunciado	 a	 toda	 posesión	 y	 vivían	 sólo	 de	 los	 donativos	 que	 les	 procuraban	 los
otros	miembros.	Tenían	prohibido	hacer	juramentos,	comer	carne,	huevos	o	queso,	así
como	 tener	 relaciones	 sexuales.	 Atormentado	 por	 la	 sangre	 que	 le	 manchaba	 las
manos,	 Grégor	 buscó	 la	 «perfección»,	 una	 decisión	 que	 hizo	 la	 vida	 sumamente
difícil	a	su	esposa	Fanette	y	a	su	hijo	adolescente	André.

André,	de	catorce	años,	se	negó	a	respetar	la	orden	de	celibato	que	le	dio	su	padre
y	se	marchó	de	casa.	Buscó	refugio	en	el	antiguo	comandante	de	su	padre,	Gilles	de
Rais,	un	hombre	cuyas	extensas	riquezas	y	gran	poder	marcaban	un	fuerte	contraste
con	las	creencias	del	padre	del	chico.

La	 conversión	 de	 Grégor	 Rafael	 a	 los	 albigenses	 fue	 como	 una	 bofetada	 a	 la
Iglesia.	Al	cabo	de	una	semana	de	la	fuga	de	André	del	hogar,	su	padre	fue	detenido
por	la	Inquisición	acusado	de	herejía.	Los	trece	años	que	le	quedaban	de	vida	los	pasó
en	la	cárcel,	el	entorno	ideal	para	quien	buscaba	la	«perfección».

En	cuanto	a	André,	su	destino	siguió	un	camino	diferente.
Gilíes	de	Rais	había	acompañado	a	Juana	de	Arco	a	Reims	para	la	consagración

de	Carlos	VII,	 donde	 fue	 nombrado	Mariscal	 de	Francia.	 Permaneció	 al	 lado	de	 la
santa	hasta	que	ésta	fue	capturada,	momento	en	el	que	se	retiró	a	sus	posesiones	de
Bretaña.

Gilles	era	un	hombre	acaudalado	que	había	heredado	amplios	dominios	tanto	de
su	padre	como	de	su	abuelo	materno.	Además,	recientemente	había	contraído	nupcias
con	Catalina	de	Thouars,	una	rica	heredera.	Tan	bien	le	iba	a	Gilles,	que	se	ganó	la
fama	de	mantener	una	corte	más	suntuosa	que	la	del	rey.

Gilles	adoptó	a	su	cargo	al	 joven	André	y	 lo	hizo	heraldo,	pero	 la	personalidad
del	muchacho	cautivó	a	Gilles,	el	cual	pronto	lo	convirtió	en	persona	de	su	confianza.

En	julio	de	1435,	la	familia	Rais	obtuvo	un	decreto	real	por	el	cual	se	impedía	a
Gilles	vender	o	hipotecar	el	resto	de	sus	propiedades.	Este	obstáculo	económico	hizo
que	Gilles,	desesperado,	recurriera	a	la	alquimia,	lo	que	terminó	suscitando	en	él	un
inusitado	interés	por	Satanás.	Gilles	había	perdido	una	buena	parte	de	sus	riquezas	y
esperaba	recuperarlas	mediante	el	conocimiento	y	el	poder	del	Diablo.	A	lo	largo	de
los	cinco	años	siguientes,	André	y	él	se	sumergieron	en	la	brujería	y	el	ocultismo	y
adoraron	a	Satanás	en	ceremonias	que	más	tarde	dieron	en	llamarse	«Misas	Negras».

En	 una	Misa	Negra,	 los	 celebrantes	 utilizaban	 vestiduras	 similares	 a	 las	 de	 los
sacerdotes	cristianos,	con	la	excepción	de	que	la	casulla	llevaba	además	la	figura	de
una	cabra,	un	animal	asociado	con	el	Diablo.	Otras	parodias	de	 la	 Iglesia	eran,	por
ejemplo,	 suspender	 una	 cruz	 boca	 abajo,	 invertir	 las	 oraciones	 cristianas,	 bendecir
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con	agua	sucia,	practicar	sacrificios	de	animales	y	utilizar	como	altar	el	abdomen	de
una	mujer	desnuda.	La	Misa	Negra	culminaba	en	una	orgía	ritual	y	ocasionalmente
en…	un	sacrificio	humano.

Fue	André	Rafael,	uno	de	 los	sumos	sacerdotes	de	aquel	culto,	el	que	 introdujo
esa	nueva	blasfemia	en	la	ceremonia.

En	septiembre	de	1440,	Gilles	de	Rais	fue	detenido	y	llevado	ante	la	justicia	en
Nantes.	Allí	fue	condenado	por	herejía	y	por	secuestrar,	torturar	y	asesinar	a	más	de
ciento	cuarenta	niños.

André	Rafael	huyó	de	Francia	y	se	escondió	en	las	montañas	Harz,	en	Alemania.
Allí	 firmó	 pactos	 secretos	 que	 formalizaron	 las	 tradiciones	 sobrenaturales	 de	 la
adoración	 del	 Diablo,	 la	 brujería	 y	 el	 Sabat	 Negro.	 Años	 después,	 viajó	 a	 África,
donde	aprendió	todo	lo	referente	a	comer	de	los	cráneos	de	los	muertos	para	robarles
el	alma.

André	tuvo	doce	hijos	de	tres	esposas,	y	vivió	para	ver	nacer	a	siete	nietos	y	dos
bisnietos.	Tras	su	muerte,	 la	 influencia	de	su	clan	se	extendió	hasta	el	otro	lado	del
océano	cuando	su	bisnieto	Etienne	Rafael	se	embarcó	en	una	nave	de	mercancías	con
rumbo	a	Nueva	España	(México).

La	 historia	 de	 los	 pueblos	 de	 Centroamérica	 se	 remonta	 a	 mucho	 antes	 de	 la
llegada	de	 los	primeros	europeos.	Los	primeros	mexicanos	«auténticos»	eran	 tribus
seminómadas	que	aparecieron	por	primera	vez	en	Mesoamérica	alrededor	del	4000	a.
C.	 Con	 el	 tiempo	 se	 asentaron	 y	 se	 hicieron	 agricultores.	 Cultivaban	 aguacates,
tomates,	calabazas	y	maíz:	un	híbrido	del	teosinte.

Entonces,	alrededor	del	1500	a.	C.,	llegó	él.
Él	era	un	individuo	caucásico	de	rostro	alargado	y	cabellos	y	barba	blancos.	Los

mesoamericanos	no	habían	visto	 jamás	una	persona	de	raza	banca,	y	mucho	menos
una	 con	barba	 (los	mayas	 carecen,	 por	 genética,	 de	 la	 capacidad	de	 que	 les	 crezca
barba	en	la	cara).	Pero	aquel	desconocido	era	singular	 también	en	otras	cosas,	pues
poseía	una	sabiduría	mucho	mayor	que	la	de	nadie	que	los	mayas	hubieran	conocido.
Aquel	 anciano	 caucásico	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 su	 caudillo	 y	 pronto	 fue
reverenciando	como	rey-dios.

No	existen	documentos	que	nos	digan	su	nombre	ni	cómo	se	llamaba	su	pueblo,
pero	los	nativos	de	esa	baja	región	del	golfo	de	México	terminaron	siendo	conocidos
como	 los	 olmecas,	 la	 cultura	 madre	 de	 toda	 Mesoamérica.	 Bajo	 la	 tutela	 de	 su
maestro,	 los	 olmecas	 unificaron	 la	 zona	 del	 golfo,	 y	 sus	 adelantos	 en	 astronomía,
matemáticas	 y	 arquitectura	 influyeron	 en	 los	 zapotecas,	 toltecas,	 mayas	 y	 aztecas,
culturas	que	vinieron	después,	a	lo	largo	de	los	dos	mil	años	siguientes.

Casi	de	la	noche	a	la	mañana,	dio	la	sensación	de	que	los	olmecas,	habitantes	de
la	 jungla,	 pasaron	de	 ser	 simples	 agricultores	 a	 convertirse	 en	 los	 arquitectos	de	 la
sociedad	 moderna.	 Establecieron	 estructuras	 complejas	 y	 amplios	 centros
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ceremoniales.	Fueron	los	primeros	de	toda	Mesoamérica	en	registrar	acontecimientos
por	escrito.	Ellos	inventaron	el	antiguo	juego	de	pelota	y	crearon	grandiosas	obras	de
arte,	entre	ellas	las	famosas	cabezas	olmecas,	cráneos	monolíticos	de	basalto,	muchos
de	los	cuales	pesan	casi	treinta	toneladas.

La	presencia	del	 individuo	barbado	pronto	 se	dio	 a	 conocer	 por	 toda	 la	 región.
Para	 los	 mayas	 y	 los	 toltecas	 era	 el	 gran	 maestro	 Kukulcán;	 para	 los	 aztecas	 era
Quetzalcoatl,	 la	 serpiente	 emplumada.	 Y	 aunque	 prometió	 a	 su	 pueblo	 que	 un	 día
regresaría,	la	partida	definitiva	del	rey-dios,	que	tuvo	lugar	alrededor	del	año	1000	de
nuestra	 era,	dejó	Mesoamérica	 sumida	en	el	 caos.	Muchos	pueblos,	 como	el	maya,
recurrieron	 a	 los	 sacrificios	 humanos	 con	 la	 esperanza	 de	 aplacar	 a	 Kukulcán	 e
incitarlo	a	que	volviera	del	gran	más	allá.

Quinientos	 años	 después	 llegarían	 a	 Centroamérica	 los	 primeros	 caucásicos
«oficiales»,	procedentes	de	Europa,	los	cuales	trajeron	consigo	la	tiranía	y	la	muerte,
y	también	algo	más…

…el	Diablo.

Hernán	 Cortés	 era	 un	 español	 que	 se	 había	 labrado	 una	 reputación	 tanto	 de
explorador	 como	 de	 conquistador.	 En	 1519,	 el	 gobernador	 de	 Cuba,	 Diego	 de
Velázquez,	 encargó	 a	 Cortés	 que,	 junto	 a	 sus	 fuerzas,	 invadiera	 y	 conquistara	 el
imperio	azteca	de	Moctezuma.	Provisto	de	once	naves	y	quinientos	hombres,	Cortés
zarpó	hacia	la	península	del	Yucatán,	la	tierra	de	los	mayas.	Siguió	la	costa	del	golfo
en	dirección	norte	y	fundó	el	primer	asentamiento	de	españoles,	la	Villa	Rica	de	Vera
Cruz	(la	moderna	Veracruz).	Cuando	sus	hombres	se	dieron	cuenta	de	 la	aterradora
situación	 a	 la	 que	 se	 enfrentaban,	 Cortés,	 temiendo	 la	 deserción,	 ordenó	 que
quemaran	las	naves.	Los	españoles,	muy	superados	en	número,	tendrían	que	ganar	la
batalla	o	morir	en	el	intento.

Lo	que	Cortés	no	llegó	a	sospechar	nunca	fue	que	el	resultado	de	dicha	guerra	iba
a	decidirlo	algo	completamente	distinto:	un	caso	de	confusión	de	identidad.

Cuando	 Moctezuma,	 el	 rey	 azteca,	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 había	 llegado	 un
hombre	blanco	y	barbudo	procedente	del	mar,	 tuvo	 la	convicción	de	que	Cortés	no
podía	 ser	 otro	 que	 Quetzalcoatl,	 que	 había	 regresado	 de	 la	 tumba,	 tal	 como	 había
prometido.	Haciendo	caso	omiso	de	una	serie	de	siniestros	presagios	de	sus	naguales
(hechiceros),	 el	 rey	 azteca	 envió	 varios	 emisarios	 para	 escoltar	 al	 español	 y	 a	 su
ejército	y	llevarlos	directamente	a	la	capital,	Tenochitlán,	una	isla	casi	inexpugnable
situada	 en	 medio	 del	 lago	 Texcoco.	 Los	 atónitos	 españoles,	 impresionados	 por	 el
tamaño	 de	 aquella	 ciudad	 y	 por	 sus	 numerosos	 templos	 y	 canales,	 fueron	 tratados
como	dioses.	Cortés,	fingiendo	amistad,	aguardó	a	que	llegara	el	momento	oportuno
y	entonces	ordenó	a	su	ejército	que	atacara.	La	sangrienta	matanza	que	siguió	supuso
el	primer	golpe	de	una	guerra	sin	cuartel	que	duraría	más	de	dos	años.

Cortés	terminó	ganando	Mesoamérica	para	España,	pero	los	sacerdotes	españoles

www.lectulandia.com	-	Página	160



tardaron	mucho	más	tiempo	en	«conquistar»	a	los	pueblos	de	Centroamérica.	Para	los
españoles,	los	maya	y	los	aztecas	eran	paganos	impíos	que	adoraban	a	deidades	que
sólo	podían	 ser	 aliadas	del	Demonio.	Los	códices	de	Kukulcán	 (y	 sus	 advertencias
respecto	al	inminente	día	del	juicio)	se	echaron	a	las	llamas	y	sus	seguidores	fueron
convertidos	al	cristianismo…	so	pena	de	ser	torturados.

En	 realidad,	 la	 dicotomía	 entre	 el	 bien	 y	 el	 mal,	 Dios	 y	 el	 Diablo	 les	 era
totalmente	ajena	a	los	indios	mesoamericanos.	Antes	de	la	invasión	de	los	españoles,
el	ser	divino	que	más	podía	compararse	con	Satanás	era	Tezcatilpoca,	considerado	el
dios	de	la	noche	y	el	patrón	de	los	hechiceros.	El	«espejo	que	despide	humo»	era	el
señor	del	pecado	y	del	sufrimiento	y	el	inventor	del	fuego,	pero	no	era	el	Diablo.

Por	lo	menos,	hasta	que	llegaron	los	sacerdotes	españoles.
Para	 propagar	 el	 cristianismo	 por	 Mesoamérica,	 los	 sacerdotes	 tuvieron	 que

enseñar	a	sus	«alumnos	ignorantes»	que	el	universo	estaba	dividido	entre	las	fuerzas
del	 bien	 (Dios)	 y	 las	 fuerzas	 del	 mal	 (Satanás).	 Toda	 acción	 conceptuada	 como
inaceptable	se	consideraba	que	era	el	mal.	Las	personas	que	hacían	el	mal	y	que	por
lo	tanto	se	pensaba	que	habían	conspirado	con	el	Diablo	eran	tachadas	de	brujos,	y	en
Nueva	España	no	se	toleraba	la	brujería.

Rápidamente	se	estableció	en	Nueva	España	el	Santo	Oficio	de	la	Inquisición,	y
poco	después	se	empezó	a	llevar	ante	la	justicia	del	mismo	a	miembros	de	las	tribus
mesoamericanas	y	a	condenarlos	por	practicar	la	brujería.

Al	 conceder	 tanta	 importancia	 al	Diablo	y	 a	 la	 brujería,	 los	 católicos,	 sin	darse
cuenta,	contribuyeron	a	su	florecimiento.	Comenzaron	a	formarse	sociedades	secretas
entre	 los	mesoamericanos	conquistados,	y	 las	ciudades	más	grandes	se	convirtieron
en	 centros	 de	 sexo	y	pecado.	Satanás	 (que	 se	 representaba	 en	 forma	de	una	 cabra)
hacía	de	anfitrión	en	los	aquelarres.	Se	hicieron	pactos	con	el	demonio	y	se	introdujo
la	magia	negra,	que	fue	pasando	de	una	generación	a	otra.

Donde	en	otro	tiempo	hubo	inocencia,	ahora	florecía	la	hechicería.	Gracias	a	los
blancos	invasores,	el	miedo	al	Diablo	se	había	transformado	en	algo	real.

Etienne	Rafael	 llegó	a	México	en	el	otoño	de	1533	con	una	misión:	esparcir	 la
semilla	de	las	«fuerzas	siniestras»	por	todo	el	Nuevo	Mundo.	Sus	viajes	lo	llevaron	a
Tecospa,	una	aldea	de	indios	nahuatl	situada	al	otro	lado	de	las	montañas	de	Morelos.
Allí	 conoció	a	un	 jefe	azteca	 llamado	Motecuma,	cuyos	antepasados	maternos	eran
descendientes	directos	de	Quetzalcoatl,	un	miembro	de	la	hermandad	del	Guardián.

Etienne	 se	 enamoró	 de	 la	 hija	 mayor	 de	 Motecuma,	 Quetzali,	 una	 belleza	 de
intensos	 ojos	 azules	 perteneciente	 al	 linaje	 Hunahpú	 del	 Guardián.	 La	 pareja	 tuvo
ocho	hijos,	a	los	cuales	crió	en	la	parte	más	al	sur	del	Valle	de	México,	una	tierra	en
otro	tiempo	dominada	por	los	poderosos	aztecas.

Al	 igual	 que	 su	 padre,	 Quetzali	 era	 una	 hechicera	 o	 nagual.	 Los	 hechiceros
mesoamericanos	tenían	mil	años	de	antigüedad.	Habían	sido	consejeros	de	los	reyes	y
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sabían	 predecir	 acontecimientos.	 Se	 decía	 que	 un	 nagual	 podía	 causar	 una
enfermedad	chupando	la	sangre	de	su	víctima	o	echándole	el	«mal	de	ojo».	Se	creía
que	 los	 hechiceros	más	 poderosos	 eran	 incluso	 capaces	 de	 capturar	 el	 alma	 de	 un
hombre.

Veintisiete	generaciones	después	de	que	se	iniciara	el	linaje	Rafael-Quetzalcoatl,
nació	 Alejandro	 Rafael.	 Al	 igual	 que	 su	 antepasado	 André,	 Alejandro	 buscó	 un
camino	diferente	en	la	vida.

Los	aldeanos	de	Morelos	despreciaban	y	temían	a	Alejandro.	Decían	que	su	«ojo»
le	 hacía	 poderoso,	 que	 sus	K'az-al	 t'an-ob	 (maldiciones)	 provocaban	 enfermedades
graves	y	dolorosas.

Dotado	 de	 una	 gran	 inteligencia	 y	 de	 una	 insaciable	 sed	 de	 poder,	 Alejandro
decidió	que	su	vocación	en	la	vida	era	aprender	la	verdad	que	subyacía	tras	el	poder
de	 los	naguales.	A	diferencia	de	 los	supersticiosos	aldeanos,	él	sabía	que	 los	brujos
obtenían	sus	conocimientos	no	de	hechizos	y	encantamientos,	sino	de	su	linaje.	Los
olmecas,	 aztecas,	 toltecas	 y	mayas	 habían	 ascendido	 al	 poder	 bajo	 la	 tutela	 de	 dos
grandes	 naguales:	Kukulcán	 y	Quetzalcoatl.	Alejandro	 sabía	 que	 aquellos	 hombres
habían	engendrado	decenas	de	hijos	y	que	 las	capacidades	espirituales	de	su	propia
familia	 se	 remontaban	 hasta	 el	 mismo	 Quetzalcoatl.	 Lo	 que	 necesitaba	 para
incrementar	 el	 poder	 de	 su	 linaje	 era	 un	 descendiente	 de	 la	 línea	 de	 sangre	 de
Kukulcán.

Hallaría	su	vínculo	genético	en	Cecilia	Meztli,	una	mujer	de	origen	maya	cuyos
antepasados	 maternos	 habían	 vivido	 en	 la	 ciudad	 de	 Chichén	 Itzá	 y	 habían	 sido
engendrados	por	el	gran	Kukulcán	en	persona.

Demasiado	viejo	ya	para	tener	hijos,	Alejandro	escogió	como	marido	de	Cecilia
al	hijo	de	su	hermana,	Miguel	Aurelia	Rafael.	El	curandero	advirtió	a	la	familia	de	la
muchacha	que	no	se	acercase	a	don	Alejandro,	pero	los	Meztli	le	debían	dinero,	y	el
matrimonio	arreglado	serviría	para	saldar	la	deuda.

Diecisiete	meses	después	nació	Madelina	Aurelia,	una	niña	de	ojos	intensamente
azules,	y	don	Alejandro	consiguió	el	 lacayo	que	 llevaba	 tanto	 tiempo	buscando.	El
nagual	conspiró	contra	los	padres	de	la	pequeña,	empeñado	en	criarla	él	mismo.	Tras
una	serie	de	tragedias,	 la	familia	huyó	en	secreto	de	Morelos	y	se	digirió	a	Estados
Unidos.

Diecisiete	años	después,	la	preciada	aprendiz	de	Alejandro	Rafael	murió	al	dar	a
luz	a	Lilith	Eve	Robinson.

Lilith	 está	 terminando	 de	 cortar	 el	 césped	 del	 patio	 trasero	 de	 la	 casa	 cuando
Quenton	vuelve	de	la	iglesia.	Al	oírlo	entrar	en	la	casa,	con	el	corazón	acelerado,	se
apresura	a	colocar	de	nuevo	en	su	sitio	la	gastada	tumbona	para	que	quede	de	cara	al
sol.	Se	quita	 la	 parte	 superior	 del	 biquini	 tal	 como	 le	 ha	 indicado	don	Alejandro	y
acto	seguido	se	tiende	en	la	tumbona	y	se	unta	de	aceite	el	pecho	desnudo	lanzando	al
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mismo	tiempo	gemidos	lo	bastante	fuertes	como	para	que	los	oiga	su	tutor	legal.
Quenton	está	orinando	en	el	cuarto	de	baño.	Al	oír	 los	gemidos,	se	asoma	entre

las	cortinas	de	la	ventana	abierta	y	contempla	a	la	adolescente	semidesnuda.
—Santo	cielo…
Con	el	paso	de	los	años,	Quenton	Morehead	se	ha	convencido	a	sí	mismo	de	que

los	 abusos	 sexuales	 cometidos	 contra	 Lilith	 constituían	 una	 parte	 necesaria	 del
«exorcismo»	de	la	pequeña.	Ya	había	rogado	a	Jesús	que	lo	perdonase,	de	manera	que
seguro	que	Lilith	lo	perdonará	también.	Ahora	que	ya	cuenta	sesenta	y	muchos	años,
ha	 ido	 reduciendo	 la	 frecuencia	 de	 los	 «tratamientos»,	 temiendo	 que	 la	muchacha,
envalentonada,	pueda	contárselo	a	alguien.

Pero	Quenton	todavía	tiene	sus	necesidades,	y	la	incipiente	adolescencia	de	Lilith
lo	 atormenta	 provocando	 deseos	 que	 ni	 siquiera	 la	 oración	 logra	 apaciguar.	 En
cambio,	 esta	 exhibición	 de	 desnudez	 en	 público…	 esto	 ya	 es	 algo	 completamente
distinto.	 La	 muchacha	 se	 está	 burlando	 de	 él,	 está	 cargándole	 de	 electricidad	 por
dentro.

Lilith	gime	más	fuerte	al	pasarse	los	dedos	por	debajo	de	la	braguita	del	biquini,
proporcionándose	placer	a	sí	misma.

Eso	ya	es	más	de	 lo	que	puede	 soportar	Quenton.	Sale	del	 cuarto	de	baño	y	 se
encamina	al	exterior	de	la	casa.

Al	notar	su	presencia,	Lilith	abre	los	ojos.
—¿Querías	algo?
Quenton	la	agarra	por	el	brazo	y	la	obliga	a	ponerse	de	pie.
—¿Quieres	 ser	una	chica	mala?	Ya	voy	a	 enseñarte	yo	 lo	que	hacemos	con	 las

chicas	malas…
Lilith	se	desliza	al	interior	del	nexo.
Un	 momento	 después,	 Quenton	 Morehead	 se	 encuentra	 tumbado	 de	 espaldas

sobre	 el	 césped	 recién	 cortado,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	 azul	 del	 cielo	 y	 en	 el	 azul
surrealista	de	los	ojos	de	su	nieta.

Pero	 entonces	 el	 puño	 de	 Lilith	 le	 tapa	 la	 vista	 al	 tiempo	 que	 le	 propina	 un
capirotazo	en	la	nariz.

—Ay…	Dios…	¡maldita	seas,	puta!	—Le	brota	sangre	de	ambas	fosas	nasales.
—¿Puta?	A	las	putas	les	pagan,	Quenton.
—¡Y	yo	te	he	pagado!	Te	he	dado	de	comer,	te	he	vestido	y	te	he	dado	un	techo

durante	catorce	años.	¡Estás	en	deuda	conmigo!
Todavía	sentada	a	horcajadas	sobre	él,	Lilith	se	acaricia	los	pechos.
—¿Quieres	esto,	Quenton?	Ven	a	cogerlo.
Quenton	 extiende	 las	 manos	 hacia	 ella,	 pero	 Lilith	 lo	 golpea	 de	 nuevo,	 un

puñetazo	rabioso	e	increíblemente	rápido	que	le	deja	unos	cuantos	dientes	bailando.
Lilith	se	pone	en	pie	y,	dando	vueltas	en	el	dedo	a	la	parte	inferior	del	biquini,	se
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dirige	contoneándose	hacia	el	interior	de	la	casa,	desnuda.
—No	te	olvides	de	recoger	la	cortadora	de	césped	antes	de	entrar.
Quenton	rueda	sobre	un	costado	y	escupe	dos	dientes	ensangrentados.	«Lo	único

que	pienso	hacer	es	arrearte	una	paliza	que	te	vas	a	enterar,	a	ver	si	después	sigues
caminando	de	esa	manera.»
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1	de	noviembre	de	2027
Instituto	Correccional	Federal

Miami,	Florida

—…diecinueve…	veinte…	veintiuno…
El	interno	Pierre	Robert	Borgia,	de	ochenta	y	dos	años,	toma	aire	con	los	dientes

apretados,	el	rostro	congestionado	y	los	músculos	temblorosos,	mientras	lleva	a	cabo
su	régimen	cotidiano	de	flexiones.

—…veintidós…	veintitrés…	veinticuatro…
Han	 pasado	 casi	 quince	 años	 desde	 que	 el	 antiguo	 secretario	 de	 estado	 fue

encarcelado	por	ordenar	el	asesinato	de	Michael	Gabriel.
—…veinticinco…	veintiséis…	veintisiete…
Borgia	es	un	preso	modelo.	Ha	ayudado	a	enseñar	a	los	reclusos	participantes	en

un	programa	de	alfabetización.	Ha	dirigido	grupos	para	rezar	los	domingos.
—…veintiocho…	veintinueve…	treinta…
Los	 videos	 que	 le	 envían	 por	 correo	 a	 diario	 lo	 han	mantenido	 al	 tanto	 de	 los

esfuerzos	que	hace	su	familia	por	reducir	la	condena.	Sabe	que	la	libertad	bajo	fianza
está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

—…treinta	y	uno…	treinta	y	dos…	treinta	y	tres…
El	ejercicio	lo	ha	ayudado	a	controlar	su	presión	arterial.	La	meditación	diaria	ha

preservado	su	cordura.
La	idea	de	vengarse	es	la	que	lo	mantiene	vivo.
—…treinta	y	cuatro…	treinta	y	cinco…	treinta	y	seis…
En	 otro	 tiempo,	 la	 rabia	 de	 Borgia	 únicamente	 iba	 dirigida	 al	 hijo	 de	 su

archienemigo,	un	hombre	que	tres	décadas	atrás	lo	había	agredido	físicamente	en	un
escenario,	agresión	que	le	costó	el	ojo	derecho.

Pero	 ahora	 que	 Michael	 Gabriel	 estaba	 muerto,	 la	 rabia	 de	 Borgia	 se	 ha
reorientado	hacia	otra	persona.

—…treinta	y	siete…	treinta	y…	ocho…	treinta…	y	nueve…	¡cuarenta!
Borgia	se	tiende	en	el	frío	suelo	de	linóleo	de	su	celda	de	un	metro	y	medio	por

dos	y	recupera	el	resuello	mirando	fijamente	la	proyección	de	una	costa	tropical	sobre
la	pared.

—Computador,	activa	la	CNN.
El	 océano	 holográfico	 desaparece	 y	 es	 sustituido	 por	 un	 muro	 de	 ladrillos	 de

ceniza.	Al	cabo	de	unos	instantes	comienza	la	emisión	del	boletín	informativo.
«…tras	 la	 muerte	 la	 semana	 pasada	 de	 la	 mujer	 de	 nacionalidad	 jordana	 Ann

Katras,	 hoy	 mismo	 el	 ex	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 Ennis	 Chaney	 ha	 sido
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nombrado	secretario	general	del	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas.»
—¡Aaah!	—Borgia	da	una	patada	a	la	pared	y	el	rostro	de	Chaney	se	distorsiona

bajo	su	bota.
«…En	otras	noticias,	la	Asociación	Mundial	de	Baloncesto	ha	sumado	otros	dos

equipos	europeos	a	su	Conferencia	Oriental…»
—¡Computador,	para	el	informativo!
La	transmisión	se	interrumpe.
Borgia	 tiene	 el	 pulso	 disparado	 y	 la	 tensión	 arterial	 por	 las	 nubes.	 Hace	 una

inspiración	profunda	y	luego	deja	escapar	el	aire	lentamente.	Repite	el	ejercicio	hasta
que	 el	 pulso	 deja	 de	 retumbarle	 en	 los	 oídos,	 a	 continuación	 vuelve	 a	 ponerse	 de
rodillas	en	el	suelo	y	reanuda	el	entrenamiento.

—Uno…	dos…	tres…	cuatro…
Hay	una	persona	a	 la	que	Borgia	desprecia	más	que	a	ningún	otro	 ser	humano,

una	persona	cuyo	mero	nombre	ya	provoca	que	le	hierva	la	sangre	y	que	le	sangre	la
úlcera…

—…cinco…	seis…	siete…	ocho…	Ya	queda	menos	para	 la	 condicional.	Pierre
Borgia	está	contando	los	días.

Longboat	Key,	Florida
2:35	de	la	tarde

—Vamos,	Manny.	¡Aplica	la	fórmula	y	después	calcula	la	respuesta!
Immanuel	 Gabriel	 está	 mirando	 fijamente	 su	 Vision-Station,	 un	 monitor	 de

computador	curvo	y	de	alta	resolución,	de	metro	y	medio	de	alto	y	dos	de	ancho,	que
abarca	todo	su	campo	visual.

—Ya	se	lo	he	dicho,	señor	Hopper,	no	sé	hacerlo.
—Claro	 que	 sabes	—insiste	 el	 tutor—.	Observa	 y	 aprende.	—Scott	 Hopper	 se

inclina	sobre	el	muchacho	y	teclea	una	ecuación	diseñada	para	calcular	fuerzas	G	y	la
velocidad	de	 la	 luz—.	Ya	está,	ya	 te	he	 introducido	 los	valores,	ahora	realiza	 tú	 las
operaciones.

—¿De	 qué	 sirve	 todo	 esto?	 No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 ser	 astronauta,	 voy	 a
hacerme	deportista	profesional.

—Claro	que	sí.	Pero	ahora	aplica	la	maldita	fórmula	para	que	podamos	terminar
la	lección.

—Quiero	terminar	aquí.
—Siéntate,	por	favor…
—No.	Quiero	lanzar	unos	cuantos	balones	antes	de	cenar.
—Hasta	que	termines	todos	los	problemas,	no.	Tu	hermano	los	terminó	hace	una

hora,	y	está	estudiando	física	cuántica.
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—Pues	mira	qué	bien.
—¡Siéntate!
—Déjeme	en	paz.
Hopper	se	traga	una	réplica.	En	ese	preciso	momento	entra	Jacob	en	la	habitación.
—Jacob,	a	ver	si	tú	eres	capaz	de	meterle	un	poco	de	sensatez	a	tu	hermano	en	la

cabeza.	No	quiere	hacer	caso	de	nada	de	lo	que	le	digo.
El	instructor	se	va.
Immanuel	se	besa	el	dedo	medio	y	se	lo	enseña	a	Scott	Hopper,	de	espaldas	a	él.
—Tengo	que	hablar	contigo,	Manny.	He	vuelto	a	comunicarme	con	nuestro	padre.
—Y	yo	he	estado	charlando	con	el	Ratoncito	Pérez.	Dice	que	te	echa	de	menos…
De	pronto,	en	una	maniobra	fulgurante,	Jacob	agarra	a	su	hermano	por	las	caderas

y	lo	levanta	en	vilo	del	suelo.
—Suéltame…
—Ya	estoy	harto	de	ti,	Manny.	Vas	muy	rezagado	en	los	estudios	y…
Immanuel	propina	una	patada	a	su	hermano	en	el	pecho,	con	tanta	fuerza	que	los

dos	hermanos	ruedan	por	el	suelo.
El	gemelo	de	cabello	oscuro	se	pone	en	pie	de	un	salto.
—Yo	también	estoy	harto	de	ti,	idiota.	Estoy	harto	de	tus	estúpidas	fantasías	y	de

que	 siempre	 estés	 dándome	 órdenes.	 Sobre	 todo,	 estoy	 asqueado	 de	 vivir	 en	 este
campo	de	prisioneros.

—Es	por	nuestro	propio	bien.	Ahí	fuera	hay	mucha	gente	loca	que…
—¡Aquí	sí	que	hay	locos!	—Immanuel	recoge	su	silla	con	un	gesto	de	frustración

y	la	estrella	contra	la	pantalla	del	computador	provocando	una	lluvia	de	pedazos	rotos
que	vuelan	en	todas	direcciones.

—¡Basta!	¿Tienes	idea	de	cuánto	cuesta	eso?
—A	mí	no	me	cuesta	nada	en	absoluto.	—Immanuel	hace	ademán	de	ir	a	coger

otra	silla.
Pero	Jacob	lo	intercepta	sujetándolo	con	una	fuerte	llave.
—Basta	ya,	Manny.	No	quiero	hacerte	daño.
—¿Hacerme	 daño?	—Sus	 ojos	 color	 ébano	 se	 llenan	 de	 lágrimas—.	Me	 estás

matando.
—¿Cómo	voy	a	estar	matándote?	¡Contesta!
—Suéltame…
Jacob	lo	suelta.
—Vivimos	en	el	paraíso.	Tienes	todo	lo	que	jamás	podrías	desear	o	necesitar.
—Y	una	mierda.	Lo	que	necesito	es	libertad.	Necesito	amigos	de	mi	edad.	Estoy

cansado	 de	 jugar	 al	 baloncesto	 con	 los	 guardias.	 Quiero	 competir	 en	 equipos	 de
verdad.	Y	también	quiero	conocer	chicas.	Chicas,	Jacob,	personas	del	otro	sexo,	¿o	es
que	ese	gen	Hunahpú	que	tienes	te	ha	cortado	los	huevos?
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—Yo	también	siento	deseo	sexual,	hasta	tengo	una	novia.
—Ah,	¿sí?	¿Quién?	¿Tu	propia	manita	y	sus	cinco	amiguitos?
—Se	llama	Lilith.	Hablamos…	por	Internet.	Ella	quiere	que	estemos	juntos,	pero

yo	no	puedo.
—Oye,	eso	es	precisamente	a	lo	que	me	refiero.	¡Queda	con	ella!	Búscate	la	vida.
—No	funciona	así.	La	quiero,	por	eso	tengo	que	romper	con	ella.
—¿Cómo?
—Está	convirtiéndose	en	una	distracción.
—¿Una	distracción?	¿De	qué?
—Sigues	sin	entenderlo,	¿no?	Sigues	negándote	a	aceptar	quiénes	somos	y	lo	que

está	en	juego.
—Ay,	Dios,	ya	empezamos	otra	vez…
—Se	está	agotando	el	tiempo,	Manny,	sólo	nos	quedan	seis	años.
Immanuel	abre	mucho	los	ojos.
—¿Qué	va	a	ocurrir	dentro	de	seis	años?
Jacob	sacude	la	cabeza	negativamente	y	se	vuelve	hacia	la	puerta.
—Oye,	gilipollas,	te	he	preguntado	qué	va	a	ocurrir	dentro	de	seis	años.
—Tú	entrénate,	Manny.	Entrénate	como	si	te	fuera	la	vida	en	ello.

Los	puntos	de	intenso	color	azul	brillan	a	través	de	la	neblina	blanca	del	nexo.
—Jacob,	lo	he	hecho.	¡Lo	he	hecho	por	fin!	Quenton	intentó	violarme,	pero	esta

vez	me	deslicé	al	interior	del	nexo…	¡y	le	di	de	puñetazos!
—Me	alegro.
—Pues	no	lo	parece.
—Perdona.
—Me	 sentí	 fenomenal	 al	 pegarle,	 me	 sentí	 poderosa.	 Fue	 incluso	 mejor	 que

cuando	pegué	a	los	chicos	esos.
—¿Qué	chicos?
—No	importa.
—Lilith,	¿qué	chicos?
—Unos	gilipollas	que	conocí	en	una	fiesta.	Ya	no	volverán	a	molestarme	nunca

más.
—Lilith,	no	puedes	ir	por	ahí	pegando	a	la	gente.
—Disculpa,	pero	haré	lo	que	tenga	que	hacer	para	sobrevivir.
—¿Pero	qué	estás	diciendo?	No	pareces	tú	en	absoluto.
—Es	 mi	 nueva	 personalidad.	 Mi	 tío	 Alejandro	 está	 enseñándome	 a	 usar	 mis

poderes.
—¿Tu	tío	Alejandro?
—Un	pariente	lejano	que	ha	venido	a	verme.
—¿Él	es…	Hunahpú?
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—Sí.	¿Jacob?
—Lilith,	en	este	momento	no	puedo	hablar	contigo.	Necesito…	tengo	que	hablar

con	mi	padre.
—Y	yo	necesito	sentir	tus	brazos	alrededor	de	mi	cuerpo.
—Ya	te	digo	que	en	este	momento	no	puedo	verte.
—Y	yo	estoy	harta	de	esas	excusas.	Necesito	 tu	calor.	En	mi	vida	no	hay	calor,

Jacob,	y	tampoco	lo	hay	ya	en	tus	palabras.	Te	has	vuelto	frío	y	calculador,	y	eso	no
me	gusta.

—Lo	siento,	pero	es	que	están	sucediendo	cosas.	Yo	no	pedí	 la	vida	que	me	ha
tocado	vivir,	como	tú	tampoco	pediste	la	tuya.

—¿Por	qué	no	pruebas	a	aplicarte	tus	propios	consejos	y	cambiar	las	cosas?
—Voy	a	hacerlo.	A	partir	de	ahora	mismo.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	no	puedo	verte	fuera	del	nexo.	Y	tampoco	dentro.
—Yo	pensaba	que	me	querías.
—Y	te	quiero…	pero	no	puedo	comunicarme	contigo	mientras	estés	en	contacto

con	otro	Hunahpú.
—Es	mi	tío.
—No	importa.	Mi	destino…	No	puedo	correr	riesgos.
—Al	cuerno	con	la	tontería	esa	de	los	mayas,	nuestro	destino	es	estar	juntos.
—No	es	ninguna	tontería.	Mi	padre	me	ha	advertido	de	que…
—¡Al	cuerno	con	tu	padre,	tu	padre	está	muerto!
—No	digas	eso.
—Piensa,	 Jacob.	Los	 nigromantes	 como	nosotros	 sólo	 podemos	 hablar	 con	 los

muertos.
—Te	equivocas.
—¡No	me	dejes,	Jacob!	¡Eres	lo	único	que	tengo!
—Mira,	 no	deseo	hacerte	daño,	 pero	 están	 sucediendo	 cosas…	Hay	 cosas	más

importantes	en	juego.
—¿Qué	es	más	importante	que	el	amor?
—Lilith…
—¡Contéstame!	¿Qué	es	más	importante	que	el	amor?
—Lo	siento.
Jacob	 siente	 un	 estremecimiento	 cuando	 lo	 alcanza	 una	 ráfaga	 de	 la	 energía

venenosa	de	Lilith.
—¡Vete	al	Infierno,	Jacob	Gabriel!	¡Vete	directo	al	Infierno!
—Lilith…
El	súbito	vacío	del	nexo	se	cierra	sobre	él.
—El	Infierno.	Exactamente	allí	es	adonde	voy	a	ir.
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—¡Padre,	te	necesito!
—Aquí	estoy,	Jacob.	Dime,	¿qué	ocurre?
—Me	siento	muy	solo.	Manny	sigue	sin	ser	Hunahpú,	al	menos	no	es	como	yo.
—Dale	tiempo.
—No	sé.	El	desea	una	vida	normal.
—Al	final,	Manny	cumplirá	su	destino.
—Odia	su	vocación,	lo	único	que	quiere	es	vivir	su	vida.	Quiere	enamorarse.
—¿Y	qué	le	has	dicho	tú?
—Que	 el	 amor	 es	 una	 distracción,	 que	 debilita	 a	 los	 hombres.	 ¿No	 estás	 de

acuerdo?
—Jacob,	el	amor	es	la	fuerza	más	poderosa	del	universo.	El	amor	que	siento	yo

por	tu	madre	ha	impedido	que	me	rinda.	Y	ha	sido	tu	amor	hacia	mí	lo	que	me	ha
salvado.

—Te	falta	mucho	para	estar	salvado.	Cuando	Immanuel	y	yo	te	encontremos	y	te
rescatemos,	entonces	sí	estarás	salvado.	Hasta	ese	momento,	no	 tengo	 tiempo	para
esas	tonterías	del	amor.	Por	lo	menos	ahora	no.

—Has	encontrado	una	chica,	¿verdad?	Una	persona	especial.
—Sí.
—¿Y	la	amas?
—A	veces	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ella.
—Lo	mismo	me	ocurría	a	mí	con	tu	madre.	Había	ocasiones	en	las	que	el	amor

que	sentía	parecía	consumir	todos	los	momentos	que	permanecía	despierto.
—Por	 eso	 precisamente	 he	 tenido	 que	 romper.	 Me	 estaba	 descentrando,

interfiriendo	con	mi	entrenamiento.
—Jacob…
—¿Para	qué	prolongar	el	sufrimiento?	Dentro	de	seis	años	habré	salido	de	aquí,

¿no	es	así?	Tú,	más	que	nadie,	deberías	entender	por	qué	he	hecho	lo	que	he	hecho.
Después	de	todo	lo	que	me	has	dicho	sobre	ese	bucle	en	el	espacio-tiempo,	sobre	el
fracaso	del	primer	intento…

—Puede	que	no	haya	hecho	bien	en	permitir	esta	comunicación.
—Estás	preparándome	para	lo	que	me	espera.
—O	condenándote	a	ello.	Si	 sólo	estuviera	en	 juego	mi	existencia,	me	habría

dado	por	vencido	hace	mucho	tiempo,	no	habría	permitido	que	hablases	conmigo.
—No	pasa	nada.
—¡Sí	que	pasa!	¡Me	pone	furioso!	¿Por	qué	tiene	que	sufrir	mi	familia	de	este

modo?	¿Por	qué	mis	hijos	y	su	madre	tienen	que	pasar	por	todo	este	infierno?
—Papá,	cálmate…	la	Abominación	podría	detectar	tu	rabia.
—¡Pues	que	la	detecte,	y	que	también	la	detecte	Dios!	¿Me	oyes,	Dios?	Sé	que

estás	escuchándome.	¿Qué	clase	de	dios	es	el	que	permite	que	las	personas	sufran
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de	este	modo?	¿Por	qué	el	mal	sale	impune	tantas	veces?	¿Dónde	está	la	justicia	en
tu	universo?

—Papá…
—¡Te	odio,	Dios!	¿Me	oyes?	¡Te	odio	tanto	como	me	odio	a	mí	mismo!
—Papá,	por	favor,	me	estás	asustando.	¿Papá?	¿Papá?
—Lo…	 siento,	 Jacob.	 Lamento	 todo	 esto.	 Si	 hubiera	 sido	 más	 fuerte…	 si

hubiera	sido	más	sensato,	jamás	habría	dejado	que	el	Guardián	me	manipulase	y
me	engañase	como	me	engañó.

—¿Qué?	 ¿El	 Guardián	 te	 engañó?	 ¿¡Qué	 hicieron!?	 Padre,	 dímelo,	 necesito
saberlo.

—Lo	 siento…	me	 cuesta	mucho	 trabajo	 concentrarme	 sintiendo	 tanta	 rabia.
Me	ciega…	dispersa	mis	ideas.

—Entonces	ve	más	despacio.	Vuelve	a	pensar	en	el	viaje	que	hiciste,	en	el	viaje
de	 Bill	 Raby.	 Se	 llamaba	 así,	 ¿no?	 El	 viajero	 del	 espacio	 que	 logró	 escapar	 del
holocausto	inminente.

—Bill	Raby…	sí…	sí,	me	había	convertido	en	Bill	Raby.
—Y	 el	 transporte.	 Cuéntame	 qué	 sucedió	 después	 de	 que	 os	 estrellarais	 en

Xibalba.
—Ahora	 lo	 recuerdo.	Recuerdo	que	pensé	que	debía	de	haberme	desmayado,

porque	 cuando	 desperté	 la	 cabina	 estaba	 negra	 como	 el	 carbón	 y	 la	 gente	 no
paraba	de	gritar.

—¿Por	qué	gritaban?
—El	aterrizaje…	el	impacto	provocó	un	incendio.	Debió	de	ser	bastante	grave.

Murieron	una	decena	de	colonos	y	otros	muchos	resultaron	heridos.
—¿Pero	tú	estabas	bien?
—No,	creo	que	no.	Ocurrió	algo,	pero	no	a	Bill,	sino	a	Michael	Gabriel.	Todos

mis	 pensamientos	 y	 mis	 recuerdos	 de	Michael	 habían	 desaparecido.	 A	 partir	 de
aquel	 momento	 fui	 Bill	 Raby,	 genetista	 marino,	 abandonado	 en	 un	 mundo
alienígena.	Era	como	si	Mick	no	hubiera	existido	nunca.

—De	acuerdo,	¿y	qué	pasó	después?	Intenta	acordarte.
—Estábamos	 rodeados	 por	 la	 oscuridad	 y	 todavía	 dábamos	 tumbos	 por	 la

cabina	privada	de	electricidad,	cuando	de	repente	oímos	unos	ruidos	en	el	exterior
de	 la	 nave,	 como	 de	 alguien	 que	 raspaba.	 Pegué	 la	 cara	 al	 portillo	 y	 recorrí	 el
terreno	con	la	vista	en	busca	del	origen	de	dichos	ruidos.	Hacía	varias	horas	que	se
había	puesto	el	sol.	Como	no	podía	ver	en	la	oscuridad,	busqué	unos	prismáticos	de
visión	 nocturna	 y	 me	 los	 acerqué	 a	 los	 ojos.	 Los	 objetivos	 surcaron	 la	 noche
tiñéndolo	 todo	 de	un	 color	 verde	 aceituna…	y	 revelaron	 que	 allí	 fuera	 se	movía
algo.

»Se	 contaban	 por	 millones,	 escarabajos	 enormes,	 como	 de	 cincuenta

www.lectulandia.com	-	Página	171



centímetros	 de	 largo	 y	 tal	 vez	 diez	 o	 doce	 kilos	 de	 peso,	 porque	 sabe	Dios	 cómo
sería	 la	 gravedad	 en	 aquel	 desolado	mundo.	 Surgían	 de	 las	 fisuras	 volcánicas	 a
centenares,	a	millares,	y	el	grotesco	caparazón	negro	que	 les	cubría	el	cuerpo	se
veía	 marcado	 por	 ocasionales	 destellos	 luminosos	 que	 cortaban	 la	 noche	 como
diminutas	luces	estroboscópicas.	Tras	tragarme	la	bilis	que	me	generó	el	pánico,	mi
primer	 pensamiento	 fue	 que	 aquello	 era	 una	 forma	 de	 comunicación…	 que
aquellas	 luces	 eran	 una	 especie	 de	 lenguaje	 alienígena,	 parecido	 al	 de	 las
luciérnagas	 de	 la	 Tierra,	 sólo	 que	 mucho	 más	 inteligente.	 Pero	 al	 ver	 cómo	 se
amontonaban	unos	encima	de	otros	y	subían	por	el	cristal	del	portillo	para	probar
su	grosor	con	sus	cuernos	en	forma	de	 trípodes	y	sus	afiladas	garras,	comprendí
que	aquellos	seres	se	parecían	más	a	las	horribles	hordas	de	hormigas	soldado	que
causan	tanta	destrucción	en	África	y	que	actúan	de	manera	colectiva	devorando	y
reduciendo	a	la	nada	la	vegetación	y	todo	lo	que	encuentran	a	su	paso.

»Todos	 contemplamos,	 aterrorizados	 e	 impotentes,	 cómo	 se	 extendían	 por	 el
terreno	cubierto	de	musgo	en	forma	de	oleadas	de	color	negro.	Taparon	la	nave,	y
durante	varias	horas	terroríficas	todos	temimos	que	pudieran	penetrar	a	través	de
las	 placas	 de	 acero.	 Tras	 una	 noche	 entera	 en	 tensión,	 los	 primeros	 rayos	 del
amanecer	los	enviaron	de	vuelta	a	sus	madrigueras	subterráneas.

»Cuando	se	vio	claramente	que	la	marabunta	no	iba	a	aventurarse	a	la	luz	del
día,	 los	 jefes	 de	 nuestro	 transbordador	 organizaron	 un	 equipo	 de	 exploración.
Varios	 hombres	 me	 pidieron	 a	 mí	 que	 me	 reuniera	 con	 ellos	 en	 el	 exterior.
Cuarenta	 minutos	 después,	 una	 docena	 de	 nosotros,	 todos	 vestidos	 con	 trajes
espaciales,	 salimos	 de	 la	 cámara	 de	 presurización	 del	 transbordador	 para
sumarnos	 a	 los	 jefes	 y	 los	 científicos	 de	 las	 otras	 once	 naves.	 Armados	 con
instrumentos	de	medición,	procedimos	a	examinar	el	suelo	y	el	aire.

»Cuanto	más	íbamos	descubriendo,	más	temor	nos	iba	entrando.	La	atmósfera
de	 aquel	 planeta	 contenía	 elevados	 niveles	 de	 monóxido	 de	 carbono,	 metano	 y
amoníaco.	Al	 igual	 que	Marte,	 su	 cielo	 escarlata	 carecía	 de	 una	 capa	 de	 ozono,
pero	 a	 diferencia	 del	 Planeta	Rojo	 situado	 en	 nuestro	 extremo	 de	 la	 galaxia,	 en
aquel	 mundo	 desolado	 no	 había	 más	 refugio	 que	 nuestras	 naves	 averiadas,	 y
ninguna	materia	prima	a	la	que	acceder	para	lograr	establecernos.

»Al	 cabo	 de	 tres	 horas,	 nuestros	 equipos	 regresaron	 a	 sus	 respectivas	 naves,
pues	 la	 realidad	 de	 nuestra	 situación	 resultaba	 demasiado	 abrumadora.	 Nos
encontrábamos	aislados	en	un	mundo	que	carecía	de	agua	dulce,	vegetación	y	aire
respirable.	No	había	capa	de	ozono	que	nos	protegiera	de	los	rayos	ultravioletas	de
su	sol,	y	los	víveres	que	llevábamos	en	las	naves	se	agotarían	en	un	plazo	de	cinco
meses…	suponiendo	que	no	nos	devorasen	antes	aquellos	carroñeros	nocturnos.

»Hace	 dos	 millones	 de	 años,	 nuestros	 antepasados	 se	 las	 arreglaron	 para
sobrevivir	 a	 sus	 duros	 comienzos	 en	 las	 selvas	 del	 este	 de	 África.	 Los	 primeros
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humanos	emigraron	a	territorios	nuevos	y	se	enfrentaron	a	desafíos	que	pusieron
su	 vida	 en	 peligro.	 Buscaron	 refugio	 en	 cuevas	 y	 fabricaron	 herramientas	 para
poder	 cazar.	 Aprendieron	 a	 utilizar	 el	 fuego	 y	 a	 cultivar	 la	 tierra,	 y	 crearon
civilizaciones	 que	 prosperaron.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 hombre,	 siempre	 explorador,
construyó	grandes	naves	para	atravesar	mares	peligrosos	 con	el	 fin	de	 satisfacer
tanto	su	necesidad	de	mejorar	su	vida	como	su	sentido	de	la	curiosidad.

»Y	ahora,	en	cierto	sentido,	eso	mismo	habíamos	hecho	nosotros.	Cuando	era
Michael	Gabriel,	 en	 cierta	 ocasión	 tuve	 una	 visión	 remota	 de	 un	miembro	 de	 la
tripulación	de	Cristóbal	Colón.	Al	compartir	 la	conciencia	de	Bill	Raby	pude	por
fin	experimentar	lo	que	debieron	de	sentir	aquellos	valientes	exploradores	cuando
en	su	travesía	por	el	Atlántico	empezó	a	cundir	la	desesperación.

»La	desesperanza.
»El	miedo.
»Las	discusiones	constantes.
»Doce	 naves	 de	 la	 Tierra	 se	 habían	 estrellado	 en	 un	medio	 ambiente	 tóxico.

Doce	naves	que	contaban	con	unas	reservas	limitadas	de	aire,	comida	y	agua.
»Doce	naves.	Más	de	seiscientas	opiniones	distintas.
»Mucho	 antes	 de	 partir	 de	 la	 Tierra,	 la	 colonia	 de	 Marte	 y	 sus	 diez	 mil

habitantes,	 previamente	 seleccionados,	 habían	 sido	 preorganizados	 en	 cinco
distritos.	Habíamos	nombrado	representantes	y	hasta	un	presidente	recién	elegido.
Aquel	 sistema	 multipartido	 había	 sido	 creado	 para	 atender	 las	 necesidades	 de
aquel	momento,	pero	estaba	previsto	que	en	el	Planeta	Rojo	rigiera	la	democracia,
la	misma	que	había	dado	forma	a	Estados	Unidos,	con	una	Constitución	nueva	y
una	Declaración	de	Derechos.

»Pero	nada	de	aquello	servia	para	resolver	nuestro	dilema.	Éramos	náufragos
separados	para	 siempre	de	 la	 colectividad.	En	el	 espacio,	 la	 que	mandaba	 era	 la
tripulación,	 pero	 ahora	 que	 las	 naves	 habían	 quedado	 inservibles,	 reinaba	 la
anarquía.

»Si	hubiéramos	sido	una	colonia	de	hormigas,	habríamos	trabajado	codo	con
codo	antes	de	que	amaneciera	un	nuevo	día;	si	hubiéramos	sido	una	colmena	de
abejas,	 no	 habría	 habido	 duda	 alguna	 acerca	 de	 la	 autoridad.	 Pero	 éramos
hombres	modernos,	dominados	por	nuestro	ego	y	llenos	de	orgullo.	Así	que	antes
de	 empezar	 a	 buscar	 comida	 y	 agua	 dulce,	 antes	 de	 empezar	 a	 diseñar	 refugios,
antes	de	procurar	 satisfacer	nuestras	necesidades	más	básicas…	antes,	debíamos
decidir	quién	mandaba.

»Imagínate	 doce	 estrechos	 vehículos	 espáciales,	 repletos	 de	 varios	 cientos	 de
pasajeros	emocionalmente	trastornados	y	un	número	limitado	de	trajes	espaciales.
Fueron	necesarias	tres	horas	de	negociaciones	a	través	de	los	comunicadores	entre
una	nave	y	otra	sólo	para	determinar	dónde	iba	a	tener	lugar	la	primera	reunión
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del	consejo	y	quién	iba	a	asistir	a	ella.
»Los	 meteorólogos	 querían	 hacerse	 oír.	 Y	 también	 los	 geólogos,	 los

horticultores,	el	personal	médico,	los	ingenieros,	los	arquitectos…	De	hecho,	todo
el	 mundo	 quería	 expresar	 una	 opinión.	 Formábamos	 una	 maraña	 de
conversaciones	interminables,	empeoradas	por	lo	desesperado	de	nuestra	situación.
Por	fin	un	hombre	se	alzó	por	encima	de	la	refriega	para	poner	orden	en	el	caos…
el	único	que	era	capaz	de	hacerlo.	Devlin	Mabus.

—¿Mabus?	 Padre,	 ¿guardaba	 alguna	 relación	 con	 Peter	 Mabus,	 el
multimillonario?

—Era	 su	 nieto.	 La	 empresa	 de	 Devlin,	 llamada	MTI,	 había	 financiado	 una
tercera	 parte	 de	 la	 colonia	 de	Marte.	 Su	 equipo	 había	 seleccionado	 a	más	 de	 la
mitad	de	 los	 supervivientes	que	había	 en	nuestros	 vehículos	 espaciales.	Ya	había
sido	nombrado	vicepresidente	del	nuevo	gabinete	del	presidente	y	era,	sin	lugar	a
dudas,	la	persona	de	más	alto	rango	de	Marte	presente	en	aquel	momento.

»Más	 importante	 todavía:	 Devlin	 había	 embarcado	 en	 un	 transbordador
propiedad	 suya	 junto	 con	 dos	 docenas	 de	 guardaespaldas	 fuertemente	 armados,
todos	 ellos	 leales	 al	 influyente	 multimillonario	 y	 a	 su	 venenosa	 madre.	 Devlin
decidió	que	cada	nave	eligiera	a	tres	representantes	que	servirían	de	enlaces	para
comunicarse	 con	el	 consejo	 recién	 formado,	del	 cual	 él	 sería	presidente.	Aquella
jerarquía	funcionó	bastante	bien…	hasta	el	día	en	que	uno	de	 los	representantes
expresó	abiertamente	su	discrepancia,	 lo	cual	ocasionó	desavenencias	entre	ellos.
Devlin	se	 tomó	las	cosas	con	calma	y	ordenó	que	el	disidente	 fuera	devuelto	a	 la
nave	de	él	para	que	ambos	pudieran	«tomar	una	decisión	política	en	nombre	de	la
colonia».

»El	disidente	cambió	de	opinión.	Dos	días	más	 tarde,	 salió	a	dar	un	«paseo».
Dicho	«paseo»	consistía	en	una	vuelta	fuera	de	la	nave	sin	el	traje	de	protección.
Dicho	«paseo»	era	un	suicidio.

—Por	lo	que	parece,	ese	tal	Devlin	se	parecía	mucho	a	su	abuelo.
—No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 era	 incluso	 peor,	 después	 de	 haber

conocido	a	su	madre,	una	mujer	capaz	de	manipular	a	una	nación	pequeña	con	su
belleza	 y	 aplastarla	 en	 su	 perverso	 abrazo.	 Era	 tan	 seductora	 y	 letal	 como	 una
trampa	para	moscas,	y	además	era	 la	mejor	amiga	y	única	confidente	de	Devlin.
Ambos	 hacían	 muy	 buena	 pareja,	 y	 sin	 embargo,	 por	 más	 que	 yo	 les	 temiera,
nuestra	colonia	sobrevivió	en	virtud	de	la	unión	de	fuerzas	entre	los	dos.

»Cada	 día	 que	 pasaba,	 nuestra	 situación	 se	 hacía	 más	 desesperada.	 Los
equipos	de	 exploración	partían	cada	amanecer	 en	busca	de	 comida	y	agua,	pero
nunca	 podían	 aventurarse	 demasiado	 lejos	 porque	 se	 veían	 obligados	 a	 regresar
antes	de	que	los	escarabajos	gigantes	salieran	al	caer	la	noche.

»Se	instalaron	trampas	para	capturar	unos	cuantos	especímenes.	Descubrimos
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que	aquellos	insectos	eran	ciegos	y	que	se	alimentaban	de	microbios	que	vivían	en
el	 interior	 de	 la	 roca	 volcánica	 y	 del	 musgo.	 Por	 desgracia,	 aquellos	 insectos
alienígenas	no	eran	comestibles.

»A	 medida	 que	 iban	 muriendo	 nuestras	 esperanzas,	 fueron	 aumentando	 los
paseos	suicidas.	A	veces	era	una	sola	persona,	otras	veces	una	familia	entera.	La
depresión	 se	 extendió	 como	 una	 plaga.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 un	 número
limitado	 de	 trajes	 protectores	 hacía	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 civiles	 se	 quedaran
confinados	en	sus	naves,	lo	cual	incrementaba	nuestra	sensación	de	aislamiento.

»Con	 todo,	 nuestra	 colonia	 contaba	 con	 algunas	 de	 las	 mejores	 mentes	 que
podía	 ofrecer	 nuestra	 especie.	 Empleando	 piezas	 de	 repuesto,	 los	 ingenieros
lograron	mejorar	técnicamente	un	vehículo	aéreo	no	tripulado	que	había	traído	a
bordo	uno	de	 los	niños.	Todas	 las	mañanas,	nuestro	 vehículo	 salía	a	 explorar	 el
entorno	como	si	fuera	la	paloma	de	Noé,	buscando	la	salvación.

»Y	de	pronto,	la	tarde	de	nuestro	43°	día	en	aquel	planeta,	la	encontramos…
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La	luz	se	va	apagando,	y	con	ella	todo	mi	miedo,
la	atmósfera	se	electriza,	la	siento	cercana,

siento	su	aliento	en	mi	piel,	su	tacto	en	mi	alma,
el	hechizo	ha	sido	lanzado,	ella	posee	el	control	total.

El	súcubo	viene	a	mí,
me	visita	de	noche,

arranca	de	mí	el	amor,
nuestras	almas	unidas	se	inflaman.

ODA	AL	SÚCUBO
Max	Rael,	Historia	de	las	armas	de	fuego

2	de	noviembre	de	2027
Belle	Glade,	Florida

Quenton	Morehead	se	encuentra	a	solas	con	Lilith	en	su	iglesia,	constituida	por	una
única	sala;	ambos	están	dando	una	mano	de	pintura	a	los	bancos.	En	los	dos	últimos
días	no	se	ha	acercado	a	la	muchacha,	pues	la	repentina	seguridad	en	sí	misma	y	el
exhibicionismo	que	ha	mostrado	lo	tienen	sorprendido	y	excitado	a	la	vez.

Ahora	es	necesario	adoptar	un	método	nuevo,	uno	que	esté	a	la	altura	de	la	nueva
personalidad	de	su	nieta.

—Lilith,	¿alguna	vez	hemos	hablado	del	Súcubo?
—¿El	Súcubo?	No,	nunca	lo	has	mencionado.	—Sintiendo	la	mirada	de	Quenton

sobre	 ella,	 deja	 que	 sus	 pechos	 se	 agiten	 bajo	 el	 ceñido	 jersey	 de	 punto	 mientras
maneja	vigorosamente	la	brocha.

Quenton	 lucha	 por	 reprimir	 el	 impulso	 de	 arrastrarla	 hasta	 el	 entarimado	 y
violarla.

—La	Biblia	 nos	 dice	 que	 el	 Súcubo	 era	 un	 demonio	 hembra	 que	 visitaba	 a	 los
hombres	y	los	seducía	mientras	dormían.

—¿Y	por	qué	iba	a	interesarme	a	mí	ese	Súcubo?
—Por	un	lado,	se	llamaba	Lilith	y	tenía	un	enorme	poder.
Lilith	deja	de	pintar.	Don	Alejandro	no	le	ha	hablado	de	eso.
—Háblame	de	ella.
—Lilith	 fue	 la	 primera	 esposa	 de	 Adán,	 creada	 del	 barro	mucho	 antes	 de	 que

apareciera	Eva.	La	Biblia	dice	que	el	Súcubo	poseía	una	belleza	tentadora,	como	tú,	y
que	se	negó	a	someterse	sexualmente	a	Adán.
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—No	estarás	equiparándote	tú	con	Adán.
—De	lo	que	se	trata	es	de	que	Dios	creó	a	Lilith	para	que	proporcionara	placer	a

Adán,	pero	ella	se	resistió	a	su	misión.	Abandonó	el	Paraíso	y	con	el	tiempo	se	quedó
embarazada.	Fueron	las	hijas	de	Lilith	las	que	se	unieron	a	Caín	y	Abel.

—Bien	hecho.
—El	Súcubo	tenía	mucho	poder.
Lilith	levanta	la	vista.
—¿Cómo	es	eso?
—Se	acercaba	a	sus	víctimas	amparada	en	la	noche	en	forma	de	un	demonio	del

viento	 y	 se	 servía	 del	 sexo	 para	 controlar	 su	 voluntad.	 El	 Súcubo	 era	 capaz	 de
controlar	hasta	al	más	fuerte	de	los	hombres.	Se	dice	que	el	hombre	que	caía	en	las
redes	del	Súcubo	nunca	jamás	despertaba	de	su	hechizo.

Lilith	 deja	 que	 uno	 de	 los	 tirantes	 del	 mono	 que	 lleva	 puesto	 le	 resbale	 del
hombro.

Quenton	muerde	el	anzuelo	y	se	le	acerca	un	poco	más.
La	adolescente	siente	que	su	piel	de	color	cacao	se	eriza	al	notar	su	proximidad.
—Noto	el	olor	de	tu	lujuria,	Quenton.	Si	vuelves	a	intentar	algo,	te	haré	todavía

más	daño.
—Estás	en	deuda	conmigo.	Podría	haberme	deshecho	de	 ti	hace	mucho	 tiempo,

pero	no	lo	hice.
—Ojalá	 lo	 hubieras	 hecho.	 A	 lo	 mejor	 entonces	 no	 maldeciría	 mi	 propia

existencia.
—Igual	 que	maldigo	yo	 el	 día	 en	 que	mi	 esposa	 y	 yo	 acogimos	 a	 tu	madre	 en

nuestra	 casa.	 —Quenton	 avanza	 unos	 centímetros	 más—.	 Mira,	 sé	 perfectamente
quién	eres.	Ya	no	puedes	seguir	engañándome.

—¿Y	quién	soy?
—La	concubina	de	Lucifer,	Lilith	el	Súcubo,	reencarnada.
—¿Y	eso	te	asusta	o	te	excita,	Quenton?
—Cierra	la	boca,	impía.
—¿La	impía	soy	yo?	—Lilith	se	vuelve	hacia	él—.	¿Cómo	te	atreves,	tú,	que	has

pasado	tanto	tiempo	violando	mi	inocencia?
—Lo	que	hice,	lo	hice	para	exorcizar	al	Diablo.
—¿Y	 quién	 es	 el	 Diablo	 para	 amenazar	 a	 un	 hombre	 de	 Dios,	 un	 hombre

virtuoso?	¿Por	qué	habrías	de	temer	tú	a	ese	ángel	caído,	reverendo	hipócrita?	Ah,	tal
vez	no	sea	miedo,	sino	celos,	lo	que	alimenta	tu	odio;	al	fin	y	al	cabo,	Lucifer	es	el
ángel	del	placer.

Quenton	mira	fijamente	a	la	muchacha,	con	el	cuerpo	agitado.
—¿Te	gustaría	un	poco	de	placer,	Quenton?
De	la	boca	abierta	del	anciano	comienza	a	caer	un	hilo	de	saliva.
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—Contéstame,	reverendo	pecaminoso.	¿Te	gustaría	follarme?
—¡Sí!
Quenton	 se	 abalanza	 sobre	 ella,	 pero	 Lilith	 levanta	 los	 puños	 y	 lo	mantiene	 a

raya.
Quenton	se	muerde	el	labio	inferior.
—¿Por	qué	juegas	conmigo?
—Todo	 placer	 tiene	 un	 precio.	 ¿Cuál	 es	 el	 precio	 de	 Lilith,	 el	 Súcubo?	 Dilo,

reverendo	esclavo.
Quenton,	con	 los	ojos	muy	abiertos,	comprende	que	de	pronto	su	víctima	se	ha

vuelto	contra	él.
—¡Dilo!
—¿Mi	testamento?
—Exacto.	—Lilith	le	coge	la	mano	y	empieza	a	lamerle	las	yemas	de	los	dedos;

de	pronto	se	mete	uno	de	ellos	en	la	boca,	lo	cual	excita	todavía	más	a	Quenton—.	Di
mi	nombre.

—Lilith.
—¿Quién	soy	yo?
—El…	el	Súcubo.
Los	 dedos	 humedecidos	 de	 Lilith	 rozan	 de	 manera	 casual	 el	 bulto	 que	 tiene

Quenton	en	los	pantalones.
Quenton	deja	caer	la	brocha	y	trata	de	abrazarla.
—¡No!	—Lilith	lo	aparta	de	sí—.	¿Quién	manda	aquí?
—Tú.
—Así	 es,	 esclavo.	 Mando	 yo.	 Se	 acabaron	 los	 exorcismos,	 se	 acabaron	 los

sermones	acerca	de	Jesucristo	y	de	Dios.	Odio	a	Dios.	Dios	me	abandonó	la	noche	en
que	 se	 llevó	 a	 mi	 madre	 y	 me	 dejó	 con	 un	 tipejo	 como	 tú.	 Dios	 se	 sentó
tranquilamente	a	contemplar	cómo	tú	me	violabas	y	te	permitió	continuar	a	tu	antojo.
Dios	me	convirtió	en	víctima	tuya.	¡Ahora	mandan	en	mí	las	fuerzas	de	la	oscuridad,
igual	que	yo	mando	en	ti!

Sus	ojos	azules	llamean	al	exclamar	en	voz	alta:
—¡Di…	mi…	nombre!
—Lilith.
—¿Quién	soy	yo?
A	Quenton	le	ruedan	las	lágrimas	por	las	mejillas.
—Que	Dios	me	ayude…
—Dios	no	puede	ayudarte,	Quenton.	Dios	es	un	espectador	en	el	juego	de	la	vida.

Dios	nos	contempla	desde	su	percha	dorada	mientras	niños	 inocentes	sufren	abusos
sexuales	por	parte	de	monstruos	como	tú.	Ahora	tan	sólo	puedo	ayudarte	yo,	porque
tan	sólo	yo	puedo	darte	lo	que	necesitas.
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Acto	seguido	le	desabrocha	el	pantalón	y	obtiene	una	reacción	inmediata.
—Sí…	por	favor.
—Deja	de	gimotear	y	túmbate.
Jadeando	 como	 un	 animal,	 Quenton	 se	 tiende	 de	 espaldas	 sobre	 el	 suelo	 de

madera,	abierto	de	brazos	y	piernas.
—Mis	condiciones	son	las	siguientes,	Quenton.	Esta	noche	voy	a	proporcionarte

placer.	Mañana	irás	a	tu	banco	y	retirarás	todo	lo	que	posees,	hasta	el	último	céntimo.
Después	cambiarás	tu	testamento	para	que	yo	sea	la	única	beneficiaria	del	mismo.

—¿Por	qué?
—Porque	así	lo	quiero	yo,	y	porque	tendrás	que	complacerme	si	quieres	tenerme

mañana	por	la	noche,	y	a	la	noche	siguiente,	y	a	la	siguiente.	—Se	quita	el	jersey	y	se
lame	los	pezones—.	¿Me	deseas?

—¡Sí!
—¿Y	cómo	vas	a	complacerme?
—¡Yendo	al	banco!
Lilith	se	quita	el	mono	y	se	yergue	sobre	el	ministro	en	ropa	interior.	Por	primera

vez	en	su	vida	se	siente	segura,	con	el	control	total.
—Quítate	los	calzoncillos,	esclavo.
—¡Sí,	 Súcubo!	 —Quenton	 se	 quita	 a	 toda	 prisa	 la	 prenda	 y	 se	 queda

semidesnudo.
Lilith	contempla	su	sexo,	ahora	completamente	erecto.
—¿Quién	soy	yo?
—¡El	Súcubo!
—Escúchame	con	atención,	esclavo.	Vas	a	recibir	un	placer	exquisito,	pero	sólo

con	 las	 condiciones	 que	 ponga	 yo.	 Acudiré	 a	 ti,	 sí,	 pero	 única	 y	 exclusivamente
cuando	a	mí	me	plazca,	¿entendido?

—¡Sí,	Súcubo,	sí!
—Tú	nunca	acudirás	a	mí,	a	no	ser	que	yo	te	dé	permiso.	Jamás	me	tocarás	otra

vez	ni	volverás	borracho	a	casa.	¿Entendido?
—Sí,	Súcubo.
—A	partir	de	ahora,	el	control	lo	tengo	yo.	Dormiré	en	tu	cama,	y	tú	dormirás	en

el	 sofá.	Ya	no	me	contarás	más	historias	 sobre	 Jesucristo	ni	 sobre	Dios.	El	Súcubo
está	harto	de	oír	hablar	de	Jesucristo	y	de	Dios.

—Desde	luego,	Súcubo.
—El	Súcubo	odia	a	Dios,	¿entiendes?	Repite	conmigo:	Yo…	odio…	a	Dios.
Quenton	titubea.
Lilith	se	quita	las	bragas	y	se	acaricia.
—Esto	es	lo	que	quieres,	¿no,	esclavo?
—¡Oh,	sí,	sí!
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—Nosotros	odiamos	a	Dios,	¿no,	Quenton?	—Se	acaricia	de	nuevo—.	¡Dilo!
—Odiamos…	a…	Dios.
—¡Otra	vez!
—¡Odiamos	a	Dios!
Lilith	se	agacha	en	cuclillas	por	encima	de	su	tutor,	sumido	en	el	delirio.
—Mantén	 las	 manos	 a	 los	 costados.	 No	 intentes	 tocarme,	 no	 muevas	 un	 solo

músculo.	Yo	te	tocaré	a	ti.
—¡Por	supuesto,	Súcubo,	lo	que	tú	quieras!
En	eso,	aparece	el	rostro	de	una	niña	en	la	puerta	de	la	iglesia.
—Vete,	Brandy,	ya	no	te	necesitamos	más.	¡El	Súcubo	no	necesita	a	nadie!
La	fantasía	se	desvanece	en	la	noche.
—¿Con	quién	hablas,	Súcubo?
—Cállate,	necio.
Lilith	desciende	sobre	Quenton	y	lo	guía	hacia	el	interior	de	su	cuerpo.
Quenton	cierra	los	ojos	y	gime	de	placer.
Fría,	 desprovista	 de	 toda	 emoción	 y	 sin	 sentir	 nada,	 Lilith	 restriega	 la	 pelvis

contra	 su	 tutor	 contemplando	 fijamente	 el	 crucifijo	 que	 hay	 colgado	 detrás	 del
pulpito.

«¿Me	estás	viendo,	Jesús?	¿Me	oyes,	Jacob?	Gilipollas	los	dos,	¿os	gusta	lo	que
habéis	creado?»

Longboat	Key,	Florida

Jacob	 se	 desmaya	 en	 su	 trance,	 su	mente	 hace	 caso	 omiso	 del	 grito	 angustioso	 de
Lilith	y	se	concentra	en	las	palabras	de	su	padre.

—Estoy	escuchando,	padre.	¿Qué	encontró	el	vehículo	de	exploración?
—Algo	 inmenso,	 una	 plataforma	 artificial	 que	 flotaba	 trescientos	 sesenta	 y

cinco	metros	 por	 encima	 del	 terreno	 volcánico…	 tan	 vasta	 que	 no	 dejaba	 ver	 el
cielo	de	aquel	planeta	en	una	extensión	de	varios	miles	de	kilómetros	cuadrados.
De	 la	 cara	 inferior	 de	 aquella	 monstruosa	 estructura	 sobresalían	 innumerables
filas	 de	 objetos	 de	 hierro	 en	 forma	 de	 muelles	 de	 un	 tamaño	 gigantesco,	 que
colgaban	como	si	 fueran	un	 racimo	de	estalactitas	metálicas.	Las	 lecturas	de	 los
sensores	 del	 vehículo	 nos	 advirtieron	 de	 la	 presencia	 de	 un	 intenso	 campo
magnético	que	emanaba	de	aquellos	objetos,	que	quizá	alcanzaban	el	número	de
un	millón.	Si	nuestro	 vehículo	no	 tripulado	hubiera	atravesado	dicho	 campo,	no
habría	sobrevivido	a	la	interferencia	de	su	electrónica.

»Dimos	instrucciones	al	vehículo	de	que	volara	más	alto,	con	la	esperanza	de
captar	una	vista	superior	de	aquella	increíble	plataforma	antigravitatoria.	Lo	que
vimos,	Jacob…	mis	pensamientos,	las	palabras…	simplemente	no	le	hacen	justicia.
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»En	lo	alto	de	aquella	estructura	flotante	del	tamaño	del	estado	de	Texas	había
infinidad	 de	 cúpulas	 teñidas	 de	 color	 cobre,	 miles	 de	 ellas,	 cada	 una	 con	 una
envergadura	 diez	 veces	 superior	 a	 la	 de	 la	 Supercúpula	 de	Nueva	Orleans,	 y	 en
cambio	conectadas	todas	entre	sí,	como	el	fondo	de	un	cartón	para	huevos.

»Ante	nuestros	ojos,	se	retrajo	una	parte	de	una	de	las	cúpulas	y	permitió	que
entrara	 nuestro	 vehículo.	 Dentro	 había	 una	 ciudad	 entera,	 cuyo	 alcance	 sólo
podría	concebirse	en	una	fantasía.

»Imagínate	 Manhattan,	 sólo	 que	 cien	 mil	 años	 en	 el	 futuro,	 la	 isla	 entera
elevada	al	cielo	y	encapsulada.	Imagínate	unos	majestuosos	edificios	de	silicio,	tan
altos	que	a	su	lado	la	torre	Sears	de	Chicago	parecería	enana.	Imagínate	pasarelas
comunicadas	 entre	 sí	 y	 pabellones	 flotantes,	 todo	 entrelazado	 en	 un	 perfil
deslumbrante,	un	complejo	entramado	salpicado	de	exuberantes	jardines	tropicales
y	lagos	de	aguas	azules.	Había	ríos	y	arroyos	serpenteantes,	cascadas	imponentes,
y	más	allá,	junto	al	perímetro	exterior,	algo	que	parecían	ser	contenedores	flotantes
destinados	a	diversos	cultivos.

»Era	Shangri-La	y	el	Edén	en	uno	solo,	una	colmena	de	intelecto	que,	en	una
escala	evolutiva,	nos	dejaba	a	nosotros	al	mismo	nivel	en	que	dejamos	nosotros	a
los	 neandertales.	 La	 tecnología	 necesaria	 para	 construir	 aquel	 mundo	 era
sencillamente	 demasiado	 formidable	 para	 imaginarla	 siquiera,	 y	 sin	 embargo…
estaba	desierto,	no	se	apreciaba	ni	el	menor	signo	de	vida.

»¿Quién	 había	 construido	 aquel	 magnífico	 hábitat	 flotante?	 ¿Por	 qué	 lo
habían	abandonado?	¿Serían	seres	como	nosotros?	¿Tenían	previsto	regresar?

»Debimos	 de	 sentirnos	 igual	 que	 los	 primeros	 exploradores	 españoles	 que	 se
tropezaron	con	Chichén	Itzá	después	de	que	los	mayas	hubieran	abandonado	dicha
ciudad.

»En	cambio,	en	nuestro	caso	esas	preguntas	se	olvidaron	rápidamente	cuando
las	lecturas	que	efectuó	el	vehículo	de	la	atmósfera	indicaron	que	había	aire	dentro
de	 aquella	 ciudad	 abovedada.	 Se	 trataba	 de	 un	 aire	 con	 mayor	 contenido	 de
oxígeno	que	 el	 de	 la	Tierra	 y	 carecía	de	 todos	nuestros	 contaminantes	 químicos,
pero	de	todos	modos	era	bastante	respirable.

»Nuestra	 agonizante	 comunidad	 había	 descubierto	 un	 oasis	 que	 nos	 había
regalado	 Dios	 mismo,	 y	 tomamos	 la	 firme	 decisión	 de	 ocuparlo.	 Antes,
naturalmente,	 teníamos	 que	 llegar	 a	 él.	 El	 límite	 más	 próximo	 de	 aquella
estructura	 se	 encontraba	 675	 kilómetros	 al	 sur	 del	 lugar	 en	 que	 nos	 habíamos
estrellado.	Dado	que	 los	 insectos	nocturnos	del	planeta	descartaban	 la	opción	de
trasladarnos	hasta	allí	 a	pie,	nuestra	única	 esperanza	 estribaba	 en	 reparar	 todas
las	naves	averiadas	que	nos	fuera	posible	para	realizar	un	vuelo	limitado	antes	de
que	se	agotaran	las	provisiones.

»Esperanza.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 se	 atrevía	 a
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pronunciar	aquella	palabra?	Tardamos	noventa	y	seis	días	en	conseguir	que	tres	de
nuestros	doce	transbordadores	quedaran	operativos	para	efectuar	un	despegue	en
vertical	 y	 un	 plan	 de	 vuelo	 con	 ciertas	 restricciones.	 Durante	 ese	 tiempo,
continuamos	enviando	vehículos	a	la	ciudad,	trazando	mapas,	identificando	puntos
de	 referencia	 importantes,	 ponderando	 una	miríada	 de	 edificios	 distintos.	 Jamás
nos	topamos	con	ninguna	forma	de	vida.

»Y	 por	 fin	 llegó	 el	 día	 de	 nuestra	 partida.	 Tras	 desechar	 todo	 el	 equipaje
personal	 y	 los	 objetos	 que	 no	 fueran	 esenciales,	 los	 572	 supervivientes	 nos
apretujamos	a	bordo	de	las	tres	naves	y	volamos	hacia	la	Tierra	Prometida.

»Por	 espacio	 de	 veinte	 minutos,	 nuestra	 nave	 surcó	 descontroladamente	 la
densa	 atmósfera	 causando	 náuseas	 a	 todos	 salvo	 a	 nuestros	 astronautas	 más
curtidos.	Después,	pasamos	por	encima	de	 las	 cúpulas	de	cobre	y	penetramos	en
aquel	mundo	alienígena.

»Un	lugar	de	lo	más	asombroso.
»Yo,	con	la	personalidad	de	Bill	Raby,	me	sentí	renacido,	infundido	de	un	vigor

nuevo,	emocionado	de	estar	vivo.
»Si	hubiera	sabido	lo	que	nos	esperaba…
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18

No	existe	en	el	Infierno	una	furia	semejante
a	la	de	una	mujer	despreciada…

4	de	noviembre	de	2027
Belle	Glade,	Florida

Durante	catorce	años,	Lilith	Robinson	había	sido	una	víctima.	Su	vida	fue	una	lucha
constante	por	conservar	un	cierto	grado	de	cordura	en	un	entorno	que	carecía	de	ella.
Jacob	había	sido	su	timón,	su	fuerza	en	medio	de	un	mar	turbulento.

Y	ahora	la	había	abandonado.
Cuando	 el	 reverendo	Morehead	 acusó	 a	 su	 nieta	 de	 ser	 el	 Súcubo,	 sin	 saberlo

proporcionó	a	Lilith	una	brújula	nueva,	un	personaje	al	cual	su	esquizofrenia	podría
moldear	como	si	fuera	arcilla.

El	Súcubo	no	era	una	víctima.	El	Súcubo	tenía	poder.
Por	primera	vez	en	su	vida,	la	desgraciada	existencia	de	Lilith	empezaba	a	cobrar

sentido.	 Mientras	 que	 Dios	 y	 sus	 seguidores	 la	 habían	 rechazado,	 Lucifer	 había
tendido	una	mano	para	protegerla.	Lucifer	tenía	planes	para	ella,	y	aunque	Lilith	no
tenía	 ni	 idea	 de	 cuáles	 podían	 ser,	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 nuevo	 compañero,
Alejandro	Rafael,	iba	a	guiarla	por	el	camino	oscuro	que	conducía	a	su	destino.

Lilith	entra	en	la	habitación	de	hotel	de	su	tío	y	deja	la	mochila	en	el	suelo.
Don	Alejandro	está	tumbado	en	una	de	las	dos	camas,	sin	nada	más	encima	que

una	bata	de	seda.
—En	el	colegio,	todo	el	mundo	habla	de	los	chicos	desaparecidos.
—¿Te	han	interrogado?
—La	policía	me	ha	preguntado	si	los	he	visto.	Yo	les	he	dicho	que	lancé	la	pelota

de	baloncesto	a	los	arbustos	y	me	fui	corriendo	a	casa.
—Bien.
—¿Cuándo	nos	vamos	a	México?
—Pronto.	¿Te	suena	de	algo	el	Día	de	los	Muertos?
—Una	vez	leí	algo	al	respecto	en	el	colegio.
—En	 la	 sociedad	 mexicana,	 la	 muerte	 es	 una	 fijación.	 Todos	 los	 años,	 en	 los

primeros	días	de	noviembre,	los	espíritus	de	los	muertos	van	de	visita	a	su	casa.	La
muerte	siempre	ha	ocupado	un	lugar	especial	en	nuestros	rituales	antiguos.	Entre	los
aztecas,	se	consideraba	una	bendición	morir	de	parto,	en	la	batalla	o	en	un	sacrificio
humano,	pues	cualquiera	de	esas	cosas	era	garantía	de	un	destino	deseable	en	la	otra
vida.	¿Te	da	miedo	morir,	Lilith?
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—Hay	cosas	peores	que	la	muerte.	Quiero	saber	más	acerca	del	Súcubo.
—El	Súcubo	es	tu	otro	yo.	Tú	eres	la	reencarnación	de	Lilith,	la	reina	diabla,	la

reina	 de	 los	 súcubos.	 Originariamente,	 fuiste	 creada	 por	 Dios	 para	 ser	 la	 sumisa
esposa	 de	 Adán,	 en	 cambio	 tú,	 nacida	 del	 barro	 pero	 dotada	 de	 una	 voluntad
independiente,	 te	 negaste	 a	 ser	 otra	 que	 no	 fuera	 su	 igual.	Cuando	Adán	 se	 excitó
sexualmente,	tú	lo	rechazaste	y	huiste	del	Edén	con	el	viento,	decidida	a	satisfacer	tu
erotismo	con	los	ángeles	caídos	de	Dios.	Junto	al	Mar	Rojo	engendraste	una	familia
de	 demonios	 llamados	 Lilim.	 Tres	 de	 los	 ángeles	 de	 Dios	 intentaron	 obligarte	 a
volver	al	Edén,	pero	tú	te	negaste.	Como	castigo,	los	ángeles	mataron	salvajemente	a
tus	hijos.

—¿Y	qué	hice	yo?
—Juraste	vengarte.	Los	ángeles	de	Yaveh	consiguieron	proteger	de	ti	a	las	madres

y	a	 sus	hijos,	 pero	no	a	 los	hombres.	Así	que	 tú	 te	dedicaste	 a	 seducirlos	mientras
dormían	y	a	provocarles	emisiones	nocturnas.	El	Talmud	advirtió	a	 los	hombres	de
que	no	debían	dormir	en	una	casa	como	únicos	ocupantes	de	la	misma,	por	miedo	a	tu
presencia.	Cuando	nazcas	de	nuevo,	poseerás	la	capacidad	de	controlar	la	voluntad	de
los	hombres	y	agotar	su	fuerza	vital.

—¿Y	cómo	voy	a	nacer	de	nuevo?
—No	muy	lejos	del	pueblo	de	Bolonchén	hay	una	caverna	que	forma	parte	de	una

red	 subterránea	 de	 pasadizos	 conocidos	 como	 las	 Grutas	 de	 Xtacumbilxunaan,	 o
cuevas	de	la	Mujer	Escondida.

—He	visto	ese	nombre	en	tus	papeles.	¿Qué	hay	dentro	de	la	caverna?
—Un	poder	 inmenso…	un	 poder	 que	 encenderá	 tu	 linaje	 y	 te	 proporcionará	 el

don	 de	 la	 vista.	 Pero	 he	 de	 advertirte:	 si	 no	 eres	 fuerte,	 esa	 energía	 te	 llevará	 a	 la
locura.

Lilith	mira	fijamente	al	anciano.
—Quenton	me	ha	dicho	que	mi	madre	estaba	loca.
—¿No	será	que	él	la	llevó	a	la	locura?	No	importa.	Tú	eres	más	fuerte	de	lo	que

nunca	fue	ella,	y	tu	amo,	Lucifer,	te	protegerá.
—Quenton	rezó	para	que	Dios	me	protegiera	si	lo	aceptaba	en	mi	vida.
—¿Quién	 va	 a	 aceptar	 en	 su	 corazón	 a	 un	 Dios	 tan	 vengativo,	 un	 Dios	 que

coexiste	 con	 campos	 de	 exterminio,	 que	 infecta	 nuestra	 especie	 con	 enfermedades,
que	 es	 adorado	 como	 un	 ser	 todopoderoso	 y	 en	 cambio,	 no	 sabemos	 por	 qué,	 se
muestra	 indiferente	 ante	 nuestro	 sufrimiento?	 ¿Te	 ayudó	 Dios	 cuando	 Quenton
abusaba	de	ti?

—No.
—Los	que	vamos	por	el	camino	de	la	izquierda	nos	negamos	a	arrastrarnos	ante

deidades	de	cruces	con	la	esperanza	de	obtener	el	favor	de	un	Dios	así.	En	lugar	de
eso,	preferimos	alzarnos	por	encima	de	la	masa	de	ignorantes	y	mirarle	directamente
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a	 los	 ojos.	 Nos	 regodeamos	 en	 nuestra	 humanidad	 y	 asumimos	 la	 plena
responsabilidad	 de	 nuestros	 actos.	 Buscamos	 a	 Lucifer	 no	 para	 adorarlo,	 sino	 para
trabajar	codo	con	codo	junto	a	él	y	sus	demonios.	Puede	que	Dios	nos	haya	dado	los
órganos	sexuales,	pero	ha	sido	Lucifer	el	que	nos	ha	hecho	conscientes	de	ellos.	El
nos	 ha	 permitido	 ver,	 explorar,	 recrearnos	 en	 nuestros	 instintos	 más	 carnales	 para
poder	florecer.

—¿Y	qué	pasa	con	el	bien	y	el	mal?
—Es	un	concepto	inútil,	inculcado	por	sacerdotes	que	sólo	se	sirven	a	sí	mismos,

hipócritas,	como	tu	Quenton,	que	pretenden	obtener	placeres	terrenales	invocando	el
nombre	 de	Dios	 para	 provocar	 el	miedo.	 Si	 hacer	 el	 bien	 es	 servir	 a	Dios,	 es	 una
pérdida	de	tiempo.	El	mal	es	el	camino	que	conduce	al	poder.	Los	que	seguimos	el
camino	de	la	izquierda	nos	negamos	a	vivir	con	miedo;	sentimos	amor	y	compasión
porque	 somos	 humanos,	 pero	 seguimos	 una	 senda	 oscura	 que	 alberga	 una	 fuerza
oculta	 y	 que	 nos	 lleva	 a	 un	 mundo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 quieren
entender.

—Quenton	no	me	ha	querido	nunca.	Jacob	sí,	pero	su	madre	y	esa	anciana	no	nos
han	permitido	estar	juntos.

—¿Qué	anciana?	Háblame	de	ella.

Longboat	Key,	Florida
3:12	de	la	tarde

El	 Canard	 Dragonfly	 de	 Boeing,	 con	 su	 casco	 estilizado,	 su	 rotor-ala	 y	 sus
estabilizadores	 fijos	 tanto	 en	 el	 morro	 como	 en	 la	 cola,	 es	 un	 cruce	 entre	 un
helicóptero	 y	 un	 avión.	 Cuando	 está	 en	 «modo	 helicóptero»	 es	 capaz	 de	 efectuar
despegues	en	vertical,	quedarse	suspendido	en	el	aire	y	aterrizar.	En	«modo	avión»	el
rotor-ala	se	queda	fijo	en	una	posición	estacionaria	y	entran	en	acción	sus	reactores,
que	lo	impulsan	a	velocidades	de	crucero.

Dominique	 saluda	 a	 Ennis	 Chaney,	 que	 acaba	 de	 apearse	 de	 la	 nave	 con	 una
expresión	adusta	de	lo	más	elocuente.

—¿Qué	ocurre?
—Dentro.	—El	ex	presidente	la	acompaña	al	interior	del	edificio	principal—.	Lo

siento.	Últimamente	hay	demasiados	dispositivos	de	escucha	por	todas	partes.
—Pareces	agotado.
—Estoy	 haciéndome	 viejo,	 y	 todavía	 me	 quedan	 muchos	 molinos	 de	 viento

contra	los	que	luchar	antes	de	morirme.	¿Dónde	están	los	chicos?
—Manny	está	en	el	gimnasio,	Jacob	meditando.	Vamos,	cuéntame.
—VELLOCINO	DE	ORO	 ha	 perdido	 la	 paciencia.	 Quieren	 tener	 acceso	 a	 los

gemelos,	o	de	lo	contrario	cerrarán	el	complejo.
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—Cabrones.	¿Pueden	hacerlo?
—Por	desgracia,	hacen	lo	que	quieren.	Hoy,	VELLOCINO	DE	ORO	se	limita	a

rogar;	mañana	será	una	afirmación.	Estos	tipos	no	aceptan	un	no	por	respuesta.
—Al	cuerno	con	ellos.	Nos	vamos.
—¿Y	adonde	vais	a	ir?	Vayáis	adonde	vayáis,	terminarán	por	encontraros.
—Mierda.	—Dominique	 se	 sienta	 en	 el	 borde	 de	 la	mesa	 de	 centro	 de	 piedra,

pellizcándose	 las	 cejas	 para	 aliviar	 la	 tensión—.	Manny	huirá.	 Puede	 que	 Jacob	 se
trague	todas	esas	chorradas	del	MAJESTIC,	pero	Manny	las	odia.

—Lo	sé.
—¿Sabías	que	el	doctor	Stechman	está	tratándolo	contra	la	depresión?
—Tendrá	que	hacer	frente	al	asunto	lo	mejor	que	pueda.
—¡No	me	jodas,	Ennis!	Estamos	hablando	de	la	vida	de	mi	hijo.
—A	mí	tampoco	me	hace	ninguna	gracia	todo	esto.
Dominique	coge	las	llaves	del	coche	y	las	sandalias.
—Dominique,	espera,	¿adónde	vas?
—A	dar	un	paseo.	¿Quieres	detenerme?
Sale	por	el	garaje	cerrando	de	un	portazo.
Chaney	oye	cómo	arranca	con	un	suave	gemido	el	motor	de	celda	de	combustible

hidrógeno	 del	 vehículo	 y	 después	 un	 chirrido	 de	 ruedas	 como	 protesta,	 cuando
Dominique	acelera	para	salir	del	complejo.

«Que	se	vaya,	necesita	desahogarse	un	poco.»
El	ex	presidente	va	hasta	el	frigorífico	y	saca	una	botella	de	agua.	Cambia	de	idea

y	busca	en	el	mueble	bar.	Se	sirve	un	vaso	de	whisky.
—Mi	madre	tiene	razón.	Manny	no	soporta	nada	bien	este	aislamiento.
Chaney	levanta	la	vista	y	ve	a	Jacob	entrar	en	la	cocina.
—Aquí	no	soy	yo	el	que	manda,	chaval.	Ya	no.
Jacob	asiente.
—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	empiece	a	mandar	yo.

St.	Augustine,	Florida

Para	cuando	Dominique	aparca	el	coche	frente	a	la	casa	de	Evelyn	Strongin,	ya	se	ha
hecho	 de	 noche.	 El	 paseo	 en	 coche	 no	 ha	 hecho	 mucho	 por	 calmar	 sus	 nervios
destrozados.	Lo	que	necesita	ahora	es	un	consejo.

Sube	por	el	viejo	sendero	de	ladrillos	rojos	que	lleva	hasta	la	entrada	y	enseña	la
palma	de	la	mano	al	panel	de	seguridad.

Dominique	 lleva	en	 la	mano	un	microchip	 implantado	quirúrgicamente,	no	más
grande	 que	 un	 grano	 de	 arroz,	 que	 la	 identifica.	 Al	 reconocer	 su	 «llave»,	 salta	 el
cierre	electrónico.
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Dominique	penetra	en	la	casa.	Ve	la	palmera	volcada	y	el	revistero	por	el	suelo.
Siente	un	hormigueo	en	la	piel.

—¿Evelyn?
La	puerta	de	la	biblioteca	está	cerrada.	Dominique	se	acerca	y	pega	el	oído.	Oye

un	 leve	 gorgoteo.	 Flexiona	 el	 bíceps	 del	 brazo	 derecho	 para	 activar	 el	 disparador
neurológico	del	cañón	de	dolor.

Abre	la	puerta	de	una	patada.
—¡Evelyn!	Oh,	Dios	mío…
La	 anciana	 está	 muerta,	 con	 el	 rostro	 lívido	 y	 su	 figura	 inerte	 y	 maltrecha

balanceándose	de	un	lazo	casero	anudado	al	ventilador	del	techo.
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19

2	de	noviembre	de	2027
Miami,	Florida	(Mensaje	enviado	por	Internet)

Hoy	ha	sido	puesto	en	libertad	de	una	penitenciaría	federal	de	Miami	el	ex	secretario
de	 estado	 Pierre	 Robert	 Borgia,	 tras	 haber	 cumplido	 una	 condena	 de	 casi	 quince
años.	Borgia,	que	en	otro	tiempo	fue	considerado	un	fuerte	candidato	republicano	al
cargo	de	presidente,	fue	condenado	por	conspirar	para	cometer	un	homicidio	cuando
ordenó	el	asesinato	de	Michael	Gabriel,	el	enfermo	mental	encarcelado	que	falleció
misteriosamente	tras	ayudar	a	evitar	un	holocausto	nuclear	en	el	mes	de	diciembre
de	2012.	«Soy	un	hombre	inocente	que	sirvió	a	su	país	y	fue	acusado	injustamente»,
dijo	Borgia	a	la	prensa	momentos	después	de	ser	puesto	en	libertad.	«Lo	único	que
deseo	ahora	es	vivir	en	paz	lo	que	me	quede	de	vida.»

4	de	noviembre	de	2027
Mansión	Mabus

Manalapan,	Florida
4:17	de	la	tarde

Pierre	 Borgia	 contempla	 su	 rostro	 reflejado	 en	 el	 espejo	 inteligente	 del	 cuarto	 de
baño.	 La	 vida	 en	 la	 cárcel	 ha	 restado	 dieciocho	 kilos	 a	 su	 físico,	 en	 otro	 tiempo
corpulento.	Tiene	la	cara	notablemente	más	delgada,	casi	demacrada,	y	se	ha	afeitado
la	cabeza	del	 todo	para	ocultar	 las	canas.	El	vendaje	que	le	cubre	 la	cuenca	del	ojo
derecho	 es	 nuevo,	 resultado	de	una	 reciente	 agresión	por	 parte	 de	un	 recluso	 en	 el
último	mes	que	ha	pasado	en	la	penitenciaría	federal.

—Deberíamos	llevarte	a	que	te	vieran	ese	ojo	—comenta	Lucien	Mabus	entrando
desde	el	dormitorio—.	Cuando	te	haya	bajado	la	 inflamación,	 te	pondremos	una	de
esas	prótesis	modernas.

—Es	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 de	 dinero.	 Mi	 vida	 está	 acabada.	 —Borgia	 se
vuelve	hacia	el	grifo	y	se	lava	la	cara.

—No	digas	eso.	Mi	padre	siempre	dijo	que	el	partido	te	necesita.
—¿Dónde	 coño	 estaba	 el	 partido	 cuando	Chaney	me	 enjauló	 como	 si	 fuera	 un

animal?	Ese	negro	de	mierda	tiene	a	las	Naciones	Unidas	bailando	al	son	que	él	les
toca.	Y	además,	fue	él	quien	mató	a	tu	padre.

Lucien,	de	diecinueve	años,	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Ya.	¿Qué	vamos	a	hacer	al	respecto?
—Tengo	unas	cuantas	ideas.	Vístete,	nos	vemos	abajo.
Borgia	coge	un	cepillo	de	dientes	sensorial	y	se	lava	la	boca.	A	una	señal,	aparece

un	gráfico	médico	en	el	espejo	inteligente,	justo	enfrente	de	él:

www.lectulandia.com	-	Página	188



TEMPERATURA: 37,0
PULSO: 118
PRESIÓN	ARTERIAL: 158/94
COLESTEROL- 343
ELECTROLITOS: NORMAL
2	CAVIDADES	EXISTENTES
GINGIVITIS	EN	ESTADO: 2

LA	PRESIÓN	ARTERIAL	Y	EL	COLESTEROL	SON	ELEVADOS.
EL	ANÁLISIS	DE	SALIVA	INDICA	ÚLCERA	SANGRANTE.
REQUIERE	ATENCIÓN	MÉDICA	INMEDIATA.	QUE	TENGA	UN	BUEN	DÍA.
—Malditos	computadores	sabelotodo.
Borgia	se	seca	la	cara	y	a	continuación	vuelve	a	examinar	el	parche	del	ojo	en	el

espejo	del	baño.

Longboat	Key,	Florida
4:17	de	la	tarde

Jacob	contempla	con	los	ojos	muy	abiertos	su	rostro	reflejado	en	el	espejo	inteligente
del	cuarto	de	baño,	una	imagen	que	se	disipa	cuando	su	mente	se	incorpora	de	pronto
a	la	longitud	de	onda	de	otra	persona.

Cara	demacrada.
Cabeza	afeitada.
Parche	 en	 el	 ojo…	 que	 tapa	 una	 herida	 causada	 hace	 veintisiete	 años	 por	 su

padre.
Es	Borgia…	¡Estoy	viendo	por	visión	remota	a	Pierre	Borgia!
La	sesión	se	interrumpe	tan	bruscamente	como	había	empezado.
Parpadea	con	fuerza,	con	la	mirada	fija	en	su	propio	rostro	bronceado	y	su	cabello

blanco	como	la	nieve.
«Estás	tramando	algo,	Borgia.	Percibo	tu	ira…	la	inquietud	de	tu	alma.»

Belle	Glade,	Florida
6:40	de	la	tarde

El	Orion	Suburban	descapotable	aminora	y	se	detiene	delante	de	la	casa	de	Quenton
con	las	baterías	casi	agotadas.	Lilith	saluda	a	su	tío	con	un	gesto	de	cabeza	y	después
se	encamina	hacia	la	puerta	principal.

El	reverendo	está	aguardándola	dentro.	Lleva	puesto	un	albornoz,	pantalón	corto
y	calcetines	negros.
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—¿Por	qué	me	has	robado	el	coche?
—Lo	necesitaba	un	amigo.	Además,	técnicamente,	ahora	el	coche	es	mío.	¿Lo	has

solucionado	todo	en	el	banco?
Quenton	le	enseña	un	sobre	de	papel	manila.
—Está	todo	aquí,	firmado	y	sellado,	pero	no	recibirás	nada	hasta	que	yo	muera.
—Dame	los	papeles.
—No.	Los	papeles	volverán	al	despacho	de	mi	abogado	mañana	por	la	mañana.

Siempre	que	me	complazcas,	mi	Testamento	y	Ultimas	Voluntades	no	cambiarán.	—
Los	ojos	de	Quenton	relampaguean—.	Quiero	hacerlo	 todas	 las	noches.	A	partir	de
este	momento,	eres	mi	puta	privada.

Una	punzada	de	pánico.	 «El	Súcubo	no	 es	una	puta.	El	Súcubo	 tiene	poder.	El
Súcubo	controla…»

—Quítate	la	ropa,	puta.
Lilith	mira	a	Quenton	y	lo	atrae	con	su	sonrisa.
—Muy	 bien.	 Si	 quieres	 una	 puta	 privada,	 la	 tendrás.	 Pero	 antes	 vamos	 a

asegurarnos	de	que	das	la	talla.	—Se	mete	una	mano	en	el	bolsillo	y	saca	tres	píldoras
—.	Mastícalas	bien.	Estas	pastillas	te	ayudarán	a	aguantar	toda	la	noche.

Quenton	obedece.	Mastica	las	píldoras	y	se	las	traga.
—Desnúdate,	puta.	Me	debes	siete	años.

Longboat	Key,	Florida
7:22	de	la	tarde

—Continúa,	 padre,	 termina	 de	 contármelo.	 Dime	 qué	 sucedió	 cuando	 vuestros
transbordadores	llegaron	a	la	ciudad	abovedada	de	aquel	mundo	alienígena.

—Se	 replegó	una	 sección	de	 la	 cúpula	para	dejarnos	 entrar,	 igual	que	había
hecho	con	nuestro	vehículo	de	exploración.	Una	vez	dentro,	un	campo	de	 fuerza
invisible,	quizá	un	haz	de	luz,	inmovilizó	nuestras	tres	naves	y	las	guió	hasta	una
plataforma	de	aterrizaje	ubicada	en	lo	alto	de	uno	de	aquellos	edificios	de	más	de
tres	mil	quinientos	metros	de	altura.

»Nos	 apeamos	 de	 los	 transbordadores	 y	 respiramos	 el	 aire	 alienígena.
Sentíamos	 tal	alivio	por	habernos	salvado,	que	 literalmente	nos	quedamos	de	pie
en	la	cima	de	aquella	torre	y	nos	pusimos	a	lanzar	vítores.	Juntamos	las	manos	y
dimos	gracias	a	Dios.	Y	entonces	nos	dimos	cuenta	de	que	estábamos	atrapados.

—¿Atrapados?
—Tres	mil	quinientos	metros	por	encima	del	nivel	del	suelo.	El	único	punto	de

acceso	 que	 descubrimos	 para	 poder	 penetrar	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 rascacielos
abovedado	era	una	puerta	octogonal,	que	parecía	estar	compuesta	por	una	película
increíblemente	fina	pero	impenetrable	de	fibra	de	nanocarbono.	No	había	manilla
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ni	panel	numérico,	ni	ninguna	instrucción	para	entrar.
»Se	 puso	 el	 sol	 y	 todavía	 seguíamos	 atrapados	 en	 la	 azotea	 del	 rascacielos.

Cayó	 la	 noche,	 y	 por	 primera	 vez	 contemplamos	 el	 cielo	 de	 aquel	 planeta,	 que
sencillamente	era	demasiado	impresionante	para	describirlo.	Había	una	gran	luna
que	despedía	un	brillo	amarillo	intenso,	y	también	otro	satélite	más	pequeño,	con
forma	de	patata,	que	se	veía	como	un	punto	de	color	violeta	que	se	movía	con	gran
rapidez.	A	lo	lejos	se	divisaba	una	nebulosa	y	una	brillante	estrella	azul.

»Pasamos	 dos	 largos	 días	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	 torre,	 esperando	 con
impaciencia	 a	 que	 nuestros	 ingenieros	 desarrollaran	 algún	 ingenio	 que	 nos
permitiera	 descender	 por	 la	 pared	 de	 rascacielos.	 Por	 fin,	 tras	 un	 descenso
espeluznante,	logramos	tocar	el	suelo.

»El	 hombre	 de	 Neandertal	 había	 llegado	 al	 Nuevo	 Manhattan.	 El	 paisaje
urbano	 integraba	 en	 su	 diseño	 la	 frondosidad	 del	 trópico	 y	 cursos	 de	 agua
artificiales.	En	el	nivel	del	suelo	la	humedad	era	elevada	y	el	aire	fresco.	Cerca	de
allí	 discurría	 un	 arroyo,	 y	 recuerdo	 que	 me	 sentí	 contento	 de	 que	 nuestros
científicos	ya	se	hubieran	puesto	a	analizar	aquellas	aguas	de	color	plateado.	Para
nuestra	 consternación,	 dicho	 líquido	 contenía	 trazas	 microscópicas	 de	 varios
elementos	 exóticos.	 ¿Sería	 tóxica	 el	 agua?	 No	 podíamos	 estar	 seguros,	 pero	 las
pruebas	 que	 llevamos	 a	 cabo	 en	 los	 pocos	 ratones	 de	 laboratorio	 que	 habían
sobrevivido	demostraban	que	era	potable…	por	lo	menos	a	corto	plazo.

»El	 agua	 es	 la	 vida.	 En	 nuestros	 transbordadores	 quedaba	 comida	 para	 dos
meses	más,	pero	agua	para	sólo	unos	días.	Si	el	agua	de	aquel	planeta	era	siquiera
semicompatible	con	nuestro	organismo,	¿qué	otro	remedio	nos	quedaba,	más	que
beberla?

»De	modo	 que	 ahora	 teníamos	 aire	 y	 agua,	 un	 suelo	 fértil	 en	 el	 que	 plantar
nuestras	semillas	y	un	techo	sobre	la	cabeza	que	nos	protegía	de	los	mortales	rayos
ultravioletas	del	sol.	Pero	seguíamos	sin	poder	acceder	a	ninguno	de	los	edificios.

»Comenzaron	 a	 esparcirse	 rumores	 descontrolados	 de	 que	 aquel	 lugar
albergaba	 a	 una	 especie	 alienígena	 que	 esperaba	 a	 que	 nos	 durmiéramos	 para
acabar	 con	 nosotros.	 Otros,	 como	 yo,	 creían	 que	 aquella	 ciudad	 había	 sido
abandonada	mucho	tiempo	antes	y	que	lo	único	que	pasaba	era	que	no	sabíamos
cómo	acceder	al	hábitat.

»Así	 pues,	 al	 pie	 de	 aquellas	 colosales	 estructuras	 futuristas,	 nos	 pusimos	 a
talar	árboles	y	construir	cabañas	de	 troncos.	Plantamos	las	semillas	e	 instalamos
laboratorios	científicos.	Levantamos	escuelas	y	hospitales,	un	palacio	de	justicia	y
un	templo	de	oración.	En	nuestro	nuevo	mundo	existía	una	paz	y	una	sensación	de
bienestar	que	jamás	habían	existido	en	el	viejo.	Éramos	un	solo	pueblo,	una	tribu
de	supervivientes.	No	habría	ricos	ni	pobres,	porque	la	igualdad	era	la	norma.

»Al	menos	de	momento.
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»Por	 votación,	 pusimos	 a	 nuestra	 incipiente	 comunidad	 el	 nombre	 de	Nuevo
Edén.	En	honor	a	nuestro	líder	Devlin	Mabus,	a	su	madre	se	le	otorgó	el	privilegio
de	 escoger	 un	 nombre	 para	 nuestro	 planeta.	 Para	 sorpresa	 nuestra,	 eligió	 un
antiguo	nombre	maya,	derivado	del	mito	de	la	creación	que	se	recoge	en	el	Popol
Vuh.

»Xibalba.
—¿Así	que	Xibalba	es	realmente	un	planeta,	no	un	Inframundo?	¿Y	cómo	voy	a

llegar	yo	a	él?	Y	esa	mujer	que	le	puso	el	nombre,	¿quién	era?	¿Y	por	qué	escogió	un
nombre	tan	malvado	para	un	planeta?

—Era	una	viuda.	Su	esposo,	el	multimillonario	Luden	Mabus,	había	fallecido
años	 atrás.	 Tenía	 cincuenta	 y	 pocos	 años	 pero	 parecía	mucho	más	 joven	 y	 aún
poseía	una	belleza	deslumbrante.	Llevaba	unas	extrañas	lentes	de	contacto	de	color
violeta,	 tenía	 el	 cutis	 del	 color	 del	 cacao	 y	 lucía	 una	 melena	 negra,	 larga	 y
ondulada.	 Al	 parecer,	 los	 antepasados	 maternos	 de	 Lilith	 procedían	 de
Mesoamérica	y…

—¡Lilith!	¿Dices	que	se	llamaba	Lilith?
—Lilith	Eve	Mabus.
—Es	 ella,	 es	 la	 persona	 con	 la	 que	 llevo	 comunicándome	 todos	 estos	 años	 a

través	del	nexo.
—¿Tu	novia	es	Hunahpú?
—Sí.	¿Padre?	Padre,	¿sigues	ahí?
—Jacob,	Lilith	Mabus	es	la	que	un	día	se	convertirá	en	la	Abominación.
—No…	¡No,	eso	es	imposible!	¡Lilith	no	puede	ser	la	Abominación,	no	nació	el

mismo	día	que	nosotros,	me	ha	enseñado	su	partida	de	nacimiento!	¡Papá,	no	es	ella!
—Es	 ella,	 Jacob.	 Te	 ha	 engañado,	 y	 a	 través	 de	 ti	 se	 ha	 enterado	 de	 mi

existencia.	 Tu	 comunicación	 con	 Lilith	 en	 tu	 presente	 es	 lo	 que	 le	 ha	 permitido
estar	prevenida.	Ése	es	el	motivo	por	el	que	la	Abominación	y	su	semilla	demoníaca
estaban	aguardándome	cuando	llegué	por	fin	a	Xibalba	siendo	Michael	Gabriel.

—…Todo	ha	sido	culpa	mía.	Tengo	que	hacer	algo.	Tengo	que	detenerla	ahora
mismo.

—¡Jacob,	 espera!	 Si	 coartas	 las	 acciones	 de	 Lilith	 en	 tu	 tiempo	 presente,
podrías	 afectar	 de	 manera	 adversa	 al	 futuro	 del	 hombre.	 Recuerda	 que	 es	 el
agujero	de	gusano	el	que	nos	ofrece	la	oportunidad	de	cambiar	las	cosas,	de	salvar
a	la	humanidad.	Fue	Luden	Mabus	el	que	abrió	el	camino	al	turismo	espacial,	el
que	 proporcionó	 las	 naves	 que	 hicieron	 posible	 el	 viaje	 a	Marte.	 Si	 destruyes	 a
Lilith	en	tu	presente,	es	posible	que	no	exista	la	opción	de	viajar	a	Marte,	lo	cual
significa	que	el	segundo	holocausto	barrerá	a	la	humanidad	de	la	faz	de	la	Tierra.
Se	ha	de	preservar	el	bucle	en	el	tiempo,	y	luego	romperlo	en	el	intervalo	correcto,
en	mi	tiempo,	no	en	el	tuyo.
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—Y	entonces,	¿qué	se	supone	que	debo	hacer?
—No	lo	sé,	pero	tu	hermano	y	tú	debéis	alejaros	de	Lilith	a	toda	costa.

Belle	Glade,	Florida
7:40	de	la	tarde

Quenton	Morehead	yace	desnudo	en	la	cama,	observando	cómo	la	hechicera	se	saca
un	 frasco	 de	 aceite	 aromático	 del	 bolsillo	 de	 la	 bata	 junto	 con	 varios	 metros	 de
cuerda.	Abre	unos	ojos	como	platos	cuando	ella	se	quita	la	ropa	y	se	vierte	el	aceite
sobre	los	pechos	desnudos.

—Sí,	puta,	eso	me	gusta.
—Pues	 va	 a	 gustarte	 todavía	 más.	 —Toma	 la	 cuerda	 y	 ata	 los	 tobillos	 y	 las

muñecas	de	Quenton	a	los	postes	de	madera	de	la	cama—.	A	las	putas	nos	gusta	tener
al	público	cautivo.

Apaga	 las	 luces,	 y	 a	 continuación	 comienza	 a	 subir	 lentamente,	 como	 una
serpiente,	por	el	cuerpo	del	anciano.

Quenton,	 temblando	 de	 placer,	 deja	 escapar	 un	 gemido	 cuando	 ella	 desliza	 los
dedos	por	el	distendido	vientre	en	dirección	a	la	ingle.	Le	lame	el	cuello	y	juguetea
brevemente	 con	 la	 lengua	 sobre	 la	 nuez,	 al	 tiempo	 que	 restriega	 la	 zona	 del	 pubis
contra	la	pelvis	de	él.

—Tienes	 razón	—lo	 arrulla—,	 la	 verdad	 es	 que	 tengo	 una	 gran	 deuda	 contigo.
Ahora	relájate	y	cierra	los	ojos.

—Pero	quiero	verte.
—Es	mejor	a	oscuras.	Acuérdate	de	cuando	era	una	chiquilla	y	tú	venías	a	mí	en

la	oscuridad.	Ahora	soy	yo	la	que	te	seduce	a	ti.	Cierra	los	ojos.
El	viejo	obedece	con	una	sonrisa	serena	en	la	cara…
…mientras	Lilith	toma	la	cuchilla	de	afeitar	que	lleva	escondida	detrás	de	la	oreja

y	se	la	coloca	entre	los	dientes.
A	continuación	se	desliza	sobre	el	frágil	cuerpo	del	anciano	acariciándole	la	cara

interior	del	muslo,	pellizcándolo	y	haciéndole	cosquillas,	rozando	su	piel	oscura	con
los	labios…	cortando	suavemente	la	piel.

Después	regresa	al	cuello	y,	jugando,	le	abre	la	arteria	carótida	y	le	esparce	sobre
el	 pecho	 la	 sangre	 que	 brota	 cálida	 y	 a	 borbotones,	 mientras	 con	 la	 mano	 libre
acaricia	su	miembro	erecto.

Placer	y	dolor.	Con	cada	gemido,	más	sangre.	Con	cada	caricia,	un	nuevo	corte.
Para	cuando	su	boca	llega	a	la	ingle	del	reverendo,	éste	ya	se	ha	transformado	en

un	collage	carmesí	que	todavía	respira.
Quenton	alcanza	el	clímax	y	seguidamente	cae	en	un	profundo	sueño,	efecto	de	la

droga.	El	anciano	no	es	consciente	en	ningún	momento	de	que	la	humedad	tibia	que
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empapa	las	sábanas	es	su	propia	vida.

Longboat	Key,	Florida
11:08	de	la	noche

La	 arena	 está	 fría,	 el	 fuerte	 viento	 proveniente	 del	 golfo	 traspasa	 el	 jersey	 de
Dominique	y	la	obliga	a	subirse	el	cuello	para	taparse	las	orejas.

—Ya	basta	de	juegos,	Jacob.	Sí	o	no,	¿sabes	quién	ha	asesinado	a	tu	tía	Evelyn?
—Se	llama	Lilith.	Llevamos	comunicándonos	desde	que	éramos	pequeños.
Dominique,	estupefacta,	se	lleva	una	mano	a	la	boca.
—¿Comunicándoos,	cómo?
—A	través	de	un	plano	superior	de	existencia	cuántica	que	denominamos	el	nexo.
—¿Ella	es	Hunahpú?
—Sí.	Y	también	es	la	Abominación,	o	por	lo	menos	puede	que	lo	sea	algún	día.
Dominique	siente	que	la	sangre	huye	de	su	rostro.
—Todos	estos	años…	todas	mis	advertencias,	todas	las	advertencias	de	Evelyn,	y

no	obstante	tú	has	estado	comunicándote	precisamente	con	la	persona	que	tortura	a	tu
padre	 y	 que	 podría	 destruirnos	 a	 todos.	 ¿Cómo	 has	 podido	 estar	 tan	 ciego,
precisamente	tú?

—El	amor	es	ciego.
—¿El	amor?	¿Es	que	amas	a	esa…	esa	cosa?
—No	es	una	cosa,	madre,	es	un	ser	humano	nacido	en	un	huracán.	Procede	de	un

hogar	roto,	ha	sufrido	abusos	físicos	y	sexuales.	Necesitaba	mi	ayuda,	y	yo	se	la	he
prestado.	Es	una	criatura	de	Dios	tanto	como	tú	o	como	yo.

—Y	ahora	es	una	criatura	peligrosa.	Ha	asesinado	a	Evelyn.
—Está	enfadada	conmigo.	Se	ha	vuelto	sicótica.
—Yo	diría	que	ya	es	algo	más.	¿Y	qué	se	supone	que	hemos	de	hacer	ahora?
Jacob	pasea	por	una	duna	mientras	su	cerebro	piensa	a	toda	velocidad.
—Lilith	 sabe	dónde	vivimos	y	quiénes	 somos.	Podemos	huir,	 pero	 ella	 se	 hace

más	 fuerte	 cada	 día,	 y	 con	 el	 tiempo	 no	 tendrá	 ninguna	 dificultad	 en	 encontrarme
valiéndose	 de	 sus	 capacidades	 Hunahpú.	 Y	 además,	 cuenta	 por	 lo	 menos	 con	 un
aliado	que	también	es	Hunahpú.

—Nosotros	también	tenemos	aliados.	Enviaremos	a	Sal	y	a	Pimienta	a	buscarla.
—No	 podemos	 hacer	 tal	 cosa.	 La	 presencia	 de	Lilith	 en	 el	 futuro	 cercano	 está

entrelazada	 con	 la	 supervivencia	 de	 la	 humanidad.	 Si	 la	 desviamos	 de	 su	 camino
ahora,	trastocaremos	toda	una	cadena	de	acontecimientos.	La	clave	radica	en	evitarla
hasta	que	Manny	y	yo	partamos	para	Xibalba.

—¿Es	que	sabes	dónde	está	Xibalba?
Jacob	señala	el	cielo.
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—En	algún	lugar	allá	arriba.	Según	la	profecía	maya,	Manny	y	yo	no	viajaremos
a	Xibalba	 hasta	 que	 cumplamos	veinte	 años.	Evitar	 a	Lilith	 durante	 seis	 años	 va	 a
resultar	poco	menos	que	imposible,	a	no	ser	que…

Sus	ojos	se	agrandan	cuando	toma	forma	en	su	cerebro	una	opción	que	se	le	acaba
de	ocurrir.

Belle	Glade,	Florida
5	de	noviembre	de	2027

7:25	de	la	tarde

Lilith	Eve	Robinson	 está	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 llorando,	 con	 unas	 pocas
lágrimas	demás	gracias	a	la	ayuda	del	jabón	irritante.

El	detective	Teak	Colson	le	pasa	un	pañuelo	de	papel.
—Ya	sé	que	está	muy	alterada,	pero	necesito	hacerle	unas	cuantas	preguntas	más.

¿Dice	que	llegó	a	casa	a	eso	de	las	once?
—Sí,	señor.	Había	ido	a	visitar	a	mi	tío	al	hotel	en	que	se	hospeda.	Cuando	llegué

aquí,	encontré	a	mi	abuelo	tumbado	en	la	cama.
—¿Alguna	vez	había	visto	a	su	abuelo	tomando	medicamentos?
—Pues…	tomaba	unas	pastillas.	Decía	que	eran	para	la	artritis.
—Según	 el	 forense,	 esas	 pastillas	 eran	 de	 oxicontina.	 El	 forense	 ha	 hallado

aproximadamente	 seiscientos	 miligramos	 de	 esa	 sustancia	 en	 su	 cuerpo,	 ingerida
masticando.	 La	 oxicontina	 es	 un	 fármaco	 que	 se	 va	 liberando	 poco	 a	 poco,	 está
preparado	para	tragar	la	píldora	entera.	Si	se	mastica,	se	liberan	cantidades	tóxicas	de
dicho	fármaco.

—Oh,	Dios	mío…	Y	sin	duda	él	sabía	eso,	¿verdad?
—Creo	que	sí.	Creo	que	su	abuelo	se	ha	suicidado.
—No…	lo	han	asesinado.	¿No	ve	esas	heridas?	¿Cómo	se	explica	la	pérdida	de

sangre?
—Se	las	habrá	infligido	él	mismo.	Habiendo	tomado	tanta	cantidad	de	analgésico,

lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 sintiera	 nada.	 ¿Sabía	 usted	 que	 había	 cambiado	 su
testamento?

—Ni	siquiera	sabía	que	hubiera	hecho	testamento.
—Lo	modificó	ayer.	Encaja	con	el	suicidio.	Todo	esto	ha	sido	premeditado.	Esta

misma	tarde,	el	abogado	de	su	abuelo	hablará	con	usted.	—Colson	consulta	sus	notas
—.	Bien,	ese	tío	suyo…	Alejandro	Rafael.	Necesito	tomarle	declaración.

—Por	supuesto.
Colson	mira	más	allá	de	Lilith	y	su	semblante	se	oscurece	de	pronto.
—Oh,	mierda…	—Corre	al	salón	a	ver	algo	en	la	televisión.
Las	imágenes	son	en	directo	y	se	emiten	desde	un	helicóptero	de	la	prensa	que	se
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encuentra	 suspendido	 por	 encima	 del	 puente	 Gandy,	 en	 la	 ciudad	 de	 Tampa.	 Hay
varias	lanchas	de	rescate	describiendo	círculos	y	unos	cuantos	buzos	en	el	agua.

Colson	sube	el	volumen.
«…la	limusina	del	ex	presidente	sufrió	el	ataque	cuando	se	acercaba	a	la	zona	de

construcción	del	puente.	El	vehículo	chocó	contra	la	barrera	provisional	y	cayó	a	la
bahía.»

Las	imágenes	enfocan	de	cerca	una	lancha	de	rescate	de	los	guardacostas.
«Brian,	¿qué	ha	ocurrido	con	el	gemelo	Gabriel	desaparecido?»
Lilith	se	arrodilla	junto	a	la	pantalla	con	el	corazón	desbocado.	«Por	favor,	que	no

sea	Jacob.»
«Los	buzos	todavía	están	buscando,	pero	tengo	que	decirte	que	la	cosa	no	pinta

nada	bien.	Varios	testigos	presenciales	han	afirmado	que	la	limusina	se	hundió	hace
diez	minutos	por	lo	menos.»

«Para	 aquellos	 de	 ustedes	 que	 acaben	 de	 incorporarse,	 lo	 que	 están	 viendo	 son
imágenes	 en	 directo	 tomadas	 en	 el	 puente	 Gandy,	 en	 el	 que	 una	 limusina	 que
transportaba	 al	 ex	 presidente	 Ennis	 Chaney	 y	 a	 uno	 de	 sus	 ahijados	 ha	 resultado
embestida	por	un	conductor	que	se	ha	dado	a	la	fuga	cuando	se	dirigía	hacia	el	este,	a
la	ciudad	de	Tampa.	Chaney	y	su	chofer	han	sido	rescatados,	pero	el	gemelo	Gabriel,
aún	por	identificar,	continúa	desaparecido.»

«Jennie,	 si	no	hemos	entendido	mal,	Dan	y	Linda	Boersma,	 los	propietarios	de
Tampa	Bay	Bucaneers,	habían	 invitado	a	Chaney	y	a	su	ahijado	a	ver	el	partido	de
fútbol	 de	 esta	 tarde…	 Espera	 un	 momento,	 Jennie,	 parece	 ser	 que	 los	 buzos	 han
salido	a	la	superficie.»

La	 cámara	 cambia	 de	 ángulo	 y	 enfoca	 la	 popa	 de	 la	 lancha	 de	 rescate	 de	 los
guardacostas,	que	están	sacando	un	cuerpo	del	agua.

Lilith	contiene	la	respiración	al	ver	el	cadáver	que	sube	a	la	superficie	sostenido
por	un	equipo	de	buceadores.

Es	el	gemelo	de	cabello	oscuro,	Immanuel.
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Durante	un	instante	de	terror	en	la	historia	del	hombre,	el	mundo	pareció	dejar	de
girar.

A	lo	 largo	de	los	años,	 los	relatos	acerca	de	 los	gemelos	Gabriel	habían	crecido
hasta	 alcanzar	 proporciones	 casi	 legendarias.	 La	 noticia	 del	 fallecimiento	 de
Immanuel	 dejó	 aturdido	 al	 público,	 casi	 tanto	 como	 la	muerte	 de	 John	Lennon,	 la
princesa	 Diana	 de	 Gales	 o	 John	 F.	 Kennedy	 júnior.	 Pero	 fue	 en	Mesoamérica,	 un
lugar	en	el	que	los	indios	mayas	habían	venerado	a	los	gemelos	como	si	fueran	dioses
vivientes,	donde	la	noticia	resultó	más	difícil	de	asimilar.

Estallaron	 disturbios	 en	 Centroamérica.	 Varios	 fanáticos	 religiosos	 se	 lanzaron
desde	lo	alto	de	las	pirámides.	Se	cerraron	escuelas	y	empresas.	La	gente	se	echó	a
las	 calles.	 En	 Estados	 Unidos,	 los	 periodistas	 se	 agolparon	 por	 centenares	 a	 las
puertas	del	complejo	de	los	Gabriel	y	obligaron	a	los	militares	a	cerrar	los	puentes	de
acceso	a	Longboat	Key.

Lo	que	quería	el	público	era	 información,	y	 lo	que	necesitaban	 los	medios	eran
pruebas.	 Exigieron	 examinar	 el	 cadáver,	 que	 había	 sido	 trasladado	 nuevamente	 al
complejo	con	el	fin	de	prepararlo	para	el	enterramiento.

En	su	aflicción,	Dominique	cedió	por	fin,	pues	sabía	que	no	hallaría	la	paz	si	no
permitía	 una	 verificación.	 Se	 dejó	 entrar	 en	 el	 complejo	 a	 un	 grupo	 de	 médicos
acompañados	 de	 un	 equipo	 de	 grabación	 de	 la	 CNN	 y	 dos	 testigos	 escogidos
mediante	sorteo.

Y	el	morboso	acontecimiento	fue	transmitido	al	mundo	entero.
Al	 cabo	 de	 treinta	minutos,	 Dominique,	 fuertemente	 sedada,	 no	 pudo	 aguantar

más.	Se	echó	del	complejo	a	 todo	el	mundo	excepto	Ennis	Chaney	y	 los	familiares
más	allegados.

Aquella	misma	 tarde,	 el	 ex	 presidente	 habló	 al	mundo	 proporcionando	magros
detalles	acerca	del	accidente	y	diciendo	solamente	que	el	cadáver	de	Immanuel	sería
incinerado.	 Estaba	 programada	 una	misa	 en	 público	 y	 un	 día	 internacional	 de	 luto
para	el	lunes	siguiente	en	Washington	DC.

Belle	Glade,	Florida
5	de	noviembre	de	2027

El	 coche	 policía	 sin	 distintivos	 entra	 en	 el	 estacionamiento	 del	 motel	 Breakers	 de
Belle	Glade	y	aparca.	Lilith	se	apea	del	asiento	del	pasajero	y	llama	a	la	puerta	de	la
habitación	número	113.

—Abre,	tío	Alejandro.	Soy	yo…	Lilith.
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Se	reúne	con	ella	el	detective	Colson.
—¿Tiene	llave?
—Sí.	—Lilith	introduce	la	llave	magnética	en	la	cerradura	y	abre	la	puerta.
La	habitación	se	encuentra	vacía.
—¿Y	bien?	¿Dónde	está?
—Pues…	no	lo	sé.	Se	suponía	que	íbamos	a	vernos	esta	tarde.
—¿Ha	visto	a	ese	tío	suyo	alguno	de	los	empleados	de	la	recepción	del	motel?
—No.	La	habitación	la	he	pagado	yo.	Mi	tío	no	habla	muy	bien	inglés.
Colson	 registra	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda.	Mira	 debajo	 de	 la	 cama.	Entra	 en	 el

cuarto	de	baño.	Nada.
—Por	lo	visto,	la	ha	dejado	plantada.	¿Qué	relación	tenía	con	su	abuelo?
—Pues…	no	tengo	ni	idea.	Pero	si	está	pensando	que…	detective,	estoy	segura	de

que	no	tardará	en	volver.	Le	ruego	que	no	saque	conclusiones	precipitadas.
—Tenga	mi	tarjeta.	Quiero	que	espere	aquí	y	me	llame	en	cuanto	regrese	su	tío.

Mientras	tanto,	yo	voy	a	ponerme	en	contacto	con	Servicios	Familiares.	Si	su	tío	no
aparece	antes	de	esta	noche,	usted	irá	con	ellos.

—Sí,	señor.
Colson	se	va.	Lilith	cierra	la	puerta	con	llave.
—Hijo	de	puta.
Lilith	se	da	media	vuelta,	sorprendida	de	encontrarse	con	don	Alejandro	tumbado

en	la	cama,	abierto	de	pies	y	brazos.
—No	te	preocupes,	le	he	echado	el	mal	de	ojo.
—¿Dónde	estabas?	¿Cómo	has	conseguido…?	—Súbitamente	lo	entiende	todo,	y

la	impresión	la	hace	caer	de	rodillas—.	No…	Eres…	No	eres	real,	¿verdad?
La	sonrisa	de	su	tío	deja	al	descubierto	unas	encías	enfermas.
—Naturalmente	que	soy	real.	Los	pensamientos	son	reales,	¿no?
—Pero…
—El	poder	del	Súcubo	es	real.
—Pero	tú	estás	sólo	en	mi	mente,	no	estás	aquí	de	verdad,	en	sentido	físico.
Don	 Alejandro	 se	 incorpora	 y	 se	 acerca	 a	 ella.	 Lilith	 percibe	 el	 rancio	 olor	 a

anciano	que	despide	su	aliento.
—Real	es	lo	que	la	mente	puede	concebir	y	creer.	Los	pensamientos	son	cosas.	Tu

energía	mental	es	tan	real	como	la	mía.
Lilith	se	siente	desfallecer.
—Los	chicos	a	los	que	mataste…
—Quieres	decir	los	que	mataste	tú.	Y	también	la	anciana.
—¿Y	Quenton?
—Desde	 luego.	Yo	 te	 he	 instruido,	 te	 he	proporcionado	 seguridad	 en	 ti	misma,

pero	 has	 sido	 tú	 la	 que	 ha	 llevado	 a	 cabo	 la	 acción.	Y	 todavía	 hay	más	 cosas	 que

www.lectulandia.com	-	Página	198



hacer	antes	de	que	viajemos	a	México.
—¿Jacob?
Don	Alejandro	afirma	con	la	cabeza.
—Acudirá	 a	 Washington	 al	 servicio	 religioso.	 Habrá	 un	 fuerte	 dispositivo	 de

seguridad,	pero	estará	al	aire	libre,	donde	nosotros	podemos	acceder	a	él	por	medio
del	nexo.

—No	quiere	volver	a	verme.
—Lo	valioso	de	 Jacob	está	en	 su	 semilla.	Vuestra	unión	será	 la	primera	de	dos

Hunahpú	casi	puros.	Tu	hijo,	Lilith,	será	un	dios.

Parque	del	oeste	del	Potomac
Washington	DC

7	de	noviembre	de	2027

Con	sus	ciento	setenta	metros	de	altura,	el	obelisco	de	mármol	de	alabastro	conocido
como	 Monumento	 a	 Washington	 se	 encuentra	 situado	 en	 el	 extremo	 oriental	 del
parque	Potomac,	aproximadamente	un	kilómetro	y	medio	al	oeste	del	Capitolio.	En	la
cima	 misma	 de	 esa	 estructura	 hueca	 hay	 un	 amplio	 mirador	 que	 permite	 a	 los
visitantes	 disfrutar	 de	 una	 magnífica	 vista	 del	 estanque,	 el	 monumento	 erigido	 en
memoria	de	los	veteranos	de	Vietnam,	el	muro	del	11-S,	el	monumento	en	recuerdo
de	la	Guerra	de	Oriente	Medio	y	el	monumento	a	Lincoln.

El	monumento	 a	Lincoln	 consta	de	 treinta	y	 seis	 columnas,	 igual	 al	 número	de
estados	que	 tenía	 la	Unión	en	 la	época	en	que	murió	Lincoln,	1895.	Dentro	de	ese
imponente	recinto	se	encuentra	la	gigantesca	estatua	en	piedra	del	16°	presidente	de
los	Estados	Unidos,	obra	del	escultor	Daniel	Chester	French.

Ennis	 Chaney,	 el	 46°	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 está	 escuchando	 la
invocación	inicial	del	 rabino	Steinberg	al	 tiempo	que	contempla	 la	 ingente	masa	de
personas	 congregadas	 alrededor	 del	 monumento	 y	 del	 estanque	 liso,	 alargado	 y
rectangular	del	parque.	El	cielo	gris	del	invierno	se	ve	punteado	de	cámaras	aéreas	de
diversas	cadenas	de	televisión,	cada	una	de	ellas	suspendida	en	el	aire	conforme	a	un
plan	de	vuelo	acordado	previamente.	Por	 todas	partes	 se	ven	cámaras	de	 seguridad
escudriñando	 a	 la	 multitud,	 que	 ya	 ha	 sido	 registrada	 en	 busca	 de	 armas.	 Los
congresistas	 y	 los	 dignatarios	 que	 han	 acudido	 al	 evento	 están	 sentados	 en	 los
escalones	del	monumento	a	Lincoln.	Varios	de	ellos	se	secan	los	ojos,	pero	son	pocos
los	que	están	llorando	de	verdad.

Sentado	a	un	costado	del	ex	presidente	se	encuentra	la	presidenta	Marión	Rallo.
Jacob	 Gabriel	 se	 halla	 a	 la	 izquierda	 de	 Chaney,	 vestido	 con	 un	 traje	 negro	 con
corbata	y	con	los	ojos	ocultos	tras	unas	gafas	oscuras	y	envolventes.

Escondida	dentro	de	un	sobre	opaco	que	el	joven	tiene	en	la	mano	izquierda	hay
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una	foto	del	ex	secretario	de	estado	Pierre	Borgia.
Todos	 los	 presentes	 inclinan	 la	 cabeza	 cuando	 el	 rabino	 Steinberg	 finaliza	 la

invocación	con	una	plegaria.

En	 el	 extremo	 oriental	 del	 parque,	 Pierre	 Robert	 Borgia,	 vestido	 con	 un	 uniforme
negro	de	la	brigada	SWAT,	entra	en	el	monumento	a	Washington.	Enseña	brevemente
su	placa	de	identificación	falsa	a	los	dos	guardias	armados	y	les	permite	que	escaneen
su	ojo	postizo	nuevo	y	su	falso	implante	de	retina.

—Puede	usted	subir,	señor.
—Gracias.
Borgia	 lleva	 oculto	 dentro	 de	 su	 mochila	 un	 rifle	 de	 francotirador	 Browning,

modelo	Barrett	M101-A,	calibre	50,	y	su	correspondiente	bípode.	Tras	despedirse	de
los	guardias	con	un	gesto	de	la	mano,	toma	el	ascensor	que	lleva	a	la	plataforma	de
observación,	la	cual	debe	permanecer	cerrada	hasta	que	concluya	la	ceremonia.

Ennis	 Chaney	 acompaña	 a	 la	 presidenta	 Rallo	 al	 podio.	 Una	 racha	 de	 viento
invernal	 le	provoca	un	escalofrío	a	pesar	del	grueso	forro	de	su	abrigo	y	de	la	ropa
que	 lleva	 debajo.	 Se	 toca	 el	 oído	 derecho	 para	 reposicionar	 el	 dispositivo	 de
comunicación	que	lleva	en	él,	del	tamaño	de	una	moneda.

—Distinguidos	 invitados,	miembros	del	Congreso,	 ciudadanos	norteamericanos,
ciudadanos	del	mundo:	No	resulta	fácil	tener	fe.	No	resulta	fácil	en	este	siglo,	el	siglo
veintiuno,	como	tampoco	lo	era	en	el	siglo	primero,	en	el	que	nuestros	antepasados
levantaban	la	vista	hacia	 las	estrellas	y	se	preguntaban:	«¿de	dónde	venimos?	¿Qué
sentido	tiene	esta	vida?»

Ahora	 los	 ojos	 de	 Chaney	 no	 paran	 de	 moverse,	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 sus
palabras.

—Necesitamos	fe,	una	fe	que	no	esté	basada	en	la	fantasía.	Y	sin	embargo,	como
seres	formados	y	humanitarios	que	somos,	debemos	apoyarnos	en	la	fe	a	la	hora	de
superar	momentos	de	confusión,	momentos	de	sufrimiento	y	dolor…

Borgia	sale	del	ascensor	y	sube	al	nivel	del	mirador.	Pasa	por	delante	de	la	réplica
de	George	Washington	y	se	dirige	a	 las	ventanas	que	dan	al	oeste,	al	monumento	a
Lincoln.

Saca	el	cortacristales.	Lo	pega	al	grueso	vidrio	ayudándose	de	las	dos	ventosas	y
coloca	el	dispositivo	de	modo	que	efectúe	un	corte	en	círculo	de	veinte	centímetros
de	diámetro.

Mientras	el	 aparato	corta	 el	 cristal,	Borgia	procede	a	 ensamblar	 el	 rifle	de	gran
potencia	y	a	montarlo	sobre	el	bípode.

Chaney	va	leyendo	el	monitor	TelePromPter	de	derecha	a	izquierda.
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—Hace	muchos	años,	se	subió	a	estos	mismos	escalones	otro	afro-americano	y	se
dirigió	a	su	pueblo.	Habló	de	libertad	y	de	igualdad.	Habló	de	salir	de	la	oscuridad	y
del	 desolado	 valle	 de	 la	 segregación	 y	 entrar	 en	 el	 luminoso	 camino	 de	 la	 justicia
racial.	Compartió	sus	sueños	con	nosotros.	Compartió	su	fe.

»Mi	ahijado	Immanuel	era	un	alma	buena.	Al	igual	que	su	padre,	Immanuel	creía
en	 la	 humanidad,	 pero	 le	 preocupaba	 nuestra	 supervivencia.	 En	 su	 último
cumpleaños,	compartió	conmigo	un	pasaje	que	su	hermano	Jacob	había	transcrito	de
uno	de	los	Manuscritos	del	Mar	Muerto.	Dicho	pasaje	describía	algo	denominado	la
Batalla	de	los	Hijos	de	la	Luz	contra	los	Hijos	de	las	Tinieblas.	Manny	me	explicó
que	 los	 Hijos	 de	 las	 Tinieblas	 son	 los	 asesinos	 en	 masa	 de	 los	 inocentes	 y	 todos
aquellos	que	los	apoyan.	Son	los	fanáticos	religiosos,	que	distorsionan	las	enseñanzas
de	 la	 fe	 como	 excusa	 para	 cometer	 actos	 de	 violencia.	 Son	 los	 avariciosos,	 que
fuerzan	a	la	sociedad	a	avanzar	por	caminos	que	retardan	el	futuro	de	la	humanidad,
con	el	único	y	exclusivo	propósito	de	permanecer	ellos	en	el	poder.	«La	batalla	ya	ha
comenzado»,	me	dijo	mi	ahijado,	«y	 la	humanidad	ha	de	 triunfar,	o	de	 lo	contrario
nuestra	luz	se	extinguirá	para	siempre».

Detrás	 del	 ex	 presidente,	 Jacob	 Gabriel	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 vuelve	 hacia	 su
interior,	buscando	mentalmente	en	el	reino	de	lo	psíquico	la	señal	que	necesita.

Borgia	ajusta	la	altura	del	bípode	de	manera	que	el	cañón	del	rifle	sobresalga	por
el	agujero	practicado	en	la	ventana.	Introduce	una	carga	explosiva	de	alta	velocidad	y
calibre	50,	 y	 seguidamente	mira	por	 el	 visor	de	 infrarrojos	 con	el	 único	ojo	que	 le
funciona.

Tarda	treinta	segundos	enteros	en	fijar	el	objetivo.

Alcance	del	disparo…
El	estanque…	visto	desde	arriba.
El	podio…	no	me	apunta	a	mí,	¡quiere	matar	a	Chaney!
Jacob	abre	 los	ojos	de	golpe	y	dice	por	el	micrófono	que	 lleva	 instalado	en	 los

gemelos	de	la	camisa:
—¡Monumento	a	Washington…	el	mirador!
Hay	 147	miembros	 del	 servicio	 secreto	 patrullando	 la	 zona,	 todos	 sintonizados

con	la	frecuencia	de	radio	de	Jacob,	pero	es	Dominique	Vázquez-Gabriel,	disfrazada
de	guardia	de	seguridad,	la	primera	en	reaccionar.

Sin	perder	de	vista	el	TelePromPter,	Borgia	activa	el	láser	de	infrarrojos,	invisible
al	 ojo	 humano,	 y	 sitúa	 el	 círculo	 luminoso	 en	 el	 centro	 del	 pecho	 de	 Chaney.	 A
continuación	 coloca	 el	 dedo	 índice	 de	 la	mano	 derecha	 alrededor	 del	 gatillo.	Hace
una	inspiración	profunda.

Aprieta	el	gatillo.
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—Martin	Luther	King	dijo	que	lo	que	define	a	un	hombre	en	última	instancia	es
qué	 posición	 adopta	 en	 los	 momentos	 de	 dificultades	 y	 controversia.	 Mientras
estamos	aquí,	unidos	en	el	dolor,	se	está	poniendo	a	prueba	nuestra	supervivencia.	La
Historia	 nos	 pide	 algo	 más	 que	 lágrimas,	 nos	 pide	 que	 hagamos	 frente	 al	 reto	 de
nuestra	propia	mortalidad.	Como	seres	inteligentes	que	somos,	creados	a	imagen	de
Dios,	tenemos	la	obligación	de	intentar	alcanzar	las	estrellas	y	probar	el	cielo	antes	de
morir,	 para	 que	 así	 podamos	 comprender	 cuál	 es	 nuestro	 auténtico	 lugar	 en	 esta
Tierra…

Con	la	adrenalina	a	chorro,	Jacob	ordena	a	su	mente	que	entre	en	el	nexo.
De	repente	la	zona	se	ilumina	y	todas	las	cosas	que	le	rodean	se	ralentizan.	La	voz

áspera	de	Chaney	se	convierte	en	un	eco	amortiguado.
Jacob	 no	 alcanza	 a	 ver	 la	 bala,	 pero	 sí	 ve	 las	 ondulaciones	 gelatinosas	 que	 va

formado	 tras	 de	 sí	 al	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 ondas	 de	 energía,	 procedentes	 de	 la
distante	torre	blanca.

Se	pone	en	pie	de	un	salto	diseccionando	el	 tiempo	y	 la	distancia	con	su	mente
Hunahpú…

—¡Jacob!
El	corazón	de	Jacob	da	un	vuelco.	La	ve	de	pie	en	la	fila	veinte,	una	arpía	de	ojos

muy	 azules	 que	 viene	 hacia	 él	 y	 cuyos	 fluidos	movimientos	 la	 hacen	 destacar	 del
resto	de	la	multitud.

—¡Lilith…	por	favor…	ahora	no!
—¡Me	has	abandonado!
Las	ondas	gelatinosas	se	ensanchan	cuando	aparece	la	bala.
—He	venido	por	ti,	Jacob.	Quiero	ofrecerte	una	última	oportunidad.
Haciendo	caso	omiso	de	la	tentadora	presencia	de	Lilith,	Jacob	salta…

En	el	traje	negro	de	Jacob	Gabriel	explota	un	mar	carmesí	al	mismo	tiempo	que	él
y	el	ex	presidente	Ennis	Chaney	caen	de	costado	a	un	lado	del	estrado.

Pierre	Borgia	 sonríe,	 pero	 se	 gira	 súbitamente	 al	 oír	 el	 timbre	 del	 ascensor.	 Se
mete	la	mano	en	el	bolsillo	e	introduce	otra	carga	explosiva	calibre	50	en	la	recámara
del	fusil.

Dominique	sale	del	ascensor.
—¿Tú?	—Borgia	mete	la	bala	en	su	sitio	y	apoya	el	dedo	en	el	gatillo.—	¡Debería

haberte	matado,	a	ti	y	a	tu	paciente	psicótico,	cuando	tuve	la	ocasión!
—Lo	intentaste.	Ahora	me	toca	a	mí.
Borgia	levanta	el	cañón	del	arma…
…y	simultáneamente	Dominique	flexiona	el	bíceps	del	brazo	derecho	para	dar	la

orden	de	disparar	al	cañón	de	dolor	por	microondas.
La	 andanada	 de	 intenso	 calor	 separa	 al	 asesino	 de	 su	 arma	y	 lo	 lanza	 al	 suelo.
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Pierre	Borgia	se	retuerce	de	dolor	con	los	nervios	abrasados.

Miles	de	gritos	de	desesperación	surcan	el	frío	aire	de	noviembre.
Los	 curiosos	 situados	 en	 el	 extremo	 occidental	 del	 parque	 se	 agachan	 para

protegerse,	 todos	 a	 una.	 Los	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 se	 llevan	 a	 la	 presidenta
Rallo	 y	 la	 meten	 en	 un	 vehículo	 que	 la	 está	 aguardando.	 Los	 congresistas	 y	 los
invitados	se	dispersan,	algunos	se	refugian	en	sus	limusinas,	otros	corren	al	 interior
del	monumento	a	Lincoln,	donde	varios	agentes	 secretos	 se	apiñan	 sobre	el	 cuerpo
ensangrentado	de	Jacob	Gabriel.

El	 rabino	 Richard	 Steinberg	 agarra	 con	 fuerza	 la	 mano	 sin	 vida	 del	 joven	 de
cabellos	 blancos	 y	 reza	 mientras	 en	 lo	 alto	 una	 decena	 de	 cámaras	 de	 prensa	 se
disputan	el	espacio	aéreo.

Un	médico	 aterrorizado	 se	 abre	 paso	 por	 entre	 la	 masa	 de	 gente	 y,	 con	 dedos
temblorosos,	desabotona	suavemente	la	chaqueta	del	traje	de	Jacob.	Aparece	la	ropa
encharcada	de	sangre.	Sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.

La	multitud,	 horrorizada,	 deja	 paso	 a	 una	 ambulancia.	 Enseguida	 se	 esparce	 el
rumor	 en	 medio	 del	 pánico:	 «¡Han	 disparado	 al	 otro	 gemelo	 Gabriel!	 ¡Jacob	 está
muerto!»

Segundos	 después,	 la	 locura	 del	 momento	 se	 ve	 interrumpida	 por	 unos	 gritos
procedentes	 del	 extremo	 oriental	 del	 parque,	 un	 ruido	 de	 cristales	 rotos	 de	 una
ventana	en	lo	alto	del	monumento	a	Washington	y	un	cuerpo,	el	de	Pierre	Borgia,	que
sale	volando	por	 los	aires	para	 ir	a	estrellarse	 igual	que	un	saco	de	harina	contra	 la
base	de	la	estructura.

Una	leve	ráfaga	de	pensamiento	en	la	conciencia	de	la	existencia
¿Jacob?
¿Dónde	estás,	hijo?
¿Dónde	estás…?
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SEXTA	PARTE
EDAD	ADULTA

El	éxito	no	es	nada,	es	un	accidente.
Pero	no	sentir	duda	alguna	acerca	de	uno	mismo

es	algo	muy	distinto:	es	el	carácter.

Marie	Lenéru

No	existe	seguridad	en	esta	Tierra,	esto	es	sólo	oportunidad.

Douglas	Macarthur
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SEIS	AÑOS	DESPUÉS

19	de	noviembre	de	2033
Sábado	por	la	tarde

Estadio	Naranja	de	Mabus	Tech	Industry
Bahía	de	Biscayne
Miami,	Florida

El	 pelícano	 se	 sostiene	 en	 equilibrio	 sobre	 un	 pilote	 de	 madera,	 esforzándose	 por
arreglarse	las	plumas	con	el	pico.	Al	igual	que	la	mayoría	de	los	otros	carroñeros	de
la	 costa,	 éste	 ya	 no	 consigue	 el	 alimento	 cazando;	 las	 aguas	 poco	 profundas	 están
vacías	 de	 peces,	 y	 las	 marismas	 hace	 tiempo	 que	 fueron	 pavimentadas.	 Ahora
sobrevive	a	base	de	alimentos	preparados,	toda	la	basura	que	pueda	ingerir.

El	pelícano	abre	y	 cierra	 el	pico	de	 forma	espasmódica,	 aspirando	 insuficientes
bocanadas	 de	 un	 aire	 caliente	 repleto	 de	 lociones	 corporales,	 perfumes	 y	 el
inconfundible	olor	del	 sudor	humano.	Se	oye	una	estridente	música	Mau-Mau,	una
mezcla	de	calypso	y	rap,	procedente	de	un	centenar	de	altavoces	situados	alrededor
del	embarcadero	de	fibra	de	vidrio	re-cubierto	de	teflón.

Una	última	inspiración,	y	el	pelícano	termina	por	caerse	del	pilote.	Ocho	metros
más	 abajo	 su	 cuerpo	 sin	 vida	 produce	 un	 chapoteo	 en	 el	 oleaje	 de	 color	 verde
aceituna	y	manchado	de	gasolina.

Otra	sofocante	tarde	de	sábado	de	finales	de	otoño…	el	puerto	interior	de	la	bahía
de	Biscayne	transformado	una	vez	más	en	una	colmena	de	actividad	humana.

Desde	 los	 embarcaderos	 se	 mueve	 hacia	 tierra	 un	 entramado	 de	 pasarelas
inflables	y	puentes	sostenidos	por	aire	que	se	entrecruzan	unos	con	otros	y	entran	y
salen	 de	 centenares	 de	 tiendas	 y	 restaurantes.	 Compradores	 y	 bañistas,	 familias	 y
estudiantes,	 residentes	 y	 turistas;	 todos	 ellos	 representan	 un	 abanico	 de	 razas,
religiones	y	colores	que	se	dirigen	en	masa	hacia	las	tiendas	de	moda.

En	el	año	2030,	el	color	de	 la	piel	es	algo	que	se	puede	escoger.	El	 tatuaje,	 tan
popular	 en	 otro	 tiempo,	 ahora	 ha	 sido	 sustituido	 por	 la	 «coloración	 corporal».
Inventados	por	los	dermatólogos	como	reacción	al	alarmante	aumento	de	los	cánceres
de	 piel	 ocasionados	 por	 el	 continuo	 deterioro	 de	 la	 capa	 de	 ozono,	 los
«dermoescudos»	se	diseñaron	originalmente	como	cremas	transparentes	provistas	de
un	protector	cutáneo	SPF-50	contra	 la	 radiación	ultravioleta	que	desaparecían	a	 los
90	 o	 120	 días	 de	 su	 aplicación.	 Por	 desgracia,	 muy	 pocas	 personas	 menores	 de
sesenta	años	hicieron	uso	de	dicho	tratamiento	preventivo.

Seis	meses	 después	 de	 su	 invención,	 un	 grupo	 empresarial	 de	Australia	 añadió
color	a	la	fórmula,	y	la	coloración	corporal	causó	sensación	de	la	noche	a	la	mañana.
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Por	todas	partes	se	abrieron	clínicas.	Los	clientes	podían	escoger	entre	una	gran
variedad	 de	 tonos	 de	 piel,	 como	 caucásico,	 bronceado	 bohemio,	 chino,	 africano	 e
indio	 americano.	 La	 dermatología	 se	 convirtió	 en	 una	 frase	 de	 moda,	 la
discriminación	racial	pasó	a	ser	algo	«confuso».	Mejor	aún,	las	cuatro	«coloraciones»
anuales	 recomendadas	 fueron	 incluidas	 en	 los	 tres	 niveles	 que	 abarcaba	 la	 FMC
(Cobertura	Médica	Federal).

Enseguida	llegaron	productos	más	radicales,	diseñados	para	llamar	la	atención	del
codiciado	sector	del	público	de	edades	comprendidas	entre	los	doce	y	los	veinte.	Las
clínicas	 introdujeron	 los	«escudos	 arco	 iris»	y	 los	 colegios	 se	vieron	 invadidos	por
una	nueva	raza	de	«adolescentes	alienígenas»	con	la	epidermis	teñida	de	la	cabeza	a
los	 pies	 con	 toda	 clase	 de	 verdes,	 azules,	 violetas,	 rojos	 y	 amarillos.	 Cuando	 esa
moda	 dio	 lugar	 a	 un	 incremento	 de	 la	 violencia	 relacionada	 con	 las	 pandillas,	 los
ayuntamientos	y	los	estados	instituyeron	leyes	que	prohibieron	las	coloraciones	arco
iris	a	todos	los	menores	de	dieciocho	años.

La	música	Mau-Mau	da	paso	a	una	acústica	del	océano	pregrabada.	Una	familia
de	afro-americanos	teñidos	de	un	tono	bronceado	bohemio	se	detiene	un	momento	en
una	de	las	pasarelas	para	contemplar	la	actividad	que	bulle	debajo	de	ellos.

Adolescentes	subidos	en	precario	equilibrio	a	un	monopatín	fluorescente	amarillo
y	 naranja	 que	 recorren	 pistas	 «rápidas»,	 dotadas	 de	 unas	 almohadillas	 con
micropropulsión	de	metano	que	permiten	desafiar	la	gravedad…	al	menos	en	los	dos
o	tres	primeros	metros	del	recorrido.

Junto	al	guardarraíl	se	ha	juntado	un	pequeño	grupo	de	gente	con	la	esperanza	de
presenciar	una	hazaña	increíble	o	una	caída	espectacular.	Animados	por	los	aplausos,
varios	 de	 los	 patinadores	 más	 osados	 se	 enganchan	 del	 brazo	 y	 recorren	 a	 toda
velocidad	una	ruta	de	calaveras	y	 tibias	cruzadas	pintadas	en	el	suelo,	que	conduce
hasta	una	«colina	suicida»:	un	bucle	vertical	de	360	grados	y	cuatro	pisos	de	altura.

Los	 adolescentes,	 teñidos	 de	 color	 arándano,	 ascienden	 al	 unísono	por	 la	 pared
casi	 vertical	 y	 se	 quedan	 boca	 abajo.	 Los	 gritos	 de	 admiración	 del	 público	 se
convierten	rápidamente	en	exclamaciones	de	horror	cuando	los	dedos	invisibles	de	la
gravedad	 tiran	 de	 dos	 de	 los	 chicos	 que	 están	 más	 cerca	 del	 centro.	 Suspendidos
cabeza	abajo,	son	separados	del	monopatín,	y	esa	turbulencia	provoca	que	el	equipo
entero	se	desplome	de	cabeza	contra	 las	esterillas	que	hay	en	el	suelo,	doce	metros
más	abajo.

Obedeciendo	a	una	alerta	de	proximidad	por	ultrasonidos,	los	trajes	con	colchón
de	aire	se	inflan	un	milisegundo	antes	de	que	el	primero	de	los	chicos	toque	el	asfalto.

Durante	 largos	 instantes,	 los	 adolescentes,	 aturdidos,	 permanecen	 inmóviles	 en
medio	 de	 una	maraña	 de	miembros	 teñidos	 de	 azul-morado	 y	 del	 equipo,	 pues	 los
collarines	 protectores	 y	 los	 cascos	 les	 impiden	 todo	movimiento.	 Poco	 a	 poco	 sus
trajes	se	van	deshinchando	y	van	liberando	los	miembros,	magullados	pero	intactos.
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Los	atrevidos	adolescentes	son	premiados	por	una	salva	de	aplausos	que	los	anima	a
reorganizarse	e	intentar	una	vez	más	el	imposible	asalto	a	la	rampa.

Por	 encima	 de	 ellos,	 el	 luminoso	 cielo	 de	 Miami	 vibra	 a	 causa	 de	 un	 agudo
silbido	 proveniente	 de	 una	 docena	 de	 VTOL,	 Vehículos	 de	 Despegue	 y	 Aterrizaje
Vertical.	Propulsadas	por	cuatro	conductos	de	turbina	fija	que	proporcionan	el	empuje
necesario	para	despegar,	estas	aeronaves	biplaza	revolotean	de	un	lado	a	otro	por	la
bahía	de	Biscayne	como	si	fueran	un	enjambre	de	gigantescas	avispas	de	poliuretano.
Otros	 VFV	 (Vehículos	 de	 Vuelo	 Vertical),	 monoplazas	 y	 menos	 maniobrables,
provistos	 de	 dos	 hélices	 y	 alquilados	 por	 horas,	 permanecen	 suspendidos	 sobre	 los
bañistas	de	South	Beach.

Debajo	 de	 ellos,	 la	 superficie	 verde	 turquesa	 del	 agua	 es	 surcada	 en	 todas
direcciones	por	una	infinidad	de	veleros	y	goletas,	tablas	de	windsurf	y	grandes	yates,
todos	 compitiendo	por	hacerse	 con	 espacio	para	maniobrar	 en	 el	 abarrotado	puerto
deportivo.	 De	 vez	 en	 cuando	 asoma	 el	 morro	 de	 fibra	 de	 vidrio	 de	 un	 submarino
biplaza	a	echar	un	vistazo	a	esa	zona	de	juegos	acuática;	unos	argonautas	que	nunca
tienen	miedo	de	las	palas	de	las	hélices,	a	pesar	de	que	son	capaces	de	abrir	grandes
surcos	en	el	techo	de	sus	dominios	bajo	el	agua,	más	privados	que	el	resto.

En	 el	 centro	 de	 ese	 torbellino	 de	 actividad	 se	 encuentra	 la	 colmena	 en	 sí,	 el
Estadio	Naranja	de	MTI,	una	colosal	estructura	de	acero	y	vidrio	tintado	que	se	eleva
dieciséis	pisos	por	encima	del	hervidero	de	actividad	que	es	la	playa	y	el	puerto.	Sede
de	 los	 Hurricanes	 de	 la	 universidad	 de	 Miami,	 campeones	 de	 la	 PCAA	 de	 fútbol
americano,	 el	 estadio	 vibra	 a	 causa	 de	 la	 energía	 que	 desprenden	 los	 132.233
seguidores	que	caben	en	el	mismo.

La	 variedad	 de	 parches	 de	 color	 anaranjado,	 lavanda	 y	 blanco	 de	 los	 torsos
desnudos	es	indicativa	de	las	diferentes	hermandades	de	Miami	que	llenan	las	gradas.
Los	 vítores	 que	 lanza	 un	 grupo	 provocan	 una	 reacción	 en	 los	 hinchas	 del	 equipo
visitante,	 del	 estado	 de	 Florida,	 que	 llevan	 el	 cuerpo	 coloreado	 de	 un	 tono	 «rojo
semínola»,	mientras	que	muchas	mujeres	de	ambas	universidades	posan	con	el	pecho
desnudo	 para	 las	 cámaras	 aéreas	 exhibiendo	 su	 bronceado	 «calypso»	 y	 sus	mamas
agrandadas.

Al	 cabo	de	 seis	minutos	de	partido,	 el	 equipo	de	 casa	va	perdiendo	 frente	 a	 su
rival	de	la	otra	punta	del	estado,	FSU,	tres	a	cero,	y	los	seguidores	del	Miami	están	de
lo	más	nerviosos.	Por	todas	las	gradas	de	teflón	almohadilladas	resuenan	los	gritos	de
«Mulo,	Mulo,	Mulo»	cargando	el	aire	de	electricidad	cuando	el	jugador	ofensivo	de
los	Hurricanes	salta	al	campo	de	juego	por	primera	vez	y	toma	posesión	de	la	línea	de
las	dieciséis	yardas.

No	se	forman	pelotones	en	los	equipos.	Todas	las	instrucciones	son	comunicadas
por	 los	 entrenadores	 directamente	 a	 los	 cascos	 de	 los	 jugadores	 mediante	 micro
altavoces	encriptados.
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Los	Hurricanes,	 con	 uniforme	 anaranjado	 y	 blanco,	 se	 colocan	 en	 el	 campo	 de
hierba	 artificial	 cuyas	 raíces	 han	 sido	 diseñadas	 para	 ceder	 al	 impacto.	 No	 hay
árbitros	 humanos;	 en	 su	 lugar,	 las	 infracciones	 son	 detectadas	 por	 una	 docena	 de
cámaras	 conectadas	 con	 unos	 macrodetectores	 de	 alta	 velocidad	 dispuestos	 en	 las
bandas	 que	 analizan	 el	 campo	 buscando	 violaciones	 de	 las	 normas.	 Tampoco	 hay
marcadores	 de	 los	 first	 down;	 debajo	 del	 césped	 verde	 esmeralda	 hay	 una	 rejilla
electrónica	conectada	a	sensores	remotos	incrustados	dentro	del	balón.	Unas	líneas	de
láser	amarillo	fluorescente	indican	el	emplazamiento	exacto	del	balón,	mientras	que
unos	marcadores	digitales	ubicados	en	 las	bandas	muestran	 tanto	 los	 intentos	como
las	yardas	necesarios	para	conseguir	un	first	down.	Existe	un	plano	electromagnético
orientado	verticalmente	que	se	extiende	hacia	arriba	desde	la	línea	de	gol	y	que	ha	de
romperse	para	marcar	un	 tanto.	Cuando	eso	ocurre,	 se	 enciende	al	 instante	un	arco
iris	de	luces	láser	y	el	espectáculo	holográfico	de	efectos	especiales	del	equipo	que	ha
marcado.

Los	propios	postes	de	la	portería	son	hologramas	de	color	violeta	que	se	activan
para	un	gol	o	para	intentos	de	obtener	puntos	extra.	Si	se	golpea	el	«poste»,	el	balón
sale	girando	como	loco	y	el	resultado	siempre	queda	a	merced	del	azar.

Samuel	Agler,	apodado	el	Mulo,	es	una	estrella	del	Miami	de	veinte	años	de	edad
que	 estudia	 segundo	 año	 y	 juega	 en	 la	 posición	 de	 tailback.	 Se	 sitúa	 en	 la	 parte
posterior	del	campo	detrás	de	su	quarterback	y	mejor	amigo,	K.C.	Renner,	mientras
el	balón	es	colocado	en	el	centro	por	Robo-Ref,	un	robot	de	medio	metro	de	altura	y
con	forma	de	cubo	de	basura.

En	las	bandas	del	Miami,	Mike	Lavoie,	el	coordinador	de	la	ofensiva	del	equipo,
selecciona	una	jugada	en	su	entrenador	portátil.	Sam	escucha	en	su	oído	izquierdo	la
molesta	voz	computarizada:

—«Sesenta	y	tres,	corredor,	lanzamiento	a	la	derecha…	en	dos.»
Sam	se	aísla	mentalmente	del	creciente	griterío	del	público	y	ralentiza	el	pulso.

Su	mente	se	enfoca	hacia	dentro,	dirigiendo	su	conciencia	hacia	lo	que	su	psiquiatra
deportivo	denomina	«la	zona»,	un	sereno	remanso	de	la	existencia	situado	en	lo	más
recóndito	de	su	cerebro.

El	juez	de	línea	Jerry	Tucker	se	agacha	en	cuclillas	sobre	el	balón,	y	sus	enormes
nalgas,	en	un	cuerpo	de	ciento	setenta	kilos	de	peso,	estiran	al	máximo	las	fibras	de
poliuretano	y	acero	reforzadas	de	su	pantalón.	Cuando	toca	el	balón,	se	interrumpen
automáticamente	todas	las	transmisiones	entre	el	entrenador	y	el	campo.

El	reloj	empieza	a	descontar	partiendo	de	quince.
Ahora	 Sam	 se	 sumerge	 totalmente	 en	 la	 zona	 y	 acusa	 con	 una	 mueca	 de

incomodidad	 las	 conocidas	 ondulaciones	 vibratorias	 que	 van	 intensificándose	 hasta
transformarse	en	oleadas	de	dolor…

…y	 de	 repente	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 parecen	 paralizarse	 y	 avanzar	 con	 una
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lentitud	surrealista.
El	 estruendo	 de	 ruido	 se	 evapora	 y	 queda	 reducido	 a	 un	 apagado	 zumbido

barítono.	El	balón	se	despega	del	césped	a	cámara	lenta.
«Tranquilo…	no	te	vayas	fuera.»	Sam	espera	impaciente,	la	quemazón	que	siente

dentro	del	cuerpo	se	intensifica	cuando	el	objeto	desaparece	momentáneamente	entre
los	descomunales	muslos	de	Tucker	y	reaparece	una	eternidad	después	en	las	manos
de	K.C.	Renner.	El	quarterback	 finge	arrojarse	a	la	izquierda,	y	a	continuación	gira
hacia	 la	 derecha	 arrancando	 con	 el	 zapato	de	 tacos	un	parche	de	hierba	 artificial	 y
arena	 que	 se	 eleva	 rotando,	 girando	 en	 el	 aire	 igual	 que	 un	 satélite	 anticuado	 en
órbita.

Sam	 se	 fija	 en	 el	 terrón	 arrancado	 y	 durante	 unos	 instantes	 su	 atención	 queda
prendida	en	los	granos	de	plástico	que	van	desprendiéndose	como	si	fueran	la	cola	de
un	cometa.

«¡Basta!»
Renner	lanza	el	balón	a	la	derecha	de	Sam.	Sam	atrapa	el	objeto	flotante	en	medio

del	aire	y	se	lo	pone	en	el	hueco	del	brazo	derecho.	Sus	ojos	oscuros	se	clavan	en	la
pared	 de	 cuerpos	 en	 movimiento	 y	 su	 mente	 disecciona	 la	 fluctuante	 corriente	 de
carne	viva	y	materia	inanimada.

El	guardia	derecho	y	el	tackle	del	Miami	se	acercan,	pero	Ryan	Ehrensberger,	del
estado	 de	 Florida,	 carga	 desde	 su	 posición	 de	 defensa,	 y	 el	 imponente	 Tucker	 es
demasiado	 lento	para	detenerle.	Ehrensberger	 se	 lanza	a	 cámara	 lenta,	 con	 los	ojos
muy	abiertos	y	la	cara	distorsionada	en	un	gesto	de	alegría	cuando	consigue	placar	al
que	lleva	el	balón,	igual	que	un	niño	el	día	de	Navidad.

«Hoy	no,	amigo…»
El	Mulo	siente	que	sus	cuádriceps	están	en	llamas,	el	público	que	llena	el	estadio

lanza	una	exclamación	cuando	el	número	23	echa	a	correr	para	alejarse	del	defensa
semínola	a	una	velocidad	casi	inhumana.

Sam	se	 zafa	del	placaje	de	Ehrensberger	y	 se	dirige	 al	 ángulo	exterior,	 pero	de
pronto	 ve	 al	 receptor	 Rusty	 Bradford	 desplomarse	 a	 cámara	 lenta	 al	 fallar	 en	 su
intento	de	bloquear	al	defensa	de	la	FSU.

El	ala	defensivo	se	reúne	con	él	y	bloquea	el	ángulo	del	campo.
«Voy	a	tener	que	hacerlo	a	lo	bestia…»
El	Mulo,	apoyándose	en	su	pie	derecho,	cambia	de	dirección	efectuando	un	giro

brutal,	como	para	romperse	el	tobillo,	y	echa	a	correr	otra	vez	hacia	los	cuerpos	que
ahora	 se	mueven	 en	 desorden	 por	 la	 línea	 de	 ataque.	 La	 expresión	 del	 defensa	 se
desmorona	al	agitar	los	brazos	impotente	ante	un	borrón	blanco	y	anaranjado	que	tan
sólo	unos	segundos	antes	era	el	tailback	de	Miami.

Al	 frente	 lo	 aguarda	 un	 muro	 de	 cuerpos.	 El	 Mulo	 se	 dirige	 hacia	 Joe
Mastrangelo,	 una	 estrella	 de	 la	 FSU	 de	 ciento	 setenta	 kilos	 de	 peso,	 y	 su	 potente
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«brazo	rígido»	se	estrella	contra	el	pecho	del	tackle	defensivo	igual	que	una	lanza,	un
golpe	que	 levanta	 en	vilo	 al	 corpulento	 juez	de	 línea	y	 lo	 saca	 limpiamente	de	 sus
zapatos	en	triple	E	del	número	dieciocho,	dejando	el	camino	despejado.

Samuel	Agler	se	cuela	por	el	hueco	y	sale	 libre	por	el	otro	lado	dejando	atrás	a
media	docena	de	defensas.	Unas	llamas	invisibles	de	ácido	láctico	se	le	clavan	en	las
entrañas	cuando	galopa	sin	hallar	obstáculos	hacia	la	zona	de	anotación.

Cruza	la	línea	de	treinta	yardas…	la	de	cuarenta…
—¿Quién	está	ahí?
La	voz	femenina	lo	sorprende,	y	a	punto	está	de	tropezar	en	mitad	del	campo.
—Háblame,	primo.	Identifícate.
Aterrorizado,	Sam	obliga	a	su	mente	a	salir	de	la	zona.
Vuelve	a	oírse	el	estruendo	de	la	multitud.
Sam	cae	dando	tumbos	contra	las	marcas	interiores	del	lado	derecho,	con	el	pecho

agitado	y	la	mente	instando	a	sus	agotados	músculos	a	que	se	muevan	más	deprisa.
—Está	en	mitad	del	campo…	las	cuarenta…	las	treinta…	el	Mulo	 se	dirige	a	 la

zona	de	anotación	y	nadie	va	a	detenerlo…	¡Y	anota!
Todd	Hoagland,	el	comentarista	visual	a	todo	color	de	los	Hurricanes,	está	de	pie

chillando	 por	 sus	 auriculares	 a	 distancia	 al	 tiempo	 que	 el	 césped	 del	 MTI	 se	 ve
bombardeado	por	sucesivas	oleadas	de	histeria.

Samuel	Agler,	el	Mulo,	se	desploma	de	rodillas	en	la	zona	de	anotación	inhalando
grandes	bocanadas	de	aire	mientras	sus	compañeros	de	equipo	corren	como	locos	a
abrazarlo.

4:17	de	la	tarde

Sam	se	recuesta	contra	el	cubículo	enmoquetado	de	los	vestuarios	de	los	Hurricanes
con	la	urgente	necesidad	de	recibir	un	masaje	en	los	músculos.	El	aire	acondicionado
hace	circular	un	leve	olor	a	amoníaco	mezclado	con	el	tufo	a	sudor.	Con	un	gesto	de
cansancio,	se	lleva	a	los	labios	un	vaso	de	plástico	que	contiene	un	líquido	frío	y	de
sabor	fuerte.	Apura	el	brebaje	dejando	resbalar	unas	cuantas	gotas	por	la	barbilla.	Se
trata	de	una	bebida	muy	proteínica	cargada	de	aminoácidos	y	combustible	biogénico,
diseñada	 para	 estimular	 la	 reparación	 de	 los	 tejidos	 y	 ayudar	 a	 eliminar	 el	 ácido
láctico	del	sistema.

Los	medios	informativos	se	abalanzan	sobre	él.	Le	acercan	a	la	cara	una	docena
de	cámaras	inalámbricas,	que	envían	la	transmisión	a	diversos	computadores	de	todo
el	mundo.

—Sam,	 ya	 has	 batido	 el	 récord	 en	 carrera	 de	 la	 PCAA	 para	 un	 estudiante	 de
primer	año,	y	ahora,	por	lo	visto,	vas	camino	de	hacer	pedazos	el	récord	en	carrera	de
todos	 los	 tiempos	 en	 una	 única	 temporada.	 ¿Podemos	 suponer	 sin	 temor	 a
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equivocarnos	que	te	vas	a	saltar	el	año	siguiente	y	te	vas	a	presentar	candidato	para	el
equipo	de	la	GFL?

—Mire,	hoy	hemos	perdido	un	partido	difícil.	No	quiero	hablar	de	mi	futuro.	Por
Dios,	¿nunca	se	cansan	de	hacer	las	mismas	preguntas?

—Dejaremos	 de	 preguntarte	 cuando	 tú	 empieces	 a	 darnos	 respuestas	—replica
Diane	Tanner	inclinándose	sobre	él,	una	rubia	superatractiva	vestida	con	una	ajustada
malla	roja	y	gris	de	la	cadena	ESPN	que	deja	ver	más	que	la	mayoría	de	los	atletas
sin	toalla	que	observan	alrededor—.	Por	ejemplo,	¿puedes	confirmar	los	rumores	de
que	 has	 negociado	 un	 contrato	 para	 jugar	 al	 baloncesto	 con	 la	 GBA	 la	 próxima
temporada?

Sam	roba	una	mirada	a	K.C.	Renner,	que	le	está	sacando	la	lengua,	perforada	con
un	piercing,	desde	el	otro	extremo	del	vestuario.

—Me	han	ofrecido	una	docena	de	contratos,	pero	no	he	firmado	nada.	Además,	si
alguna	vez	me	hago	profesional,	será	para	jugar	al	fútbol	americano.	Aún	falta	mucho
para	la	temporada	de	la	GBA.

—Muchos	de	los	propietarios	de	la	GBA	estarían	dispuestos	a	firmar	contigo	sólo
para	 las	semifinales.	La	semana	pasada,	el	propietario	de	 los	London	Monarchs	me
dijo	que	incluso	te	permitiría	usar	su	avión	privado.

—¡Ya	está	bien!	Pregúntenme	por	el	partido	de	hoy,	o	hemos	terminado.
—Yo	tengo	una	pregunta.	—Ethan	McElwee,	veterano	redactor	del	Sun	Sentinel,

acerca	un	poco	más	su	vídeo—.	Miami	sólo	ha	marcado	un	tanto,	cuatro	por	debajo
del	promedio	de	esta	temporada.	¿Tan	dura	era	la	defensa	de	la	FSU?

—Algo	 tendrán	 para	 ser	 los	 primeros	 del	 país.	 Pegan	 fuerte,	 tan	 fuerte	 como
cualquier	otro	equipo	al	que	nos	hayamos	enfrentado.

La	 encargada	de	noticias	 deportivas	de	 la	CNN,	Cal	Kitson,	 se	 abre	paso	 entre
McElwee	y	Sam,	ofreciendo	a	la	estrella	del	fútbol	una	tentadora	vista	de	su	escote
teñido	de	rojo	indio.

—Mulo,	 en	dos	 años	no	ha	habido	nadie	que	haya	estado	 tan	cerca	de	placarte
detrás	de	la	línea	de	ataque,	y	sin	embargo,	sólo	en	el	tercer	cuarto,	Jesse	Gordon,	el
extremo	defensa	izquierdo	de	la	FSU,	te	ha	atajado	dos	veces.	¿Cómo	explicas	eso?

—Gordon	es	rápido.	Ha	hecho	un	par	de	jugadas	muy	buenas.
—¿Y	esos	rumores	de	repartir	los	puntos?
—Ya	basta.	—El	entrenador	 jefe	Ted	DeMaio	se	abre	paso	entre	 los	periodistas

—.	Den	un	respiro	al	chico,	hombre.	Lleva	marcando	más	de	doscientas	yardas	como
promedio	desde	que	estaba	en	primer	año,	¿acaso	no	tiene	derecho	a	tener	un	partido
malo?

—Entrenador	DeMaio…
—¡He	dicho	que	basta!	Seguridad,	saquen	a	estas	sanguijuelas	de	mi	vestuario.
Cuatro	 guardias	 de	 seguridad	 armados	 con	 pistolas	 aturdidoras	 empujan	 a	 la
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multitud	de	reporteros	hacia	la	salida.
Sam	está	con	la	cabeza	hundida.
Diane	Tanner	 se	queda	un	poco	 rezagada	y	 se	 acerca	 lo	bastante	para	que	Sam

aspire	una	oleada	de	su	perfume,	un	nuevo	afrodisíaco	que	ofrece	una	pizca	de	aroma
a	lilas	y	a	fresas.

—¿Sí,	Diane?
—¿No	 te	olvidas	de	algo?	Me	prometiste	una	entrevista	en	privado	después	del

partido	de	Penn	State.	Y	me	has	dado	plantón.
—Yo…	lo	siento,	he	estado	muy	ocupado.
—El	 deporte	 es	 un	 negocio,	 Sam.	 A	 vosotros	 os	 pagan	 con	 los	 ingresos	 que

nosotros	 ayudamos	 a	 generar.	 El	 director	 de	 la	 cadena	 está	 cabreado,	 quiere	 una
entrevista	 en	 directo	 en	 el	 estudio	 para	 el	 lunes,	 o	 de	 lo	 contrario	 cancelará	 la
cobertura	global	del	partido	de	la	FAU	que	va	a	disputarse	dentro	de	tres	semanas.

—Está	 bien,	 está	 bien.	 ¿Qué	 tal	 mañana	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde?	 Podemos
hacerla	aquí,	en	la	Sala	de	Prensa.

—Mañana	me	viene	bien,	pero	esta	noche	me	viene	 todavía	mejor.	He	pensado
que	podíamos	vernos	en	la	suite	de	mi	hotel.

«Sí,	no	me	cabe	la	menor	duda…»
—Esto…	la	verdad	es	que	no	puedo.
Diane	se	acerca	un	poco	más	y	le	susurra	al	oído:
—Sí	que	puedes.	De	hecho,	apuesto	a	que	puedes	toda	la	noche.
Diane	se	aparta	al	ver	 llegar	a	 la	 línea	ofensiva	de	 los	Hurricanes,	que	se	apiña

delante	del	cubículo	de	Sam.	Unos	jóvenes	de	segundo	año,	sucios	y	con	coloración
naranja,	que	no	llevan	encima	nada	más	que	una	escueta	toalla.

K.C.	Renner	se	adelanta.
—¡Eh,	putita,	atenta	a	esta	exclusiva!
—Puedes	creerme,	Renner,	debajo	de	esa	toalla	no	tienes	nada	que	no	haya	visto

antes.
Los	 seis	 jugadores	 dejan	 caer	 las	 toallas	 ceremoniosamente	 y	 dejan	 ver	 vello

púbico,	pero	ningún	pene.
Sam	disimula	una	ancha	sonrisa	cuando	K.C.	hace	una	pose.
—Fue	decisión	del	equipo.	Nos	ahorra	ropa	y	la	molestia	de	llevar	suspensorios	y

demás.
Diane	hace	caso	omiso	de	Renner	y	se	vuelve	de	nuevo	hacia	Sam.
—Mañana	 a	 las	 tres.	 No	 vuelvas	 a	 darme	 plantón.	 —	 Después	 le	 susurra—:

Llámame	luego,	y	te	ayudaré	a	olvidarte	del	partido	de	hoy.
Acto	 seguido,	 aparta	 a	 un	 lado	 a	 K.C.	 y	 se	 dirige	 a	 la	 salida	 mientras	 los

compañeros	 de	 equipo	 de	 Sam,	 riendo	 histéricamente,	 se	 sacan	 el	miembro	 sexual
que	habían	escondido	entre	las	piernas.
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K.	C.	se	fija	en	que	Dave	Goldsborough,	estrella	del	Miami	de	ciento	ochenta	y
dos	kilos	que	juega	en	la	posición	de	tackle	izquierdo,	hace	esfuerzos	por	soltarse.

—Eh,	monstruo,	a	lo	mejor	deberías	pensar	en	recortártelo	de	verdad	un	poco.	Te
ayudaría	a	moverte	más	deprisa.

Como	si	lo	estuviera	pensando	en	serio,	el	juez	de	línea	baja	la	vista,	incapaz	de
ver	más	allá	de	su	prominente	barriga.

Sam	levanta	la	cabeza	cuando	su	mejor	amigo	le	da	una	palmada	en	el	hombro.
—Gracias,	K.C.	Lauren	me	daría	de	patadas	en	el	culo	si	me	pillara	tonteando	por

ahí	con	la	putita	esa.
—No	te	preocupes.	Si	vuelve	a	tirarte	los	tejos,	mándamela	a	mí.	Me	encantaría

darle	lo	que	anda	buscando.	—K.C.	baja	el	tono	de	voz—:	En	serio,	tío,	¿qué	te	ha
pasado	hoy?	Excepto	 por	 ese	 primer	 tanto,	 nunca	 te	 había	 visto	moverte	 tan	 lento.
¿Tienes	algún	contrato	entre	manos?

—Puede,	no	lo	sé.
—¿No	lo	sabes?	No	estarás	pactando	con	esas	sanguijuelas,	¿no?
—Me	conoces	lo	suficiente	para	saber	que	no.
—Claro,	 claro…	—El	 quarterback	 lo	 acompaña	 a	 las	 duchas—.	 Bueno,	 mira,

podrás	 devolverme	 el	 favor	 quedándote	 aquí	 lo	 bastante	 para	 que	 ganemos	 por	 lo
menos	otro	campeonato	más	de	la	PCAA.	No	quiero	enterarme	por	los	periódicos	de
que	la	semana	que	viene	te	largas	a	algún	equipo	de	rugby	de	Orlando.

Sam	se	da	 la	vuelta	y,	 jugando,	atrapa	a	su	amigo	por	el	cuello	en	una	 llave	de
lucha	libre.

—No	te	preocupes,	colega,	no	pienso	irme	a	ninguna	parte.

7:42	de	la	tarde

El	crepúsculo	baña	con	su	brillo	dorado	la	cara	oriental	del	terreno	de	juego.
Sam	 emerge	 del	 edificio	 dotado	 de	 aire	 acondicionado	 y	 siente	 en	 la	 piel	 el

hormigueo	del	húmedo	aire	del	sur	de	Florida.	Se	retira	de	la	frente	el	cabello	largo	y
negro	y	sus	ojos	oscuros	escudriñan	el	mar	de	rostros	que	lo	aguardan	al	otro	lado	de
la	verja	de	hierro.	Samuel	Agler	 tiene	unos	ojos	negros	como	el	carbón,	 tan	negros
que	resulta	 imposible	distinguir	dónde	 termina	el	 iris	y	dónde	empieza	 la	pupila.	A
veces	parecen	hervir	e	irradian	inteligencia	y	una	intensa	fuerza	interior.

Indica	al	guardia	con	un	gesto	de	la	cabeza	que	le	abra	la	verja,	y	seguidamente	se
abre	paso	por	entre	la	multitud	procurando	evitar	los	cuadernos	computarizados	que
le	acercan	a	la	cara.

—Venga,	Mulo,	un	autógrafo…
Sam	 ignora	 los	 cazadores	 de	 autógrafos,	 que	 sólo	 quieren	 enviar	 su	 firma	 por

Internet.	 Se	 detiene	 un	 instante	 ante	 un	 padre	 y	 su	 hijo	 de	 ocho	 años	 y	 sonríe
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forzadamente	cuando	le	muestran	el	cuaderno	computarizado	con	su	foto.	Garabatea
una	firma…

…y	de	pronto	levanta	la	vista	al	ver	una	limusina	negra	que	aminora	la	velocidad
y	después	pasa	de	largo.

A	Sam	se	le	acelera	el	pulso.	Devuelve	el	cuaderno	al	niño	sin	perder	de	vista	el
coche.

K.C.	Renner	le	envía	un	pitido	desde	su	hydro-jeep.
Sam	se	sube	de	un	salto	al	asiento	vacío.
—¡Venga,	tío,	date	prisa!
Las	celdas	de	combustible	se	ponen	en	marcha	y	ambos	salen	disparados.

Campus	principal,	Universidad	de	Miami
Coral	Gables,	Florida
Sábado	por	la	tarde

Lauren	Beckmeyer,	de	diecinueve	años	y	 estudiante	de	geología,	pasa	 trotando	por
delante	de	 las	varias	 filas	de	palmeras	que	adornan	el	camino	del	campus.	Lleva	 la
melena	de	color	castaño	sujeta	con	una	tensa	cola	de	caballo	que	presta	una	imagen
más	angulosa	si	cabe	a	su	alta	figura,	de	un	metro	ochenta.	Cuando	corre,	esta	joven
estrella	 del	 atletismo	 se	 desliza	 igual	 que	 un	 antílope,	 a	 zancadas	 largas	 y
desarrollando	una	potencia	explosiva	que	le	proporciona	una	ventaja	competitiva	en
el	salto	de	longitud,	los	triples	y	el	salto	de	altura.

Su	 entrenador	 la	 está	 presionando	 para	 que	 haga	 también	 vallas.	 Las	 vallas
significan	 correr	 más	 para	 entrenarse,	 mucho	 más.	 Lauren	 odia	 correr;	 le	 está
haciendo	mella	en	las	lumbares	y	en	las	rodillas,	y	consume	demasiado	tiempo.	Entre
ir	a	clase	y	estudiar,	vigilar	la	clase	de	meteorología	del	doctor	Gabeheart	y	seguir	su
régimen	de	entrenamiento	físico,	apenas	le	queda	tiempo	para	ver	a	su	novio.

«Otra	vez	me	he	perdido	el	partido.	Sam	va	a	matarme…»
De	repente	se	oye	restallar	un	 trueno	en	el	amenazante	cielo	del	sur	de	Florida.

Lauren	aprieta	el	paso.	«A	la	mierda.	Ya	tengo	de	sobra	con	tres	disciplinas.	A	fin	de
cuentas,	no	tengo	intención	de	ir	a	las	Olimpiadas…»

Cruza	 la	 calle	 y	 pasa	 por	 delante	 del	 roboautobús,	 el	 vehículo	 activo	 las
veinticuatro	horas	del	día	que	 funciona	mediante	 los	 electroimanes	de	 las	pistas	de
inducción	 que	 van	 empotradas	 en	 el	 pavimento	 inteligente.	 Para	 cuando	 llega	 al
cuadrángulo	de	dormitorios	situado	en	el	 lado	oeste	del	campus,	ya	caen	sobre	ella
auténticas	mantas	de	 lluvia.	Se	 limpia	 el	 sudor	y	 la	 lluvia	de	 la	 cara	y	 levanta	una
mano	para	que	el	escáner	de	 la	cámara	de	seguridad	«lea»	el	chip	de	 identificación
que	lleva	insertado	en	la	palma.

El	sensor	la	identifica,	y	simultáneamente	la	registra	por	si	portara	armas.
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ENTRE,	LAUREN	BECKMEYER.	QUE	TENGA	UN	BUEN	DÍA.

Se	abren	 las	puertas	principales,	 y	nada	más	penetrar	 en	 el	 entresuelo	 la	 recibe
una	familiar	ráfaga	de	aire	fresco	que	le	pone	la	carne	de	gallina.	Pasa	por	delante	de
un	grupo	de	alumnos,	unos	sentados	sobre	cojines	corporales,	otros	hibernando	en	el
interior	de	sacos	sensoriales,	que	están	viendo	una	película	en	la	pantalla	gigante	de
vidrio	 inteligente.	Durante	 el	 día,	 las	ventanas	multiuso	 ajustan	 su	grado	de	 tintura
para	bloquear	la	luz	del	sol;	por	la	noche	se	vuelven	opacas	para	procurar	intimidad	y
se	convierten	en	pantallas	de	cine.

Lauren	 saluda	 a	 una	 amiga	 con	 la	 mano.	 Localiza	 un	 turboascensor	 libre	 y	 lo
toma	para	transportarse	al	séptimo	piso.	Un	cartel	holográfico	avisa	de	que	esta	noche
va	a	organizarse	una	«Juerga	Lunar»	en	la	cámara	de	realidad	virtual	de	la	residencia.
Una	advertencia	federal	reza:	«Inmunízate	y	di	NO	A	LA	ADICCIÓN».

A	principios	de	2024,	Estados	Unidos,	Canadá	y	México,	siguiendo	los	pasos	de
la	 Unión	 Europea,	 iniciaron	 una	 campaña	 de	 inmunizaciones	 obligatorias	 para	 los
niños	 pequeños	 contra	 el	 cannabis,	 la	 cocaína	 y	 la	 heroína.	 Esas	 «inyecciones
inhibidoras»	 se	 diseñaron	 para	 evitar	 que	 el	 cerebro	 humano	 experimentara	 un
«colocón»,	 y	 así	 se	 eliminaba	 cualquier	 posibilidad	 de	 que	 en	 el	 futuro	 sintiera
atracción	hacia	dicho	narcótico.

Por	 desgracia,	 cuando	 se	 elimina	 un	 colocón	 ilegal	 enseguida	 viene	 otro.	 Los
programas	 de	 inmunización	 contra	 drogas	 marginales	 como	 la
metilenedioximetanfetamina	 (MDMA)	 resultaban	 caros,	 y	 la	 población	 estaba
empezando	a	cansarse	de	tanta	severidad	por	parte	de	un	estado	sobreprotector.

De	 manera	 que,	 en	 lugar	 de	 continuar	 luchando,	 en	 2028	 el	 gobierno	 federal
decidió	unir	fuerzas	con	la	industria	farmacéutica	y	reclamar	su	parte	en	un	mercado
de	quinientos	mil	millones	de	dólares	al	año	en	sustancias	de	placer.	El	objetivo	de
las	empresas	 farmacéuticas	había	 sido	 siempre	el	de	 librar	 al	 ser	humano	del	dolor
físico;	 pues	 bien,	 ahora	 iban	 a	 concentrarse	 en	 eliminar	 el	 dolor	 psicológico	 y	 al
mismo	tiempo	incrementar	la	felicidad	de	las	personas.

La	primera	droga	«celestial»	fue	la	denominada	«felicidad»,	un	cóctel	codificado
genéticamente	 y	 diseñado	 para	 liberar	 serotonina	 y	 estimular	 la	 producción	 de
feniletilamina,	una	sustancia	química	que	es	segregada	por	el	cerebro	humano	cuando
se	está	enamorado	(o,	para	algunos,	cuando	se	come	chocolate).	Un	año	después,	se
desarrolló	 una	 segunda	 versión	 de	 «felicidad»	 para	 personas	 de	 la	 tercera	 edad,
diseñada	 para	 restaurar	 las	 neuronas	 dopaminérgicas	 que	 van	 muriendo	 conforme
envejecemos,	lo	cual	conduce	a	una	disminución	del	impulso	sexual.

La	felicidad	y	una	libido	con	pilas	nuevas…	había	renacido	una	antigua	industria.
Los	paraísos	de	diseño	no	creaban	adicción	física,	y	 la	acción	retardada	de	esas

sustancias	no	tóxicas	que	levantaban	el	ánimo	provocaba	una	sensación	de	bienestar
más	 gradual,	 lo	 que	 evitaba	 los	 altibajos	 emocionales	 bruscos	 que	 causaban	 las
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drogas	como	 la	heroína,	el	éxtasis	y	 la	cocaína.	Cuando	se	utilizaba	conjuntamente
con	 una	 nueva	 gama	 de	 productos	 de	 software	 de	 realidad	 virtual,	 el	 efecto	 se
multiplicaba	por	diez.

La	biotecnología	había	 creado	una	 economía	mundial	 totalmente	nueva,	 basada
en	 las	 sensaciones,	 que	prácticamente	 sustituyó	 a	 las	 industrias	 del	 alcohol	 y	 de	 la
nicotina.

Lauren	 abandona	 su	momento	 de	 serenidad	 para	 salir	 a	 un	 pasillo	 vibrante	 de
música	 tecno.	 A	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 un	 dormitorio	 alcanza	 a	 ver	 un
individuo	con	el	torso	desnudo	y	coloración	múltiple.

Se	 trata	 de	Kirk	 Peacock,	 un	 alumno	 de	 segundo	 año	 que	 estudia	Dialectos	 de
Oriente	Medio.	El	muchacho	le	devuelve	la	mirada	a	Lauren	a	través	de	sus	lentes	de
contacto	sensibles	al	estado	de	ánimo,	que	en	este	momento	tienen	un	color	morado.
La	 iluminación	 del	 techo	 se	 refleja	 en	 su	 cráneo	 rapado	 y	 en	 el	 símbolo	 chino	 del
amor	que	lleva	en	un	tatuaje	permanente	tatuado	justo	por	encima	de	la	frente.

—Lau-ra…
—Es	Lauren.
—Laura,	Lauren…	no	es	más	que	un	nombre,	Lauren	Beckman.
—Beckmeyer.
—Tú	eres	la	herramienta	del	Mulo.
—¿Perdón?
—Su	juguete,	ya	sabes,	su	chupete.	Necesito	que	me	consigas	un	balón	firmado.

Mi	profesora	de	geografía	me	ha	dicho	que	me	subirá	la	nota	si…
—¿Te	gustan	las	experiencias	nuevas,	Kirk?
—Constituyen	la	base	de	mi	existencia.
—Pues	 prueba	 a	 asistir	 en	 persona	 a	 unas	 cuantas	 clases	 este	 semestre.	 —Le

examina	el	cuello—.	¿Qué	es	eso,	una	sanguijuela?
—Sí.	—Kirk	suelta	una	risita	y	tira	del	borde	del	objeto	en	forma	de	sanguijuela

que	lleva	pegado	en	su	escuálido	cuello—.	¿Te	apetece	un	chupetón?	Todavía	 tiene
jugo	para	veinte	minutos	más.

Las	«sanguijuelas»	son	un	sistema	de	inyección	de	drogas	provisto	de	doscientas
agujas	 huecas	 microscópicas	 diseñadas	 para	 liberar	 un	 híbrido	 de	 «narcóticos	 de
placer»	directamente	en	la	arteria	carótida	del	usuario.	Combinada	con	un	«paraíso	de
diseño»,	 la	 sanguijuela	 provocaba	 oleadas	 de	 «euforia	 hiperorgásmica»	 por	 todo	 el
cuerpo,	sobre	todo	cuando	se	utilizaban	dentro	de	una	cámara	de	realidad	virtual.

Lauren	niega	con	la	cabeza,	incrédula.
—¿Alguna	vez	tienes	la	conciencia	libre	de	drogas?
La	amplia	sonrisa	de	Kirk	deja	al	descubierto	dos	dientes	con	funda	de	platino.
—La	conciencia	desaparece,	y	quien	manda	es	el	hedonismo	psicológico.	Si	no	es

virtual,	no	es	realidad…	Lau-ra	Beck-man.	¿Qué	utilizas	tú	para	liberar	tus	opioides
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endógenos?	 ¿El	 ejercicio?	 ¿El	 sexo?	 ¿La	 comida?	 ¿La	música?	Yo,	 ahora,	 cuando
oigo	música	se	me	alegra	el	alma.	Cuando	hago	el	amor,	me	sigue	temblando	todo	el
cuerpo	durante	varias	horas.	Esta	mañana	tuve	una	relación	sexual	con	un	alienígena
en	una	cámara	de	realidad	virtual,	y	ni	siquiera	sé	si	era	macho	o	hembra.

—Ya,	 bueno,	 a	 mí	 no	 me	 va	 nada	 hacérmelo	 con	 zombis	 ni	 con	 pandillas	 de
alienígenas.	Me	quedo	con	mi	Mulo,	ya	sabes	lo	que	quiero	decir.

—Sexo	con	un	mulo.	Ja.	Ja-ja…	Ah…
La	sonrisa	metálica	se	desvanece	de	pronto	y	el	rostro	coloreado	de	azul	de	Kirk

adquiere	una	tonalidad	violeta.

ADVERTENCIA	 SE	 DETECTAN	 NIVELES	 TÓXICOS	 DE	 DEXTROMETORFANO.
GLÁNDULAS	 SUDORÍPARAS	 CERRÁNDOSE.	 GOLPE	 DE	 CALOR	 INMINENTE.	 SE	 HA
SOLICITADO	ATENCIÓN	MÉDICA.

—¡Cállate!	—Kirk	mira	a	Lauren	luchando	por	conservar	el	equilibrio	en	medio
de	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 oscila	 como	 un	 péndulo—.	 Ese	 jodido	 computador
comemierda	lleva	toda	la	tarde	dándome	la	lata.

«¿Computador	 comemierda?»	 Lauren	 frunce	 el	 entrecejo	 buscando	 una
interpretación	adecuada	a	ese	nuevo	término.	Toca	la	frente	de	Kirk.

—Estás	ardiendo.
Kirk	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	desploma	de	bruces.
Lauren	se	agacha	y	se	lo	echa	sobre	el	hombro	derecho,	al	estilo	de	los	bomberos.

Después	entra	en	el	apartamento	y	reprime	una	náusea	al	notar	el	fuerte	olor	reinante.
Se	abre	paso	por	entre	las	pilas	de	ropa	sucia	y	basura.

Las	luces	no	se	encienden	cuando	entra	en	el	cuarto	de	baño.
—Computador,	aumenta	la	iluminación.
IMPOSIBLE	CUMPLIR	LA	ORDEN.	SE	HA	RETIRADO	LA	CELDA	DE

COMBUSTIBLE.
—Luces	de	emergencia.
De	 pronto	 se	 encienden	 unos	 paneles	 en	 el	 techo	 y	 en	 el	 suelo.	 El	 espejo

inteligente	del	cuarto	de	baño	ha	sido	pintado	de	negro	con	un	aerosol.
Lauren	 deposita	 a	Kirk	 en	 el	 suelo	 de	 la	 ducha	 y	 le	 arranca	 la	 sanguijuela	 del

cuello	dejando	una	serie	de	puntitos	rojos.
—Computador,	abre	la	ducha,	diez	grados.
Al	instante	salen	unos	chorros	de	agua	helada	de	las	dos	boquillas.	Los	sensores

incorporados	en	las	mismas	apuntan	rectos	al	adolescente	inconsciente.
Kirk	deja	escapar	un	gemido.
—Computador,	 te	 habla	 la	Ayudante	Residente	Beckmeyer.	 ¿Cuál	 es	 el	 tiempo

estimado	para	la	llegada	de	la	atención	médica?
SEIS	MINUTOS.
—Llama	 a	 la	 hermana	 de	 la	 residente	 para	 que	 se	 reúna	 con	 la	 residente	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	217



centro	de	salud	de	alumnos.
RECIBIDO.
Lauren	contempla	a	Kirk.	El	muchacho	ha	vuelto	a	abrir	 los	ojos,	 sus	 lentes	de

contacto	están	negras,	 su	piel	 congestionada	va	 tornándose	otra	vez	azul,	 a	medida
que	se	le	va	enfriando	el	cuerpo.

—Jo…	jod…	—Le	castañetean	los	dientes	al	intentar	incorporarse.
Pero	Lauren	le	pone	un	pie	sobre	el	pecho.
—¡Joddddida…	hijjja	de	puta…	Laureeen!
—Por	lo	menos	ya	lo	pronuncias	bien.
—Ssssuelta…	sssuéltame…
—Lo	siento,	Kirk,	pero	si	quieres	suicidarte,	suicídate	en	el	piso	de	otro,	no	en	el

mío.	 Ahora	 vas	 a	 sentar	 tu	 culito	 arco	 iris	 en	 el	 suelo	 y	 vas	 a	 portarte	 como	 un
hombre…	o	como	un	alienígena,	lo	que	prefieras.

Cinco	minutos	después	llega	la	ayuda	médica.

Al	cabo	de	ocho	minutos,	Lauren	entra	en	su	propio	apartamento.	El	interior	está
arreglado	e	impoluto,	decorado	en	serenos	tonos	grises	con	cojines	de	color	violeta.

Se	quita	las	zapatillas	de	correr.
BUENAS	 TARDES,	 LAUREN.	 SON	 LAS	 SIETE	 Y	 TREINTA	 Y	 SEIS.

TIENES	TRES	MENSAJES.
—En	el	baño.
Lauren	coge	del	frigorífico	una	botella	de	agua	reciclada	por	osmosis	inversa	y	se

dirige	al	cuarto	de	baño.
Las	luces	de	dentro	se	encienden	para	recibirla.
Se	sienta	en	el	inodoro	y	orina.
Al	 instante,	 el	 inodoro	 «inteligente»	 analiza	 la	 orina	 y	 le	 toma	 el	 pulso	 en	 el

muslo.
NO	HAY	ENFERMEDADES.	NO	ESTÁS	EMBARAZADA.
—Gracias	a	Dios.	Computador,	pon	el	mensaje	número	uno.
En	el	espejo	aparece	la	imagen	de	su	padre,	Mark.
—Hola,	 cariño.	 No	 es	 nada	 importante,	 sólo	 quería	 que	 supieras	 que	 estamos

deseando	 veros	 a	 ti	 y	 a	 Sam	 el	 próximo	 fin	 de	 semana.	 Danos	 un	 toque	 cuando
llegues	a	casa.

—Computador,	borra	el	mensaje	número	uno.	Pon	el	mensaje	número	dos.
Aparece	en	la	pantalla	Christopher	Laubin,	el	profesor	de	vulcanismo	de	Lauren.
—Buenas	tardes,	señorita	Beckmeyer.	Sólo	quería	recordarle	que	nuestro	comité

de	selección	de	becas	se	reunirá	con	usted	el	lunes	por	la	mañana	a	las	siete	y	media,
en	Clinton	Hall,	despacho	213.	No	se	retrase.

—Nunca	me	retraso.	Computador,	contesta	al	mensaje	número	dos	con	un	acuse
de	recibo.	Pon	el	mensaje	número	tres.
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Aparece	el	rostro	de	Sam,	su	novio,	llamando	desde	un	teléfono	móvil.
—Hola,	 nena.	 Lamento	 haberme	 retrasado,	 pero	 es	 que	 mis	 compañeros	 y	 yo

hemos	tenido	que	cumplir	con	el	ritual	de	después	del	partido.	Me	tendrás	ahí	dentro
de	unos	veinte	minutos,	para	acariciarte	las	tetas.	Te	quiero.

«Maldita	sea…»
Lauren	se	pone	de	pie,	se	quita	el	mono	de	color	anaranjado	neón	y	se	mete	en	la

ducha.	Siente	cómo	el	agua	templada	le	va	empapando	el	cuerpo	mientras	la	puerta	se
cierra	sola.

ES	EL	MOMENTO	DE	EFECTUAR	LA	EXPLORACIÓN	MENSUAL	EN
BUSCA	DE	MELANOMAS.

—Pues	efectúala…	qué	computador	más	pesado.
Baja	 la	 vista	mientras	 los	 sensores	 de	 la	 ducha	 le	 escanean	 el	 cuerpo.	Tiene	 el

vientre	 firme	 y	 las	 piernas	 duras	 como	 una	 roca	 de	 tanto	 trabajar	 en	 el	 centro	 de
entrenamiento.	Se	pregunta	 si	 a	Sam	no	 le	gustaría	que	 tuviera	 los	pechos	un	poco
más	grandes.

—Aumenta	cuatro	grados	la	temperatura.
El	 agua	 se	 calienta,	 y	 los	 cabezales	 pulsantes	 de	 la	 ducha	 le	 masajean	 los

músculos	para	eliminar	la	tensión.
«¿Debería	 estar	 enfadada	 con	 Sam,	 o	 sólo	 decepcionada?»	 Al	 recordar	 su

entrevista	con	la	periodista	de	la	ESPN	tras	el	partido,	llega	a	la	conclusión	de	que	lo
más	apropiado	sería	un	poco	de	ambas	cosas.

Los	 dos	 detectores	 de	 melanomas	 empotrados	 en	 las	 baldosas	 empiezan	 a
parpadear.	Lauren	va	girándose	muy	despacio	para	que	el	mecanismo	le	examine	la
piel	en	busca	de	un	cáncer.

NO	 HAY	 MELANOMAS.	 EL	 ESCUDO	 DERMATOLÓGICO	 HA	 DE
SUSTITUIRSE	DENTRO	DE	VEINTIDÓS	DÍAS.

En	 la	 ducha	 se	 proyecta	 un	 anuncio	 publicitario	 en	 tres	 dimensiones	 de	 una
clínica	especializada	en	escudos	dermatológicos.

De	pronto,	el	sonido	se	apaga.
ATENCIÓN.	 TIENES	 UN	 MENSAJE	 NUEVO	 DEL	 PARQUE

YELLOWSTONE.
—Lo	cojo	en	el	dormitorio.
Lauren	sale	de	la	ducha	y	se	seca	con	una	toalla	caliente.
El	 subdirector	 de	 departamento	 de	 Lauren,	 el	 profesor	 William	 Gabeheart,	 se

encuentra	 en	 un	 año	 sabático,	 impartiendo	 un	 curso	 por	 correspondencia	 in	 situ
titulado	Geología	434:	Los	efectos	de	 la	caldera	de	Yellowstone	sobre	 los	géiseres,
las	 fumarolas	 y	 las	 fuentes	 termales.	 Lauren	 es	 la	 ayudante	 de	 Gabeheart	 y
coordinadora	de	sus	clases.

Aunque	 el	 parque	 Yellowstone	 es	 conocido	 por	 sus	 magníficos	 géiseres,	 sus
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charcos	 de	 lodo	 y	 sus	 fuentes	 termales	 de	 agua	 hirviendo,	 para	 los	 científicos
representa	 el	 emplazamiento	 de	 la	 caldera	más	 grande	 y	más	 peligrosa	 del	mundo.
Muy	por	debajo	del	manto	del	parque	tiene	su	origen	un	«punto	caliente»,	uno	de	las
pocas	decenas	de	ellos	que	existen	en	nuestro	planeta.	El	magma	y	el	tremendo	calor
que	ascienden	de	este	lugar	volcánico	afectan	a	la	base	de	la	placa	norteamericana	y
al	mismo	 tiempo	dan	 lugar	 a	 los	 géiseres,	 las	 fuentes	 termales	 y	 las	 fumarolas	 del
parque.

Tres	de	las	erupciones	volcánicas	más	violentas	que	ha	habido	en	la	historia	de	la
Tierra	han	tenido	lugar	en	Yellowstone;	la	primera	sucedió	hace	2,1	millones	de	años,
la	 segunda	 hace	 1,2	 millones	 de	 años,	 y	 la	 tercera	 hace	 630.000	 años.	 Dichas
erupciones	han	liberado	entre	las	tres	veinticinco	mil	kilómetros	cúbicos	de	detritus,	y
la	eyecciones	de	 lava	han	hecho	que	se	hunda	 la	cima	de	 los	volcanes	para	 formar
inmensas	 calderas	 o	 depresiones.	 Dichas	 calderas	 permanecen	 enterradas	 bajo
amplios	ríos	de	roca	volcánica	resultantes	de	erupciones	más	pequeñas	a	lo	largo	de
los	últimos	150.000	años.

Al	entrar	en	el	dormitorio,	Lauren	se	enrolla	una	toalla	a	la	cintura	y	se	pone	por
la	cabeza	una	camiseta	de	la	Universidad	de	Miami.

—Muy	bien,	computador,	pásame	esa	llamada.
El	 monitor	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 cobra	 vida	 y	 muestra	 a	 Bill	 Gabeheart,	 de

cuarenta	y	dos	años,	con	su	mata	de	pelo	castaño	recogida	cuidadosamente	debajo	de
una	 gorra	 con	 visera	 que	 dice	Havana	Sharks.	Este	 ex	 oficial	 de	 inteligencia	 de	 la
Marina	tiene	unos	ojos	color	avellana	que	en	las	consolas	informáticas	del	laboratorio
portátil	se	iluminan	de	un	brillo	azulado.

—Hola,	jefe.	¿Ha	recibido	los	exámenes	de	mitad	de	trimestre	que	le	envié?
—No	 te	 preocupes	 ahora	 de	 eso.	 ¿Te	 encuentras	 protegida	 por	 un	 cortafuegos

seguro?
La	pregunta	la	sorprende.
—Pues…	no…
—Pues	hazte	con	uno.
Lauren	se	baja	de	la	cama	y	corre	a	su	mesa.
—Computador,	transfiere	la	llamada	al	PC.
RECIBIDO.
El	computador	arranca.	Lauren	toca	el	 teclado	para	activar	así	su	código	seguro

de	acceso.
—Adelante,	profesor.
—Anoche	recibí	datos	de	los	tres	receptores	Trimble	5000Ssi	que	desplegamos	en

nuestras	nuevas	estaciones	de	control	por	GPS.
—¿Y	bien?	¿Es	muy	grave	el	hundimiento?
—Según	el	USGS,	 todo	parece	 estable,	 pero,	 como	decía	mi	 abuelo,	 «hay	 algo
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que	no	es	kosher»	Las	lecturas	que	hemos	recibido	parecen	idénticas	a	los	datos	que
recogí	hace	tres	años.	Entre	tú	y	yo,	no	me	fío	de	la	nueva	directora	del	USGS.

—¿De	Alyssa	Popov?	Pensaba	que	le	caía	bien.
—Una	cosa	 es	que	me	caiga	bien,	y	otra	muy	distinta	que	me	 fíe	de	ella,	 y	no

tengo	 tiempo	 para	 uno	 de	 tus	 sermones	 feministas.	 Aquí,	 en	 Yellowstone,	 están
ocurriendo	 cosas	 a	 espaldas	de	 todos.	Hay	 factores	 en	 juego	que	no	vemos,	 pactos
secretos	 entre	 la	 Casa	Blanca	 y	 otras	 facciones	 de	 fuera	 del	 gobierno.	Anoche,	 ya
tarde,	 el	 profesor	 Danielak	 y	 yo	 decidimos	 tomar	 nosotros	 mismos	 lecturas	 de
movimientos	 en	 vertical,	 y	 también	 lecturas	 de	 las	 temperaturas	 de	 las	 fuentes
termales	en	las	zonas	preseleccionadas	de	la	caldera	de	Yellowstone.

Lauren	oye	que	Sam	está	entrando	en	el	apartamento.
—¿Qué	necesita	que	haga?
—Quiero	 que	 analices	 los	 resultados.	 Lo	 cargaremos	 todo	 directamente	 en	 tu

computador	del	laboratorio.
—Pero…
—No	te	preocupes,	estamos	codificándolo	y	reenviándolo	a	través	de	otra	docena

de	servidores.	Cuando	empieces	a	recibir	datos,	quiero	que	lleves	a	cabo	un	análisis
completo	de	la	varianza	y	compares	el	hundimiento	con	los	resultados	que	tomamos
en	otoño	del	2030.

—Eh,	Lauren,	¿dónde	estás?	—Sam	irrumpe	en	el	dormitorio.
Lauren	fulmina	a	su	novio	con	una	mirada	asesina.
—Más	 vale	 que	 se	 dé	 prisa	 en	 enviarme	 los	 datos.	 El	 huracán	 Kenneth	 ha

aumentado	 de	 intensidad	 y	 se	 ha	 transformado	 oficialmente	 en	 una	 tormenta	 de
fuerza	cinco	hace	dos	horas.

Se	 esperan	 vientos	 que	 para	 el	martes	 por	 la	 tarde	 alcanzarán	 proporciones	 de
superhuracán.	 Si	 la	 red	 para	 el	 tiempo	 atmosférico	 no	 consigue	 aminorar	 su
velocidad,	 es	 posible	 que	 tengamos	 que	 evacuar	 la	 ciudad	 ya	 el	 fin	 de	 semana
próximo.

—¿Dónde	está	el	ojo?
Lauren	pulsa	CONTROL-6	en	su	teclado.	La	pantalla	se	divide	en	dos.	La	mitad

derecha	muestra	 imágenes	 por	 satélite	 en	 directo	 del	Océano	Atlántico.	Con	 ayuda
del	ratón,	pincha	el	centro	de	un	remolino	blanco,	el	ojo	de	la	tormenta,	claramente
definido.

—Kenneth	se	encuentra	650	kilómetros	al	este	de	Antigua.
—Todavía	está	bastante	lejos.	¿Dónde	está	la	red	atmosférica?
Lauren	tecla	otro	comando.	Aparece	una	serie	de	puntos	carmesí	frente	a	la	costa

de	Cuba.
—En	ruta	hacia	el	puerto	de	La	Habana	para	repostar.
—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 no	 estarán	 en	 posición	 hasta	 el	 miércoles.	 Tienes
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razón,	andamos	muy	justos	de	tiempo.
Sam	se	tumba	a	los	pies	de	Lauren	e	introduce	una	mano	juguetona	por	debajo	de

la	toalla.
Pero	ella	lo	aparta	con	el	pie.
—¿Hay	alguna	otra	célula	desarrollándose	en	el	Atlántico?
Lauren	escruta	la	pantalla.
—Ninguna.
—Analiza	esos	datos.	Te	llamaré	cuando	pueda.	Ah,	Lauren,	no	menciones	esto	a

nadie.
—Entendido.
—Gabeheart	desconectando.
—Espere…	¿qué	pasa	con	mi	beca?	Mañana	tengo	la	reunión	con	el	comité.
—Ya	sabes	que	cuentas	con	todo	mi	apoyo,	ahora	más	que	nunca.	No	nos	vendría

nada	mal	aprovechar	tu	inteligencia.
Sam	hace	un	gesto	obsceno	con	la	lengua.
—Buena	suerte	el	martes.	Gabeheart	desconectando.
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19	de	noviembre	de	2033
Mabus	Plaza	Hotel	y	Casino

South	Beach,	Florida
Sábado	por	la	noche

El	Mabus	 Plaza	 Hotel	 y	 Casino	 es	 una	 monstruosidad	 en	 forma	 de	 L	 cubierta	 de
cristales	 negros	 tintados	 e	 iluminada	 con	 luces	 de	 neón	 de	 color	 rojo	 sangre	 que
ocupa	 cinco	 manzanas	 enteras	 de	 Ocean	 Drive,	 el	 panorámico	 paseo	 que	 discurre
junto	a	la	playa.	Las	seis	plantas	superiores,	de	las	treinta	y	tres	que	tiene	ese	edificio,
son	 lujosos	 apartamentos	 alquilados	 todo	 el	 año	 a	 estrellas	 del	 cine,	 políticos,
banqueros	 y	 dignatarios	 extranjeros.	 Para	 quienes	 se	 puedan	 permitir	 los	 cinco
millones	de	dólares	que	cuestan,	existe	una	lista	de	espera	de	siete	años.	Para	los	que
no	puedan,	las	reservas	de	hotel	para	alojarse	en	las	plantas	de	la	siete	a	la	veintisiete
deben	 realizarse	 con	 una	 antelación	 de	 dieciocho	 meses,	 y	 para	 ellas	 se	 exige	 un
depósito	 de	 cinco	 mil	 dólares	 a	 fondo	 perdido.	 ¿Que	 sigue	 estando	 fuera	 de	 su
alcance?	 Siempre	 se	 puede	 alquilar	 una	 habitación	 por	 horas.	 En	 las	 plantas	 de	 la
cuarta	 a	 la	 sexta	 hay	 doscientos	 estudios	 de	 una	 sola	 habitación,	 a	 disposición	 las
veinticuatro	horas	del	 día	para	 clientes	del	Mabus	Bordello,	 un	burdel	 con	 licencia
del	estado	que	ocupa	la	mayor	parte	de	la	quinta	planta.	Las	ofertas	para	hombres	de
negocios	se	aplican	todos	los	días	entre	las	once	de	la	mañana	y	las	seis	de	la	tarde.
Los	lunes	«con	dolor	de	huevos»	tienen	un	diez	por	ciento	de	descuento,	los	martes
se	aplica	la	oferta	menage	à	trois,	los	miércoles	son	los	«días	del	culito»,	y	la	semana
laboral	se	redondea	con	los	«jueves	de	fantasía»	(del	viernes	al	domingo	los	estudios
están	reservados	para	los	miembros	con	condón	de	platino).

Los	 tres	 primeros	 pisos	 del	 complejo	 Mabus	 están	 dedicados	 estrictamente	 al
juego.	Los	Niveles	Uno	y	Dos	son	a	los	que	acude	el	público	en	general	a	perder	el
dinero.	El	Nivel	Tres	es	más	privado,	y	está	 rigurosamente	 reservado	para	 los	muy
ricos	y	para	los	VIP,	exclusivamente	mediante	invitación.

En	este	«Escondrijo	de	los	Ricos	y	Decadentes»	no	hay	ninguna	de	las	llamativas
luces	y	brillos	de	los	casinos	al	estilo	de	la	antigua	Las	Vegas.	La	luz	está	apagada,
reina	la	oscuridad.	Las	paredes	y	los	suelos	del	Nivel	Tres	están	decorados	con	sedas
carmesí	y	terciopelos	negros,	el	techo	está	forrado	de	espejos	ahumados.	La	mitad	de
las	doscientas	mesas	de	dados	y	blackjack	están	colocadas	a	modo	de	islas	metidas	en
unos	 jacuzzi	 gigantes.	 Unas	 carísimas	 «damas	 rosas	 de	 la	 noche»,	 calzadas	 con
zapatos	de	tacón	alto	(y	poco	más),	venden	bebidas,	drogas	y	en	última	instancia	a	sí
mismas,	porque	todos	esos	bellezones	teñidos	de	tono	rojo	suave	pueden	«alquilarse»
por	horas	o	por	«servicio»	(lo	que	«arroje»	resultados	más	rápidos).	Los	jugadores	de
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bacarrá,	que	han	de	apostar	un	mínimo	de	cien	mil	dólares,	a	menudo	reciben	favores
sexuales	 mientras	 se	 juegan	 el	 dinero,	 con	 los	 genitales	 al	 aire	 por	 debajo	 de	 los
manteles	de	satén	de	las	mesas.

Bienvenido	al	Mabus	Plaza	Hotel	y	Casino,	un	antro	de	iniquidad	que	recauda	la
cantidad	 estimada	 de	 un	millón	 de	 dólares	 a	 la	 hora,	 la	 joya	 favorita	 del	 próspero
imperio	económico	de	Lucien	Mabus.

Para	los	recién	casados	Danny	Díaz	y	su	esposa	Sia,	dicho	antro	se	ha	convertido
en	su	infierno	particular.

Esta	joven	pareja	de	Cocoa	Beach	ha	adelantado	ocho	meses	la	fecha	de	su	boda
para	 poder	 ir	 de	 luna	 de	 miel	 al	 complejo	 Mabus.	 El	 primer	 día	 la	 «Dama	 de	 la
Suerte»	los	recibió	en	forma	de	aguacero	vespertino,	lo	cual	los	obligó	a	abandonar	la
«Decadencia	 del	 emperador	Nerón	 en	 la	 playa»	 y	 cambiarlo	 por	 una	 jornada	 en	 el
casino.	Se	pusieron	unos	albornoces	de	satén	(que	les	proporcionó	gratis	el	hotel)	y
pasaron	las	siguientes	siete	horas	y	pico	disfrutando	de	una	racha	increíble	a	la	ruleta.
Sia	ganó	más	de	30.000	dólares,	y	Danny	se	embolsó	otros	21.400.	Locos	de	alegría,
volvieron	 a	 su	 habitación	 para	 hacer	 un	 breve	 descanso	 a	 base	 de	 sexo	 y	 unos
bocadillos,	 y	 regresaron	 a	 toda	 prisa	 al	 casino	 con	 la	 cabeza	 llena	 de	 fantasías	 y
haciéndose	ya	ilusiones	de	pagar	la	entrada	de	la	casa	de	sus	sueños,	en	la	costa	y	con
cuatro	dormitorios.

Pero	la	Suerte	puede	resultar	una	arpía,	y	para	el	sábado	por	la	mañana	los	recién
casados	habían	dilapidado	todas	sus	ganancias,	más	los	7.200	dólares	que	tenían	para
las	vacaciones,	un	adelanto	de	12.000	dólares	contra	la	tarjeta	de	crédito	de	Danny	y
los	10.000	que	le	había	dado	a	Sia	su	madre	como	regalo	de	boda.	Peor	aún,	Danny
había	hecho	lo	impensable:	recurrir	a	la	cuenta	de	gastos	de	su	departamento	y	tomar
otros	7.300.

Su	 único	 consuelo	 fue	 que	 recibieron	 una	 elegante	 invitación	 del	 director	 del
hotel	para	visitar	el	Nivel	Tres	en	su	última	noche	en	el	Mabus.

Danny	agarra	con	fuerza	la	palma	sudorosa	de	Sia	y	la	guía	hacia	un	hueco	que
hay	en	la	mesa	de	la	ruleta.	En	el	bolsillo	derecho	del	pantalón	le	arden	los	cinco	mil
seiscientos	 dólares	 que	 le	 han	 dado	 por	 empeñar	 el	 anillo	 de	 compromiso.	 En	 el
humeante	 jacuzzi	de	al	 lado	hay	un	 individuo	obeso	y	de	mediana	edad	 jugando	al
póquer,	con	la	espalda	toda	sonrosada	y	una	mata	de	pelo	denso	y	negro.	Danny	se
detiene	un	momento	a	mirarlo	con	envidia	cuando	el	hombre	en	cuestión	coloca	sobre
la	mesa	una	torre	de	fichas	de	diez	mil	dólares.

—Maldita	sea…	Esto…	bueno…	cariño,	¿qué	prefieres?	¿La	ruleta	o	los	dados?
Sia	 recorre	 la	 sala	con	 la	mirada	y	observa	a	 las	 famosas	 semidesnudas	y	a	 los

invitados	 que	 pululan	 alrededor	 de	 las	 mesas	 como	 buitres.	 Está	 sudando
copiosamente	a	pesar	del	aire	acondicionado.

—Mira,	 ¿ésa	de	 ahí	 no	 es	Tonja	Davidson,	 la	 estrella	 de	 los	 culebrones?	Fíjate
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qué	tetas.	Dios,	me	pone	enferma.
—Cariño,	por	favor,	¿la	ruleta	o	los	dados?	Tengo	que	devolver	estos	fondos	a	la

cuenta	del	departamento	antes	de	las	siete.
—Está	bien,	está	bien…	la	 ruleta.	—Y	conduce	a	 su	marido	hacia	 la	mesa	más

cercana.
—Fichas,	 por	 favor.	 —Danny	 le	 entrega	 el	 dinero	 al	 croupier	 con	 la	 mirada

perdida	momentáneamente	en	esas	tetas	de	la	talla	ciento	diez.	Aprieta	la	mano	de	Sia
para	preguntarle—:	¿Al	rojo?

Ella	afirma	con	la	cabeza.
—Y	al	23,	el	número	de	la	suerte.	Vamos	a	recuperarlo	todo	en	la	primera	tirada.
—Eso	es.	Venga,	rápido,	bésame	para	darme	suerte.
Sus	labios	se	juntan	y	sus	lenguas	esparcen	saliva	y	vodka	al	tiempo	que	gira	la

rueda.

Dos	plantas	más	arriba,	Benjamín	Merchant,	ayudante	personal	del	presidente	y
máximo	ejecutivo	del	 casino,	da	una	profunda	chupada	a	 su	pipa	de	agua	mientras
contempla	la	escena	en	su	monitor	de	pulsera.	Los	ojos	porcinos	de	Merchant,	de	un
tono	gris	ardilla,	permanecen	entrecerrados	detrás	de	sus	gafas	de	diseño	coloreadas
de	rosa.	Un	hilillo	de	saliva	resbala	de	 la	boquilla	de	 la	pipa	y	por	el	 labio	 inferior
hasta	perderse	entre	los	pliegues	de	su	camisa	bordada	de	color	blanco	marfil.

Ben	Merchant	no	sabe	nada	de	Danny	y	Sia	Díaz,	pero	en	cambio	los	conoce	muy
bien.	En	 los	 tres	últimos	días	ha	 sido	 su	ángel	de	 la	buena	 suerte	y	 su	nube	negra.
Tras	 seducirlos	 con	 cada	 vuelta	 de	 la	 rueda	 de	 la	 ruleta,	 los	 ha	 tentado	 con	 breves
muestras	de	éxito	al	tiempo	que	los	animaba	a	saquear	cada	vez	más	sus	mermadas
ganancias.	Ha	hecho	de	banquero	al	firmar	personalmente	sus	operaciones	en	la	casa
de	empeños	del	hotel;	ha	hecho	de	«chef»	aderezando	sus	comidas	con	una	potente
forma	de	éxtasis.

Y	 ahora	 está	 representando	 su	 papel	 favorito:	 el	 de	 abogado	 del	 Diablo,
acercándolos	cada	vez	más	a	la	bancarrota.

Merchant	 sostiene	 en	 su	 acicalada	 mano	 un	 pequeño	 dispositivo	 de	 control
remoto	conectado	a	las	ruedas	de	las	ruletas	del	casino.	Teclea	el	número	de	la	mesa,
pulsa	un	botón,	y	a	continuación	da	otra	chupada	a	su	pipa	de	agua.

—Seis,	negro.
La	frente	de	Sia	choca	contra	el	hombro	de	su	marido.
—¡Mierda!	¿Dónde	está	mi	puto	vaso?	¿Es	que	aquí	no	se	bebe?
Al	instante	se	le	acerca	una	camarera	núbil	de	piel	color	salmón	que	lleva	en	los

pezones	unos	aros	que	lanzan	destellos	bajo	las	luces	del	techo.	Empleando	un	inglés
inducido	por	las	drogas	y	adornado	con	acento	de	Jersey,	consigue	decir:

—Un	Calígula	con	un	chorrito,	¿no	es	eso,	cielo?
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Sia	se	bebe	de	un	trago	el	líquido	color	crema	y	resiste	a	duras	penas	la	llamarada
que	le	provoca	en	el	fondo	del	estómago	vacío.	Sia	Cabella-Díaz	lleva	treinta	y	una
horas	sin	comer	ni	dormir.

—¿Sia?
—Otra	vez	al	rojo,	Danny.	Pon	todo	lo	que	tenemos.
—¿Estás	segura?
—Tú	hazlo.
Danny	empuja	el	montón	de	fichas	por	el	tapete	verde	esmeralda.
Dos	 plantas	 más	 arriba,	 Ben	Merchant	 pulsa	 de	 nuevo	 la	 tecla	 NEGRO	 de	 su

control	remoto.
A	Sia	le	retumba	el	corazón	igual	que	un	tambor.	Observa	cómo	salta	la	bola	por

las	 casillas	 de	 plástico	 de	 la	 ruleta,	 cómo	 va	 frenando	 cerca	 del	 rojo,	 y	 cómo	 se
detiene	en	el…

—Diecinueve,	negro.
—¡Hija	de	puta!	—Esta	vez,	la	frente	de	la	joven	de	veintiséis	años	choca	contra

la	almohadilla	que	recubre	el	borde	de	la	mesa.
Danny	se	cae	de	 la	silla,	pues	 la	sala	entera	ha	empezado	a	girar	a	su	alrededor

como	si	fuera	un	tiovivo.
—Oh,	 Dios,	 Sia,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 Soy	 hombre	 muerto.	 Voy	 a	 perder	 mi

empleo,	seguro.	Incluso	podrían	expulsarme…
Al	otro	lado	de	la	mesa	hay	un	jefe	de	sala	escuchando	con	atención	las	órdenes

que	le	está	susurrando	Ben	Merchant	por	el	auricular	del	oído.
—Odio	 este	 sitio,	 Danny.	 Ya	 te	 dije	 el	 viernes	 que	 deberíamos	 habernos

marchado.
—¿Cómo	dices?	Pero	si	fuiste	tú	la	que…
—¿Señor	y	señora	Díaz?
Sia	levanta	la	cabeza	y	mira	al	jefe	de	sala	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.
—¿Qué	 demonios	 quiere	 usted?	 ¿Es	 que	 sus	 vampiros	 no	 nos	 han	 chupado

bastante	la	sangre	en	una	noche?
—Mi	jefe	quisiera	hablar	un	momento	con	ustedes.	En	privado.
—¿Para	qué?
—Creo	que	tiene	que	ver	con	la	factura	de	su	habitación.	Si	tienen	la	amabilidad

de	acompañarme…
Danny	dirige	a	su	mujer	una	mirada	de	preocupación.	Ella	se	encoge	de	hombros,

demasiado	débil	para	protestar.
—¿Qué	pueden	hacernos?
Siguiendo	al	jefe	de	sala,	atraviesan	la	sala	del	casino	en	dirección	a	una	puerta

privada	oculta	entre	las	cortinas	de	satén	color	bermellón.
La	puerta	hidráulica	se	abre	con	un	siseo.
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—Suban	la	escalera,	por	favor.
—¿Qué	hay	arriba?
—Mi	jefe.	Haga	el	favor,	señora…
Se	ven	las	luces	parpadeantes	de	una	escalera	de	caracol	metálica.	Primero	sube

Sia,	luego	la	sigue	su	esposo	cargando	en	sus	hombros	todo	el	peso	del	mundo.
Ben	Merchant	 los	está	 esperando	en	el	 rellano	con	una	 sonrisa	de	oreja	a	oreja

que	parte	su	pastoso	cutis	en	dos.
—Bien,	buenas	noches,	 señor	y	 señora	Díaz.	—Su	fuerte	acento	de	Luisiana	es

tan	jovial	como	falso.
—En	 cuanto	 a	 la	 factura	 de	 la	 habitación…	 ¿podrían	 enviárnosla?	 Le	 prometo

que…
—Nada,	nada…	todos	los	gastos	de	la	habitación	están	pagados.
Sia	mira	a	Danny,	y	otra	vez	a	Merchant.
—Tienen	ustedes	suerte,	mucha	suerte,	la	verdad.	Por	lo	visto,	hay	alguien	aquí	al

que	le	caen	bien.	—Merchant	señala	con	un	dedo	de	cuidada	manicura	hacia	el	techo
—.	Un	ángel	de	la	guarda.

—No	entiendo	—dice	Sia—.	¿Quién	es	usted?
—Me	llamo	Merchant,	Benjamín	Merchant,	pero	usted,	querida,	puede	llamarme

Ben.	Llevo	mucho	tiempo	siendo	el	secretario	particular	y	confidente	personal	de	la
señora	 de	 Lucien	 Mabus,	 pero	 esta	 noche	 seré	 el	 acompañante	 en	 exclusiva	 de
ustedes	cuando	se	aventuren	en	el	Paraíso	Perdido.

—¿Disculpe?
—El	 Paraíso	 Perdido,	 querida.	Un	 lugar	maravilloso,	 situado	 justo	 al	 norte	 del

cielo.	Vengan,	amigos	míos,	su	carro	alado	los	aguarda.	—Merchant	los	conduce	por
un	 corto	 pasillo	 hasta	 un	 ascensor	 de	 cristal	 privado—.	 Este	 ascensor	 los	 llevará
directamente	al	ático.	La	señora	Mabus	los	está	esperando.

—¿La	señora	Mabus	quiere	vernos?
—No	tiene	nada	que	temer,	querido	muchacho.	Como	les	digo,	hoy	es	su	día	de

suerte.	Todos	sus	problemas	económicos	están	a	punto	de	esfumarse.
Danny	mira	a	Sia,	y	después	otra	vez	a	Merchant,	que	sostiene	abierta	la	puerta

del	ascensor	y	los	invita	a	entrar	en	él.	La	pareja	accede.
—Bon	voyage.
Las	 puertas	 se	 cierran	 teniendo	 como	 fondo	 la	 sonrisa	 de	 Merchant,	 y	 los

sumergen	en	la	oscuridad.
—Danny…	—Sia	se	agarra	de	su	brazo	al	tiempo	que	el	ascensor	sale	disparado

hacia	el	cielo.
Y	se	detiene	antes	de	que	puedan	expulsar	el	aire.	Se	abren	las	puertas.
Ante	ellos	se	extiende	todo	Miami,	un	tapiz	de	rascacielos	de	espejos	que	brillan

en	un	arco	iris	de	neón	bajo	un	despejado	cielo	de	otoño.	Hipnotizados,	ponen	un	pie
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sobre	el	pulido	suelo	de	mármol	color	ónice.
La	puerta	del	ascensor	se	cierra	a	su	espalda	con	un	suave	siseo.
—¿Hola?
Inseguros,	 dejan	 atrás	 el	 vestíbulo	 y	 pasan	 a	 un	 salón	 con	 una	 lujosa	moqueta

color	arena,	sofás	de	cuero	y	una	barra	de	bar	redonda	y	tapizada	en	diversos	tonos
rojos,	todo	rodeado	por	unos	inmensos	ventanales	que	abarcan	360	grados.

—Soy	Lilith.
Danny	 se	 vuelve	 y	 ve	 a	 una	mujer	 detrás	 de	 la	 barra,	 sirviendo	 unas	 bebidas.

Tiene	la	piel	del	color	del	chocolate	y	una	melena	azabache,	larga	y	ondulada,	que	le
cae	por	la	espalda.

—Lucien	lamenta	no	estar	aquí	para	saludaros,	pero	es	que	últimamente	está	un
poco	enfermo,	el	pobrecillo.

Danny	 abre	 unos	 ojos	 como	 platos	 cuando	 Lilith	 sale	 de	 detrás	 del	 bar	 y	 les
entrega	 un	 vaso	 a	 cada	 uno.	 Va	 vestida	 con	 un	 finísimo	 camisón	 transparente	 y
pegado	al	cuerpo	que	deja	ver	sus	pechos	oscuros	y	su	pubis	afeitado.	Les	indica	el
sofá	con	un	gesto.

—¿Así	que	estáis	recién	casados?
—Esto…	sí.	Nos	casamos	hace	tres	días.
—Cuatro.	—Sia	le	propina	un	codazo	que	le	hace	desviar	la	mirada	un	instante—.

¿Cuánto	tiempo	llevan	casados	usted	y	el	señor	Mabus?
—Lo	 suficiente	 para	 desear	 verlo	 muerto.	 —Lanza	 una	 carcajada	 aguda	 y

penetrante	 y	 después	 clava	 su	 mirada	 sociópata	 en	 Sia—.	 Gracias	 a	 Satanás	 que
existen	los	vibradores,	¿verdad,	pequeña?

Danny	 tiene	 la	 atención	 fija	 en	 el	 oscuro	 pezón	 de	Lilith	 y	 comienza	 a	 babear
igual	que	un	ratón	ofuscado	a	la	vista	del	queso.

—Se	hace	tarde	—balbucea	Sia,	sintiéndose	fuera	de	su	elemento.
—La	noche	es	joven	—ronronea	Lilith—,	pero	hay	algo	que	os	preocupa.
—Hemos	perdido	mucho	dinero.	Danny	ha	sacado	fondos	prestados	de	su	cuenta

de	gastos.
—¡Sia!
—Oh,	vamos,	vamos,	 en	el	Mabus	 somos	 todos	 familia.	Dime,	Daniel,	 ¿cuánto

has	perdido	esta	noche	en	nuestro	pequeño	antro	de	iniquidad?
Danny	interrumpe	el	contacto	visual.
—No	sé.	Todo	lo	que	nos	quedaba.
—¿También	el	anillo	de	compromiso	de	Sia?
Danny	asiente	y	sus	emociones	afloran	a	la	superficie.
—¿Y	todos	vuestros	ahorros?
La	buena	de	Lilith	Mabus,	tan	atenta	ella,	como	un	sacerdote	en	confesión.
—La	 tarjeta	 de	 crédito,	 incluso	 los	 regalos	 de	 boda.	 —	 Danny	 se	 limpia	 las
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lágrimas	de	los	ojos,	enrojecidos	por	la	falta	de	sueño.
Sia	 fulmina	con	 la	mirada	a	Lilith	cuando	ésta	da	 la	vuelta	a	 la	mesa	de	centro

para	sentarse	junto	a	su	marido.
—Daniel,	acércate	y	pon	la	mano	sobre	el	panel	de	acceso	de	la	mesa.
Danny	obedece.	Sus	fosas	nasales	se	llenan	con	el	perfume	de	Lilith	y	se	pregunta

qué	haría	si	no	estuviera	presente	Sia.
—Computador,	accede	a	la	cuenta	del	señor	Daniel	Díaz.
Encima	 de	 la	 mesa	 de	 peltre	 aparece	 un	 holograma	 que	 muestra	 un	 libro	 de

cuentas.	Danny	abre	mucho	los	ojos,	en	un	gesto	de	incredulidad.
El	saldo,	iluminado	en	un	brillante	tono	azul	neón,	indica	un	ingreso	reciente	de

200.000	dólares.
—Calculo	que	eso	cubrirá	de	sobra	vuestras	pérdidas.	—Lilith	se	recuesta	contra

el	sofá.
—Esto	es…	de	locos	—dice	Danny—.	No	lo	entiendo.
Lilith	 sonríe,	 y	 su	 dentadura	 recién	 blanqueada	 resplandece	 haciendo	 vivo

contraste	con	su	cutis	mesoamericano-afroamericano.
—Es	 un	 regalo,	 Daniel.	 De	 alguien	 que	 lo	 tiene	 todo…	 para	 alguien	 que	 lo

necesita.
El	 semblante	 de	Danny	 se	 viene	 abajo	 a	 causa	 de	 la	 emoción.	Alegría.	 Llanto.

Alivio.	Agotamiento.
—No	sé	qué	decir…
—Sólo	di	gracias.
—¡Gracias!	Gracias,	gracias,	gracias…
—¿Dónde	está	la	trampa?	—pregunta	Sia.
Lilith	sonríe.
—Puede	que	simplemente	intente	ganarme	el	Cielo.
—Lo	dudo.
—¡Sia!
—No	pasa	nada,	Daniel.	Tu	mujer	hace	bien	en	cuestionar	mis	motivos.	He	oído

decir	que	el	pecado	es	hijo	del	Diablo.	¿Sabes	qué	es	peor	aún?
—No.
—El	 miedo.	 —Lilith	 se	 pone	 de	 pie	 y	 permite	 que	 su	 mano	 roce	 como	 por

casualidad	el	cabello	de	Sia	al	pasar	junto	a	ella—.	Yo	me	crié	rodeada	por	el	miedo.
Desde	 que	 yo	 recuerdo,	 el	 miedo	 dominó	 mis	 sueños	 y	 todos	 mis	 pensamientos
mientras	estaba	despierta.	Me	robó	la	infancia,	me	robó	la	inocencia	y	me	convirtió
en	 víctima	 suya.	 Miedo	 a	 la	 muerte.	 Miedo	 a	 los	 abusos	 sexuales.	 Miedo	 a	 ser
abandonada,	a	estar	sola.	Miedo	a	perder	el	amor.

Se	acomoda	en	el	sofá	que	está	enfrente	de	Daniel.
—¿Sabes	qué	es	lo	peor	del	miedo?	Que	nos	impide	reconocer	el	único	poder	que
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tenemos	 de	 verdad:	 que	 todos	 nosotros	 poseemos	 libre	 albedrío.	 El	 miedo	 me
mantuvo	a	mí	a	raya	durante	catorce	años,	se	nutrió	de	mí,	hasta	el	punto	de	llevarme
al	borde	del	suicidio.	Y	entonces	fue	cuando	me	enfurecí.	La	rabia	me	movilizó	para
asumir	 riesgos.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 dejé	 de	 ser	 una	 víctima	 de	 la	 vida	 y
aprendí	a	hacer	uso	de	los	poderes	de	la	carne	para	conseguir	lo	que	deseo.	—Hace
gestos	con	las	manos.

Danny	 afirma	 con	 la	 cabeza,	 hipnotizado	 por	 sus	 palabras	 y	 por	 el	 éxtasis	 que
lleva	su	cóctel.

—Usted	se	ha	casado	con	la	riqueza	—afirma	Sia—.	¿Qué	riesgos	ha	asumido	en
su	vida?

Lilith	abre	ligeramente	las	piernas	y	le	hace	un	guiño	a	Danny,	ofreciéndole	una
tentadora	visión	de	su	sexo.

—Para	casarse	con	la	riqueza	hace	falta	talento,	Sia,	sobre	todo	cuando	uno	viene
de	 no	 tener	 nada.	 A	 la	 riqueza	 hay	 que	 seducirla…	 engañarla.	 El	 poder	 requiere
confianza,	y	 la	confianza…	engaño.	Fíjate	en	Daniel.	Ha	corrido	el	 riesgo	de	hacer
uso	de	los	fondos	de	su	empresa,	sin	duda	seducido	por	tu	avaricia	y	tu	ambición.	Yo
admiro	eso.	La	capacidad	de	seducir	nos	hace	poderosos,	¿no	estás	de	acuerdo?

—Gracias	a	Dios	—replica	Danny,	un	tanto	mareado.
—Puede	que	Dios	nos	haya	dado	los	órganos	sexuales,	Daniel,	pero	fue	Lucifer	el

que	nos	enseñó	a	utilizarlos.	A	ver,	muéstrame	los	tuyos.
—¿Qué?
—Mi	presencia	pone	celosa	a	tu	mujer.	Utiliza	eso	como	una	ventaja.
A	Danny	se	le	acelera	el	pulso.
—No…	no	entiendo…
—Muéstrame	al	 nuevo	Daniel	Díaz,	 el	 hombre	que	 siempre	has	 soñado	 ser.	Ya

tienes	 tu	dinero,	ahora	asume	el	control	de	 la	situación.	Ordena	a	Sia	que	practique
sexo	oral.

—Usted	 está	 loca,	 señora.	 —Sia	 se	 levanta	 con	 la	 intención	 de	 marcharse—.
Quédese	con	su	maldito	dinero,	yo	no	soy	la	puta	de	nadie.

—Todas	somos	putas,	hermana.	Fíjate	en	mí,	voy	a	enseñarte	cómo	se	hace…
—¡No!	—Sia	aparta	a	Lilith	de	un	empujón.	Temblando	de	furia	y	de	adrenalina,

rodea	 la	 mesa	 de	 centro	 para	 plantarse	 delante	 de	 su	 marido—.	 Quítate	 los
pantalones.

—Sia…
—Cállate	y	obedece.	Ya	que	ha	pagado	para	tener	un	espectáculo,	se	lo	daremos.
Danny	deja	escapar	un	gemido	cuando	su	mujer	toma	las	riendas	y	hunde	la	cara

en	su	ingle.
Lilith	se	acerca	un	poco	más.
—El	poder	 lo	es	 todo,	¿verdad,	hermana?	Quién	controla	a	quién.	—De	pronto

www.lectulandia.com	-	Página	230



agarra	a	Sia	por	el	pelo	y	la	obliga	a	retirar	la	cara	antes	de	que	Danny	pueda	alcanzar
el	clímax.

—Eh…
Lilith	tiene	una	cajita	en	su	mano	libre.	Sia	la	abre.
Dentro	está	su	anillo	de	compromiso.
—Algo	entre	hermanas.
Sia	 se	 siente	 aturdida,	 desorientada,	 como	 si	 estuviera	 viviendo	 ese	 momento

desde	 la	 perspectiva	 de	 otra	 persona.	 Observa	 cómo	 Lilith	 pone	 la	 boca	 sobre	 el
órgano	erecto	de	su	esposo.

Danny	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	cierra	los	ojos.
Para	Daniel	Díaz,	ingeniero	de	estructuras	del	proyecto	de	máximo	secreto	de	la

NASA	 denominado	 VELLOCINO	 DE	 ORO,	 ciertamente	 la	 noche	 sigue	 siendo
joven.

Fraternity	Row
Universidad	de	Miami

Lauren	 se	 abraza	 con	 fuerza	 a	 la	 cintura	 de	Sam	mientras	 éste	 conduce	 la	Harley-
Davidson	HY-1200	por	College	Avenue	a	más	de	ciento	cincuenta	por	hora.	El	viento
le	 silba	 en	 el	 casco,	 la	 esbelta	 motocicleta	 negra	 y	 cromada,	 alimentada	 por
hidrógeno,	va	perforando	un	agujero	a	través	del	aire	húmedo	de	últimas	horas	de	la
tarde.

Sam	 vira	 pronunciadamente	 y	 dirige	 su	 monstruo	 hacia	 el	 aparcamiento	 de
estudiantes,	aunque	apenas	se	le	pueda	llamar	así.	Busca	la	mano	de	Lauren,	pero	ella
la	retira.

—Vamos,	¿todavía	estás	enfadada?
—¿Por	 qué	 tiene	 que	 ser	 con	 esa	 tal	 Tanner?	 ¿No	 puede	 entrevistarte	 otra

persona?
—Forma	parte	de	mis	obligaciones	para	con	la	PCAA,	Lauren.	¿Qué	se	supone

que	he	de	hacer,	insistir	en	que	sea	un	hombre?
—¡Sí!
—Bueno,	pues	no	puedo,	¿vale?	Así	que	déjalo	ya.
—Muy	bien.	—Ambos	echan	a	andar	por	el	paseo	Fraternity	Row	en	silencio—.

Sabes,	Sam,	opino	que	ha	llegado	el	momento	de	que	nos	veamos	con	otras	personas.
—Venga,	Lauren.
—No,	lo	digo	en	serio.	Llevamos	juntos	desde	noveno	curso.	No	es	sano.
—¿Quién	dice	eso?	¿Tu	amiga	Tierney?	Eso	es	porque	tiene	celos.
—Puede	 ser…	 pero	 algo	 de	 razón	 sí	 que	 tiene.	Necesitamos	 darnos	 un	 respiro

antes	de	casarnos.	Tú	deberías	tratar	con	otras	personas.
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—Lauren…
—Hablo	 en	 serio.	 Si	 me	 conceden	 esa	 beca	 de	 investigación,	 estaré	 cuatro

semanas	 fuera.	Emplea	 ese	 tiempo	para	 buscar	 otro	 hueso	que	 roer,	 para	 salirte	 un
poco	de	tu	esquema.	Si	no	lo	haces	ahora,	nuestro	matrimonio	no	durará.

—¿Y	 tú?	 ¿Tienes	 pensado	 «exprimir»	 a	 algún	 vigilante	 del	 parque	 mientras
observas	el	geiser	Old	Faithful?

—A	lo	mejor.
—No	me	 lo	creo.	—Sam	la	vuelve	hacia	él,	y	entonces	ve	que	está	 llorando—.

Lauren,	no	quiero	tirarme	a	otras	mujeres.	—Sonríe—.	Sólo	te	quiero	a	ti.
—Está	bien.	Pero	te	juro	que	si	me	entero	de	que	has	estado	con	esa…
Sam	la	besa	para	interrumpir	su	perorata.
Lauren	le	devuelve	el	beso.	La	pasión	sustituye	al	miedo	cuando	se	roza	la	pelvis

contra	la	pelvis	de	él,	acercándolo	más	a	su	cuerpo.
—¿Por	qué…	no…	nos	saltamos…	la	fiesta?
—No	puedo.
—Sí	que	puedes.	—Lauren	continúa	besándolo	y	frotándole	la	entrepierna	con	la

mano.
—No	puedo…	Vale,	quizá…	no,	 espera.	Espera,	para,	Lauren,	para.	Tengo	que

hacer	acto	de	presencia.	Sólo	un	par	de	minutos,	¿de	acuerdo?
—¿Por	qué?
—Porque	son	mis	compañeros	de	equipo.
Lauren	deja	de	incitarlo.
—Compañeros	de	equipo.	Si	me	preguntas…
—Lo	cual	no	he	hecho…
—Di	más	bien	que	son	tus	empleados.	Lo	único	que	les	importa	es	la	bonificación

de	las	eliminatorias.	Tú	tienes	que	mirar	por	ti.	Deberías	haberte	hecho	profesional	el
año	pasado.

—Bueno,	pues	no	fue	así.	Ven,	nos	quedamos	una	hora,	y	ya	terminaremos	esto
en	tu	apartamento.

—Nada	 de	 eso.	—Lauren	 lo	 aparta	 de	 un	 empujón—.	 Luego	 ya	 no	 estaré	 de
humor.

—Bueno.	 —Sam	 la	 toma	 de	 la	 mano	 y	 tira	 de	 ella	 hacia	 el	 edificio	 de	 la
hermandad	de	alumnos—.	En	ese	caso,	puede	que	busque	otro	hueso	que	roer…

Hace	una	mueca	de	dolor	cuando	Lauren	le	propina	un	cachete.

El	edificio	de	estuco	blanco	y	naranja,	de	dos	plantas	y	con	forma	de	herradura,
cariñosamente	 conocido	 como	 el	 «pabellón	 de	 los	 cachas»,	 es	 una	mansión	 al	 aire
libre	 y	 de	 estilo	 hacienda	 que	 cuenta	 en	 su	 interior	 con	 una	 piscina	 en	 forma	 de
campo	 de	 fútbol,	 jacuzzi	 y,	 para	 esos	molestos	 días	 de	 lluvia,	 una	 azotea	 retráctil.
Tiene	 camas	 para	 112	 personas	 y	 una	 plantilla	 a	 jornada	 completa	 de	 cocineros,
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entrenadores,	criados	y	tutores,	y	al	igual	que	la	Harley	de	Sam,	todo	se	costea	con	el
presupuesto	para	deportes	de	la	PCAA.

La	Asociación	Profesional	para	el	Deporte	en	Organizaciones	Colegiales	(PCAA)
se	 creó	 en	 2008,	 cuando	 el	 antiguo	 organismo	 rector	 de	 deportes	 intercolegiales
«amateur»,	 la	 Asociación	 Nacional	 para	 el	 Deporte	 en	 Organizaciones	 Colegiales
(NCAA),	 perdió	 un	 pleito	 que	 se	 había	 presentado	 en	 nombre	 de	 cinco	 mil
estudiantes	atletas	que	acusaron	a	ésta	última	de	no	tener	derecho	alguno	a	 impedir
que	recibieran	fondos	no	relacionados	con	el	deporte	mientras	estuvieran	estudiando.
Al	 enfrentarse	 a	 la	 realidad	 de	 finalmente	 tener	 que	 pagar	 a	 quienes	 les	 daban	 de
comer,	 la	 Asociación	 Nacional	 votó	 reorganizarse	 en	 un	 organismo	 aparte	 e
independiente	dedicado	única	y	 exclusivamente	 al	deporte	 colegiado	«profesional».
La	 nueva	 Asociación	 Profesional	 para	 el	 Deporte	 en	 Organizaciones	 Colegiales
(PCAA),	 que	 abarcaba	 el	 fútbol	 americano	 masculino	 de	 la	 División	 I-A	 y	 el
baloncesto	de	la	División	I	tanto	en	modalidad	masculina	como	femenina,	estableció
una	 escala	 estándar	 de	 salarios	 y	 programas	 de	 beneficios	 para	 aquéllos	 de	 sus
participantes	 que	 generasen	 ingresos.	 Esto	 incluía	 las	 clases,	 alojamiento	 y
manutención,	 material	 escolar,	 un	 estipendio	 mensual	 (en	 función	 del	 estatus	 del
alumno)	 y	 un	 programa	 de	 bonificaciones	 que	 premiaba	 las	 calificaciones	 medias
obtenidas	 así	 como	 la	 participación	 en	 encuentros	 de	 postemporada.	 Para	 seguir
siendo	elegible,	un	estudiante-atleta	de	la	PCAA	tenía	que	asistir	a	clase	(en	persona)
y	demostrar	que	iba	progresando	satisfactoriamente	hacia	su	meta	final	de	hacer	una
carrera	de	cinco	años.	Cualquier	atleta	podía,	en	cualquier	momento,	probar	suerte	en
las	ligas	profesionales	y	aun	así	volver	a	los	estudios,	siempre	que	todavía	no	hubiera
aceptado	 una	 bonificación	 por	 firmar	 como	 profesional	 (que	 por	 lo	 general	 se
mantenía	en	depósito	hasta	después	de	las	finales)	ni	hubiera	jugado	un	solo	minuto
en	 un	 partido	 de	 la	 temporada	 normal.	 Todo	 atleta	 de	 la	 PCAA	 que	 se	 hiciera
profesional	antes	de	graduarse	debía	reembolsar,	de	inmediato,	todos	los	estipendios
de	 la	 bonificación	 obtenida	 por	 firmar	 el	 contrato	 recibidos	 mientras	 estaba
estudiando.	Los	 atletas	 que	 escogían	 continuar	 estudiando	hasta	 terminar	 la	 carrera
obtenían	una	«bonificación	por	diploma»,	una	figura	basada	en	el	récord	de	partidos
ganados	y	perdidos	por	el	equipo	durante	los	años	de	participación.

Para	 el	 2017,	 las	 eliminatorias	 de	 fútbol	 americano	 de	 la	 PCAA	 estaban
generando	 ingresos	 que	 superaban	 a	 los	 de	 la	 Liga	 Nacional	 de	 Fútbol	 y	 la
Asociación	Nacional	de	Baloncesto.

Lauren	 y	 Sam	 pasan	 por	 el	 arco	 de	 seguridad	Art	Deco	 que	 conduce	 a	 la	 entrada
principal.	Sam	pone	la	mano	sobre	el	panel	de	identificación.

Aparece	un	holograma:	una	rubia	bien	dotada	y	con	el	torso	desnudo	que	lleva	un
minúsculo	tanga.	El	rostro	computarizado	de	la	modelo	ha	sido	sustituido	por	el	del
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entrenador	 DeMaio,	 y	 la	 voz	 es	 ahora	 la	 de	 la	 jovencísima	 cantante	 de	 pop	 Lacy
Wong.

—Buenas	 tardes,	Samuel	Agler.	Eres	el	 amante	más	caliente	de	 los	Hurricanes.
Por	favor,	penétrame	para	que	pueda	complacerte.

—Esto,	gracias…	entrenador.
Pasan	por	el	detector	de	armas	con	su	rayo	indicador	de	color	violeta.	Las	puertas

dobles	se	deslizan	para	dejarlos	pasar	a	un	amplio	recinto	de	altos	techos,	inundado
de	 estridente	 música	 tecno,	 criaturas	 holográficas	 de	 neón,	 luces	 centelleantes	 y
hordas	de	cuerpos	en	su	mayoría	desnudos.

Lauren	se	inclina	hacia	delante	para	gritar:
—Es	como	si	los	últimos	días	del	Imperio	Romano	se	encontraran	con	la	música

disco.
K.C.	 Renner,	 que	 va	 vestido	 con	 una	 camiseta	 de	 tela	 de	 aluminio	 y	 pantalón

corto,	es	el	primero	en	saludarlos.
—Mi	chico	de	oro,	choca	esos	cinco.	—Renner	y	Sam	se	chocan	los	nudillos.
—Buenas	 tardes,	 Lauren.	 —El	 tono	 de	 Renner	 suena	 sospechosamente	 a

sarcasmo—.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 hayas	 podido	 venir.	 —El	 quarterback	 le
estrecha	la	mano	y	a	continuación	le	pasa	la	lengua	por	ella.

—Das	asco.
—Gracias.	 Hay	 comida	 por	 todas	 partes,	 cosas	 de	 lo	 más	 raro	 que…	 Oh,	 lo

siento.	Mi	casa	es	su	casa.
El	 ritmo	 machacón	 del	 bajo,	 procedente	 de	 unos	 altavoces	 estratégicamente

situados	 debajo	 de	 los	 porosos	 tablones	 del	 suelo,	 envía	 oleadas	 de	 música	 que
literalmente	les	vibran	a	través	del	cuerpo.

—¿No	está	un	poco	fuerte?	—vocifera	Lauren.
—Sí,	el	ambiente	es	de	muerte.	Eh,	todo	el	mundo	está	en	la	piscina.	Venid.
Renner	 los	 guía	 por	 entre	 la	 multitud	 que	 abarrota	 el	 recinto.	 A	 su	 paso	 van

surgiendo	manos	teñidas	de	amarillo	y	azul	que	intentan	tocarlos.
Por	 fin	 llegan	 a	 unas	 puertas	 de	 plexiglás	 insonorizadas	 que	 se	 abren	 y	 les

permiten	 escapar	 del	 ruido	 y	 acceder	 a	 una	 sala	 de	 cine	 holográfico	 en	 casa.	 Las
puertas	se	cierran	tras	ellos	con	un	siseo	y	dejan	fuera	el	estruendo	del	vestíbulo.

La	sala	es	toda	negra,	iluminada	de	forma	indirecta	por	dos	columnas	gemelas	de
lámparas	que	van	del	suelo	al	techo	y	por	el	resplandor	de	la	película	holográfica	en
tres	dimensiones	que	se	está	proyectando	enfrente	de	la	pared	del	fondo.

A	medida	 que	 los	 ojos	 de	 Lauren	 van	 adaptándose	 a	 la	 oscuridad,	 percibe	 que
algo	 se	 mueve	 a	 lo	 largo	 del	 suelo…	 son	 parejas	 haciéndoselo	 dentro	 de	 sacos
sensoriales.

K.C.	 los	 hace	 pasar	 por	 una	 segunda	 puerta	 insonorizada.	 Dejan	 atrás	 la	 sala
donde	se	prepara	la	comida	y	salen	al	patio.

www.lectulandia.com	-	Página	234



Les	da	de	lleno	en	la	cara	la	humedad	y	el	fuerte	olor	del	sistema	de	filtración	por
ozono	de	la	piscina.	De	unas	palmeras	plantadas	en	la	periferia	 llegan	las	sensuales
notas	calypso	de	Elian,	el	ídolo	cubano	de	moda.

Animadoras,	 fans	 y	 prostitutas,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 desnudas,	 se	 reparten	 en
corrillos	el	espacio	que	rodea	la	piscina	en	forma	de	campo	de	fútbol.	Una	docena	de
compañeros	del	 equipo	de	Sam	pululan	de	un	grupo	 a	 otro.	Lauren	descubre	 en	 el
jacuzzi	 a	 Jerry	Tucker,	 un	 enorme	 juez	de	 línea	 atrapado	 entre	dos	 asiáticas	 con	 el
pecho	 al	 aire	 y	 teñidas	 de	 jamaicanas.	 También	 ve	 a	 otro	 miembro	 del	 equipo
tumbado	en	el	suelo	detrás	de	él,	inconsciente	sobre	un	charco	de	vómito.

Sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Guerreros	 del	 fútbol	 de	 Miami	 saqueando	 la	 aldea	 antes	 de	 su	 siguiente

conquista.
Ken	Hudak,	 un	 tipo	 todo	músculos	 y	 teñido	 de	 color	 verde	 pino	 que	 juega	 de

central	medio	en	el	equipo,	se	acerca	a	ellos	pavoneándose	y	tirando	de	su	ligue,	una
chica	 haitiana	 que	 no	 lleva	más	 que	 una	 banda	 alrededor	 de	 la	 cintura.	 Lauren	 se
queda	mirando	 los	 tatuajes	complementarios	que	 llevan	ambos	en	 la	cadera,	y	que,
cuando	hacen	el	amor	con	la	chica	encima,	dan	la	impresión	de	dos	perros	haciéndolo
al	estilo	perro.

—Mulo,	tenemos	que	hablar,	tío.
Antes	de	que	Lauren	pueda	objetar	algo,	Hudak	le	echa	el	brazo	a	su	prometido	y

se	lo	lleva.
K.C.	se	encoge	de	hombros.
—Sam	es	un	tipo	muy	popular.
—Demasiado	popular.
La	haitiana	se	acerca	a	K.C.	y	le	roza	la	cadera	con	la	ingle	desnuda.
—Estoy	cansada	de	jugar	en	posición	de	defensa.	¿Qué	te	parece	si	me	enseñas	a

jugar	un	poco	a	la	ofensiva?
K.C.	guiña	un	ojo	a	Lauren.
—Enseguida	vuelvo.
—Sí,	vete	a	follar	hasta	que	se	te	salgan	los	sesos.	—	Observa	cómo	se	aleja	con

la	muchacha.
Lauren	 se	 pone	 a	 buscar	 a	 Sam	 con	 la	mirada.	 Lo	 localiza	 al	 lado	 del	 jacuzzi,

rodeado	de	la	mayor	parte	de	los	corredores	defensivos	del	equipo,	todos	teñidos	del
mismo	tono	de	verde	Miami.

«A	la	mierda	con	esto…»
Y	se	da	media	vuelta	para	regresar	al	interior	del	edificio.
—¿Estás	acusándome	de	estar	perdiendo	forma?	—Sam	niega	con	la	cabeza,	sin

poder	creérselo.
Hudak	se	inclina	sobre	él	y	le	escupe	con	su	aliento	a	ajo.
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—Hemos	perdido.	No	hay	forma	humana	de	que	perdamos	contra	esos	gilipollas
semínolas	del	culo	si	tú	corres	como	corres	siempre.

—Tenía	ya	recorridas	104	yardas,	y	me	quedaban	otras	54.	Marqué	un	tanto.
—No	 nos	 insultes,	 Mulo	 —interviene	 Keith	 Plourde,	 el	 co-capitán	 de	 los

Hurricanes—.	Desde	que	estabas	en	primaria	nunca	has	corrido	menos	de	doscientas
yardas.

—Necesito	la	bonificación	de	las	eliminatorias,	Mulo	—se	queja	Brian	Mundt—.
Sin	ella	estoy	jodido.

—A	 lo	 mejor	 no	 estarías	 tan	 jodido	 si	 supieras	 placar	 mejor	 —replica	 Sam
quitándose	de	encima	de	la	cara	al	exterior	defensivo.

—Me	he	enterado	de	que	hay	un	montón	de	gente	que	ha	palmado	dinero	por	el
punto	que	hemos	perdido	hoy	—afirma	Keith	Plourde	en	tono	acusador—.	A	lo	mejor
tú	tienes	algo	que	ver	en	ello,	¿qué	dices?

Sam	se	abalanza	sobre	Plourde	y	lo	empuja	de	espaldas	contra	una	palmera.
Hudak	y	Mundt	interceden	antes	de	que	alguien	lance	el	primer	puñetazo.
—¡Basta	 ya!	—Hudak	 tiene	 las	 venas	 del	 cuello	 abultadas	 como	 serpientes—.

Sabemos	que	el	Mulo	no	es	capaz	de	hacer	una	cosa	así,	K.P.	Lo	que	no	sabemos	es	si
nuestro	hermano	va	a	hacerse	profesional.

—En	esta	temporada,	no.
—Ya,	¿pero	que	pasa	con	la	del	año	que	viene?	—pregunta	Jeff	Larsen,	apodado

Bubba,	 central	 del	 lado	 fuerte	 del	 Miami,	 un	 metro	 ochenta	 y	 siete	 de	 estatura	 y
ciento	treinta	y	seis	kilos	de	peso.

—No	lo	sé.	—Sam	mira	fijamente	a	Larsen	con	el	corazón	retumbando	a	causa	de
la	adrenalina—.	No	lo	he	decidido.

—¡Joder!	—Esta	vez	es	Larsen	el	que	tiene	ganas	de	aporrearle—.	Si	te	vas	este
año,	 nos	 jodes	 a	 todos.	 Entre	 estipendios	 y	 bonificaciones,	 estamos	 hablando	 de
ciento	cuarenta	pavos	por	barba.

—Ciento	cuarenta	y	cinco	—corrige	Mundt.
—La	mayor	parte	de	nosotros	no	tenemos	esperándonos	ahí	fuera	un	contrato	con

la	GFL	de	doscientos	millones	de	dólares	—ruge	Matt	Eterginio,	el	profundo	libre	del
equipo.

—No	 lo	 tenemos	 ninguno	—corrige	 Sam—.	 Y	 tú,	 Matt,	 se	 supone	 que	 vas	 a
graduarte	 en	 lengua.	 Naturalmente,	 también	 se	 supone	 que	 tienes	 que	 jugar	 de
profundo	libre,	pero	eso	no	ha	sido	obstáculo	para	que	la	FSU	se	haya	pasado	la	tarde
anotando	puntos	a	tu	costa.

—Está	bien,	que	se	calme	todo	el	mundo	—ordena	Hudak—.	Mira,	Mulo,	somos
tus	compañeros	de	equipo.	Tus	hermanos.	Y	los	hermanos	permanecen	juntos.

«Los	hermanos	permanecen	juntos…»,	esas	palabras	reverberan	en	su	cerebro.
—¿Vas	a	quedarte	con	nosotros,	Mulo?
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Todos	rodean	a	Sam	creando	una	pared	de	carne	color	verde	pino.

Lauren	examina	la	mesa	alargada,	repleta	de	comida	y	drogas,	que	han	colocado
en	el	comedor.	El	sushi	y	las	costillas	chinas	parecen	apetitosos,	pero	pasa.	La	última
vez	que	se	le	ocurrió	comer	en	una	de	las	fiestas	de	K.C.,	terminó	jugando	desnuda	al
balón-volea	en	el	césped	del	decano.

Oye	vítores.	Aburrida,	sigue	la	dirección	del	sonido	hasta	la	sala	de	cine.
Hay	una	docena	de	jugadores	tumbados	sobre	cojines,	bebiendo	cerveza	y	viendo

una	reposición	holográfica	en	tres	dimensiones	del	partido	Miami-FSU.	Lauren	coge
una	bolsa	de	zumo	del	árbol	refrigerador	y	se	sienta	en	el	suelo.

La	proyección	está	reproduciendo	en	ese	momento	el	saque	de	apertura	de	Miami.
Una	 cámara	 aérea	 de	 vídeo	 esférico	 situada	 en	 la	 zona	 de	 anotación	 enfoca
directamente	 a	K.C.	Renner,	 que	 está	haciendo	 algún	gesto	 incomprensible	 con	 los
labios;	la	reproducción	es	a	cámara	superlenta.	El	quarterback	recibe	el	pase	y	lanza
el	 balón	 a	 Sam,	 el	 cual	 gira	 hacia	 su	 derecha,	 donde	 lo	 están	 esperando	 varios
jugadores	Semínolas.

Se	oye	que	 el	 público	grita	 «Mulo…	Mulo…	Mulo…»	 cuando	Sam	ejecuta	 una
pirueta	alucinante,	de	nuevo	echa	a	correr	hacia	la	línea	de	ataque	y	por	fin	pasa	con
los	brazos	extendidos	a	los	lados	a	través	de	un	muro	de	defensas	igual	que	un	toro
enloquecido,	abriéndose	un	pasillo	propio.

Lauren	siente	que	el	vello	se	le	pone	de	punta	y	se	permite	una	sonrisa.	«Puede
que	esta	noche	no	esté	tan	cansada…»

La	cámara	toma	un	primer	plano	del	rostro	de	Sam.
Lauren	deja	de	sonreír.
Lauren	Beckmeyer	conoce	a	Samuel	Agler	desde	que	ambos	estaban	en	noveno

curso,	 y	 en	 todo	 ese	 tiempo	 jamás	 ha	 visto	 nada	 parecido	 a	 la	 expresión	 que	 ha
surgido	ahora	en	el	semblante	de	su	novio.

Miedo.
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20	de	noviembre	de	2033
Manalapan,	Florida
Domingo	por	la	tarde

La	palaciega	mansión	que	poseen	en	el	 sur	de	Florida	 el	multimillonario	Lucien	 J.
Mabus	y	 su	 esposa	Lilith	 se	 extiende	doscientos	 cuarenta	metros	 a	 lo	 largo	de	una
inmaculada	 playa	 privada	 de	 Manalapan,	 una	 pequeña	 isla	 situada	 al	 norte	 de
Boynton	 Beach.	 Dicha	 mansión,	 de	 treinta	 y	 una	 habitaciones	 distribuidas	 en	 tres
plantas	y	cuya	construcción	original	en	1997	costó	21,3	millones	de	dólares,	cuenta
además	 con	 una	 piscina	 a	 la	 orilla	 del	mar	 provista	 de	 una	 cascada	 y	 un	 bar	 en	 el
agua,	dos	pistas	de	tenis,	un	gimnasio,	un	gran	salón	de	ciento	diez	metros	cuadrados
iluminado	 por	 una	 lámpara	 araña	 de	 cristal	 de	 dos	 mil	 setecientos	 kilos	 de	 peso
importada	de	un	castillo	francés	del	siglo	diecinueve,	un	observatorio	astronómico	y
un	 garaje	 con	 ocho	 plazas	 de	 aparcamiento.	 Los	 suelos	 son	 todos	 de	 mármol	 de
Saturnia.	Cada	uno	de	los	seis	dormitorios-suites	cuenta	con	terraza	propia	que	da	al
Atlántico.	Todas	las	ventanas	de	la	casa	se	limpian	solas,	pues	han	sido	tratadas	con
una	 fina	 capa	 de	 óxido	 metálico	 electrificado	 que	 ayuda	 a	 que	 el	 agua	 de	 lluvia
arrastre	las	partículas	sueltas.

El	personal	de	servicio	está	compuesto	por	dos	amas	de	llaves,	un	chef,	un	piloto
que	 también	 hace	 las	 veces	 de	 chofer,	 seis	 guardias	 de	 seguridad	 fuertemente
armados	 y	 un	 mecánico.	 Hay	 unos	 robots	 cortacésped	 y	 podadores	 que
perpetuamente	 están	 cuidando	 de	 la	 hierba	 y	 los	 arbustos	 para	 dejarlos	 perfectos.
Todos	 los	 computadores	y	puntos	de	 control	de	 la	mansión	están	 conectados	 a	una
estación	generadora	de	reserva	alimentada	por	una	celda	de	combustible	ubicada	en
la	cara	norte	del	recinto.	En	el	tejado	hay	tres	antenas	parabólicas.

Y	todo	esto	para	sólo	dos	adultos	y	la	visita	ocasional	de	algún	socio	comercial.
Lucien	Mabus,	de	veintiséis	años,	hijo	del	ya	desaparecido	Peter	Mabus,	abre	sus

ojos	castaños	y	bordeados	de	rojo	y	se	mira	en	el	espejo	del	techo.	Se	ve	la	cara	de	un
tono	gris	ceniciento	y	los	labios…	blancos	como	el	alabastro.	Tiene	los	ojos	hundidos
y	rodeados	por	unas	pronunciadas	ojeras.

—No	 es	 más	 que	 la	 gripe	 —le	 ha	 asegurado	 su	 médico	 personal—.	 Eres
demasiado	joven	y	rico	para	dejarnos	tan	pronto,	Lucien.

Esto	sucedió	hace	dieciséis	días	y	trece	kilos.	Su	médico	personal	quería	llevarlo
al	hospital	a	que	le	hicieran	unas	pruebas,	pero	Lilith	se	opuso.

—Esos	 hospitales	 te	 matarán,	 cariño.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 es	 más	 que	 una
desafortunada	intoxicación	por	algo	que	has	comido.	No	dejo	de	advertirte	que	tomas
demasiado	marisco.	He	mandado	a	los	cocineros	a	casa.	A	partir	de	ahora,	me	voy	a
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encargar	 yo	 personalmente	 de	 hacerte	 la	 comida,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 te
encuentres	mejor.

Lucien	 vuelve	 la	 vista	 hacia	 la	 mesilla	 de	 noche	 que	 tiene	 a	 su	 derecha.
Medicamentos	recetados	por	el	médico,	pañuelos	de	papel	y	un	cubo	de	plástico	por
si	acaso	tiene	que	vomitar	otra	vez.	Sobre	una	bandeja	descansa	un	cuenco	de	sopa	de
pollo	a	medio	comer.	Sólo	con	verlo	 se	 le	 revuelve	el	estómago.	«Sopa	de	pollo…
¿Es	que	no	sabe	hacer	nada	más	que	sopa	de	pollo?»

El	multimillonario	se	da	la	vuelta	y	se	sube	la	manta	hasta	el	hombro.	«¿De	qué
sirve	todo	el	dinero	del	mundo	si	estoy	demasiado	enfermo	para	disfrutar	de	él?»

Los	escalofríos	ceden	el	paso	a	un	fuerte	sofoco,	y	con	él	a	las	temidas	náuseas.
Lucien	coge	el	cubo	y	vomita.
El	pulso	le	late	en	la	cabeza.	Le	escuece	la	garganta,	los	espasmos	del	estómago

no	 cesan.	 Se	 deja	 resbalar	 hasta	 el	 suelo	 y	 se	 agarra	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,
rezando	para	que	pase	el	dolor.

«Dios…	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí?	¿Obras	de	caridad?	¿Otra	ala	más	en	algún
hospital	del	tercer	mundo?	Dímelo	de	una	vez,	y	pon	fin	a	este	sufrimiento.»

Haciendo	 acopio	 de	 fuerzas,	 tira	 de	 sí	 para	 incorporarse,	 pero	 la	 sensación	 de
vértigo	hace	que	el	dormitorio	gire	a	su	alrededor.	Avanza	unos	pasos	 tambaleantes
en	dirección	al	cuarto	de	baño…	y	de	pronto	se	detiene	y	se	mira	los	pies	descalzos.

Tiene	los	dedos	insensibles.
—Dios…	¿qué	me	está	pasando?	¿Lilith?	¡Lilith!
Dando	tumbos,	abre	la	puerta	del	dormitorio	principal	y	sale	al	pasillo.
—¿Lilith?
No	hay	esposa.	Ni	criados.	«¿Dónde	diablos	estarán	todos?»
Recorre	el	pasillo	a	trompicones,	sintiendo	que	la	sensación	de	entumecimiento	se

le	extiende	por	 los	pies	y	por	 los	 tobillos.	Hace	una	pausa	ante	 la	puerta	abierta	de
uno	de	los	dormitorios	de	invitados,	pues	ha	oído	voces.

—¿Lilith?	Lilith…	¿estás	ahí?
Lucien	entra	en	el	dormitorio.
Estirada	sobre	la	gigantesca	cama	de	agua,	contemplando	su	imagen	reflejada	en

el	espejo	del	techo,	se	encuentra	su	joven	esposa.
—Lilith,	 ayúdame…	 —Lucien	 cae	 de	 rodillas,	 experimentando	 un	 dolor

insoportable	 en	 el	 vientre.	La	 insensibilidad	 ya	 le	 está	 subiendo	 por	 las	 caderas—.
Llama	a	Gill.	Llévame	al	hospital.	¡Creo	que	es	el	corazón!

—No	tienes	de	qué	preocuparte,	cielo,	a	tu	corazón	no	le	ocurre	nada.
—¿Cómo…	cómo	lo	sabes?
—Cariño,	sólo	es	el	veneno	que	he	estado	poniéndote	en	la	comida.
A	Lucien	se	le	hiela	la	sangre	en	las	venas.
—Ahora	muere	como	un	buen	niño	rico,	y	no	manches	la	alfombra.
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Lucien,	 con	 la	 sensación	 de	 entumecimiento	 ya	 más	 arriba	 del	 pecho,	 se
desmorona	de	bruces	sobre	la	lujosa	alfombra	color	crema.	El	silbido	que	le	perfora
los	oídos	es	insuficiente	para	silenciar	la	sonora	carcajada	que	sale	de	los	labios	de	su
voluptuosa	y	asesina	esposa.

Universidad	de	Miami

El	 pabellón	 de	 deportes	 Jerome	 Brown	Memorial	 se	 encuentra	 situado	 en	 el	 lado
norte	 del	 campus	 de	 la	 universidad	 de	 Miami,	 y	 es	 adyacente	 a	 la	 cancha	 de
baloncesto	de	MTI.	Además	de	su	pista	cubierta,	su	piscina,	su	sala	de	gimnasia	y	su
material	de	entrenamiento,	dicho	pabellón	de	deportes	cuenta	con	una	sala	de	prensa
y	 medios	 de	 comunicación	 provistos	 de	 conexión	 vía	 satélite.	 En	 el	 corazón	 del
edificio	 hay	 una	 sala	 circular	 para	 transmisiones,	 dotada	 de	 paredes	 de	 cristales
inteligentes	 tintados,	 a	 fin	 de	 ocultar	 la	 miríada	 de	 cámaras	 y	 luces,	 micrófonos,
mesas	de	efectos	especiales	y	técnicos.

Diane	Tanner	entra	en	 la	 sala	de	entrevistas	vestida	con	su	habitual	malla	de	 la
cadena	 ESPN,	 de	 una	 sola	 pieza	 y	 ajustada	 al	 cuerpo.	 Rubia	 y	 voluptuosa,	 toma
asiento	 frente	a	Samuel	en	una	silla	de	 terciopelo	 idéntica	a	 la	de	él	y	 se	coloca	el
escote.

—¿Nervioso?
—¿Debo	estarlo?
—Es	una	entrevista	en	directo.
—No	es	la	primera	vez.
—Yo	te	pongo	nervioso,	¿no	es	así?
—¿Siempre	se	insinúa	con	los	deportistas	a	los	que	entrevista?
Ella	sonríe.
—Sólo	con	los	guapos.
—Prevenida,	Diane	—dice	la	voz	procedente	de	un	micrófono	oculto—.	Cinco…

cuatro…	tres…
Diane	adopta	de	pronto	una	sonrisa	más	profesional.
—Bienvenidos	 a	 «Semana	 de	Deportes».	 Soy	 su	 presentadora,	Diane	Tanner,	 y

hoy	tengo	conmigo	a	la	estrella	del	equipo	de	la	universidad	de	Miami,	Samuel	Agler,
apodado	el	Mulo.	Sam,	gracias	por	dedicarme	un	poco	de	tu	tiempo.	—Le	guiña	un
ojo.

—Esto…	es	un	placer.
—Sam,	 los	 ojeadores	 de	 profesionales	 ya	 te	 han	 nombrado	 el	 corredor	 más

prolífico	que	ha	habido	en	toda	la	historia	de	los	deportistas	profesionales.	Antes	de
empezar	a	hablar	de	 tus	proezas	en	el	 terreno	de	 juego,	he	pensado	que	podríamos
charlar	un	poco	sobre	tu	vida	privada.	Naciste	en	Chads	Ford,	Pensilvania,	si	no	me
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equivoco.
—Así	reza	en	la	partida	de	nacimiento.
—Tu	madre	falleció	cuando	tenías	tres	años.	¿Qué	ocurrió?
—Por	culpa	de	un	conductor	que	había	bebido.	Fue	antes	de	que	se	aplicaran	los

nuevos	protocolos	de	seguridad.
—Por	 supuesto.	Así	 que	 tu	 padre,	Gene,	 se	mudó	 contigo	 a	Hollywood	Beach,

Florida,	para	empezar	una	vida	nueva.	¿Por	qué	Florida?
—Lo	trasladaron	en	el	trabajo.	Al	puesto	de	director	del	instituto	Pompano.
—¿Cuántos	años	tenías	cuando	empezaste	a	jugar	al	fútbol?
—Cinco	o	seis.
—Y	lo	demás,	como	dicen,	es	historia.	Corredor	estrella	en	 tu	primer	año	en	el

instituto.	El	primero	del	país	durante	cuatro	años	consecutivos	en	puntos	anotados	y
distancia	total.	El	deportista	de	la	PCAA	más	contratado	de	la	historia.	Obtuviste	un
perfecto	mil	 seiscientos	en	 los	exámenes	de	acceso.	Con	esos	 récords	y	esas	notas,
podrías	haber	aceptado	una	beca	de	estudios	para	entrar	en	Harvard.

—Supongo.	Pero	quería	quedarme	cerca	de	casa.
—Porque	 te	 enamoraste	de	 tu	novia	del	 instituto.	Qué	 romántico.	—Diane	deja

que	cale	el	sarcasmo.
—Es	ella	la	que	me	mantiene	activo.
—Seguro	que	 sí.	No	bebes	ni	 tomas	«felicidad».	Regalas	 tu	 tiempo	para	 lanzar

mensajes	contra	las	drogas.	Por	Dios,	Mulo,	eres	el	chico	con	el	que	sueñan	todas	las
madres	de	América.

—Algunos	hemos	sido	educados	como	Dios	manda.
—Hum,	 ¿cómo	 era	 esa	 canción…	 «sólo	 los	 buenos	 mueren	 jóvenes»?	 En	 fin,

hablemos	de	fútbol.	Dinos	qué	se	siente	cuando	uno	salta	al	campo	y	oye	a	120.000
fans	enloquecidos	que	corean	su	nombre.

Sam	esboza	una	media	sonrisa.
—Uno	se	siente	bastante	bien.
—¿Bien?	 Yo	 diría	 que	 tiene	 que	 ser	 increíble,	 inconcebible.	 Cuando	 anotaste

aquel	tanto	contra	la	FSU…	Menudo	subidón,	¿eh?
—Sí.	Fue	genial.
—¿En	serio?	—Diane	se	reclina	en	su	silla.	Ya	tiene	la	mosca	en	su	tela	de	araña

—.	Vamos	a	verlo.
Las	luces	se	atenúan	y	el	cristal	inteligente	se	transforma	en	una	pared	circular	de

pantallas	de	proyección.	En	todos	los	paneles	se	ve	la	imagen	de	Sam.
Sam	recoge	el	pase	de	su	quarterback…
vira	hacia	su	derecha…
da	 media	 vuelta	 hacia	 la	 línea…	 va	 eludiendo	 a	 los	 jugadores	 que	 intentan

placarlo…	se	abre	camino	hacia	la	luz	del	día…
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Las	cámaras	lo	enfocan	desde	una	docena	de	ángulos	diferentes…
…centrándose	en	la	expresión	de	su	cara	mientras	corre	a	 toda	velocidad	por	 la

banda	lateral.
La	imagen	se	congela.	Las	luces	se	encienden	de	nuevo.
—Sam,	la	verdad	es	que	a	mí	eso	no	me	parece	que	sea	una	expresión	de	placer.

Yo	diría,	en	fin,	más	bien	parece	miedo.	¿Tenías	miedo	de	algo?
—Pues…
—Pareces	un	tanto	preocupado,	como	si	acabaras	de	cometer	un	error	gravísimo.

¿Cómo	podías	haberte	equivocado	anotando	un	tanto?
—Me	faltaba	el	aliento…
—Debió	de	costarte	recuperar	el	aliento,	porque	durante	el	resto	del	partido	sólo

avanzaste	sesenta	y	dos	yardas	del	terreno	de	juego.
—Cosas	que	pasan.	La	FSU	tenía	nueve	defensas	en	el	campo.	No	había	huecos.
Diane	sonríe	tímidamente.
—¿Desde	cuándo	necesita	el	Mulo	un	hueco?
—¿Adónde	quiere	llegar?
—Este	era	el	partido	más	importante	de	todo	el	año.	Se	habían	apostado	miles	de

millones	de	dólares	en	la	quiniela	semanal	de	fútbol	americano	del	gobierno	federal.
Los	 Hurricanes	 eran	 favoritos	 por	 seis	 puntos.	 La	 puntuación	 final	 fue	 FSU	 16,
Miami	10.	El	partido	fue	un	bombazo	que	generó	nada	menos	que	dos	mil	trescientos
millones	para	nuestros	amigos	de	Washington	DC.

—¿Me	está	acusando	de	haber	perdido	el	partido	a	propósito?
—No,	naturalmente	que	no,	don	perfecto.	Pero	hipotéticamente	hablando,	¿cuánto

tendría	que	pagarte	alguien,	pongamos	el	gobernador	de	Florida,	Ryan	Wismer,	para
que	te	hicieras	el	tullido?

—¡Es	usted	una	auténtica	hija	de	puta!	—Samuel	se	pone	en	pie.
Las	cámaras	siguen	grabando.	Tanner	no	ha	terminado,	ni	mucho	menos.
—¿Hay	 algo	 de	 verdad	 en	 el	 rumor	 de	 que	 la	 PCAA	 piensa	 abrir	 una

investigación	por	su	cuenta?
—Se	acabó,	hemos	terminado.	—Sam	busca	en	vano	una	salida.
—Sammy,	querido,	antes	de	que	te	vayas	tan	deprisa,	explica	a	los	espectadores

por	 qué	 te	 saliste	 fuera	 de	 límites	 en	 aquel	 tercer	 cuarto.	 Samuel	 Agler,	 el	Mulo,
nunca	se	sale	fuera	de	límites.

Sam	toma	como	objetivo	uno	de	los	paneles	de	espejo.	Salta	del	escenario,	gira	en
medio	 del	 aire	 y	 ejecuta	 una	 devastadora	 patada	 lateral	 estrellando	 el	 talón	 del	 pie
derecho	contra	 el	 cristal	 inteligente	 igual	que	 si	 fuera	un	mazo	de	hierro.	El	vidrio
estalla	en	un	millar	de	fragmentos.

Diane	se	agacha,	sin	poder	evitar	la	lluvia	de	metralla.
—Soy…	eh…	Diane	Tanner,	y	esto	es	«Semana	de	Deportes».
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Sam	 pasa	 como	 una	 exhalación	 por	 delante	 de	 los	 asombrados	 técnicos	 y
desaparece	por	la	puerta.

Campus	principal	de	la	universidad	de	Miami
Coral	Gables,	Florida

21	de	noviembre	de	2033
7:18	de	la	mañana

Lauren	Beckmeyer	está	de	pie	en	el	estrado,	repasando	por	tercera	vez	sus	notas	y	sus
discos	para	la	presentación.	Sentados	frente	a	ella	se	encuentran	cuatro	de	los	cinco
miembros	 del	 comité	 asignados	 al	 consejo	 de	 becas	 de	 investigación	 de	 la
universidad.	 «Literatura	 inglesa,	 Estudios	 asiáticos,	 Física,	 Historia…	 han	 venido
todos	excepto	mi	profesor	de	Geología…»

En	ese	momento	llega	corriendo	por	el	pasillo	el	profesor	Christopher	Laubin,	el
quinto	miembro	del	consejo.

—Siento	 llegar	 tarde.	 —El	 jefe	 del	 departamento	 de	 Geología	 saluda	 con	 la
cabeza	 a	 los	 demás	 miembros	 del	 comité,	 se	 acomoda	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de
respaldo	alto	y	 tapicería	dorada	y	presta	atención	a	Lauren—.	¿Está	preparada	para
proceder,	señorita	Beckmeyer?

«Ya	llevo	un	buen	rato	preparada,	pedazo	de…»
—Sí,	señor.
Inserta	un	disco	para	activar	la	primera	serie	de	imágenes:	una	secuencia	de	fotos

móviles	de	la	erupción	del	monte	Santa	Elena.
—El	 18	 de	mayo	 de	 1980,	 a	 las	 8.32	 de	 la	mañana,	 el	monte	 Santa	 Elena	 fue

sacudido	 por	 un	 terremoto	 de	 una	 intensidad	 de	 5,1.	 Al	 cabo	 de	 quince	 o	 veinte
segundos,	 el	 volcán	 y	 su	 cima	 se	 deslizaron	 formando	 una	 avalancha	 descomunal.
Dicha	 avalancha	 despresurizó	 el	 sistema	 de	magma	 del	 volcán,	 lo	 cual	 dio	 lugar	 a
potentes	explosiones	que	fragmentaron	el	alud	de	escombros.	Se	lanzaron	al	espacio
rocas,	gas	volcánico,	 ceniza	y	vapor	 a	velocidades	 superiores	 a	500	kilómetros	por
hora.	La	nube	de	ceniza	 recorrió	27	kilómetros	hacia	el	norte,	y	su	onda	expansiva
produjo	una	columna	de	gas	y	cenizas	que	se	elevó	en	la	atmósfera	hasta	más	de	24
kilómetros	 de	 altura	 en	 menos	 de	 quince	 minutos.	 A	 lo	 largo	 del	 día,	 los	 vientos
predominantes	 desplazaron	 520	 millones	 de	 toneladas	 de	 ceniza	 hacia	 el	 este,
atravesando	 Estados	 Unidos,	 y	 provocaron	 una	 oscuridad	 total	 en	 Spokane,
Washington,	a	400	kilómetros	del	volcán.

Aparece	una	diapositiva	que	muestra	la	devastación.
—Las	 erupciones	 volcánicas	 no	 son	 inusuales.	 Incluso	 hace	 cincuenta	 años	 los

científicos	lograron	predecir	la	erupción	del	volcán	Santa	Elena	con	tiempo	de	sobra
para	advertir	a	la	población.	—Lauren	hace	una	pausa	para	establecer	contacto	visual
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con	el	comité—.	Ahora	imaginemos	un	volcán	cuya	erupción	no	se	pueda	predecir	y
que	 tenga	 la	 fuerza	 del	 Santa	 Elena	 multiplicada	 por	 diez	 mil.	 Imaginemos	 una
explosión	que	lance	suficientes	cenizas	a	la	atmósfera	como	para	cubrir	la	mitad	de
Estados	 Unidos	 en	 unos	 pocos	 minutos	 de	 pavor.	 En	 resumen,	 imaginemos	 una
explosión	comparable	a	la	del	impacto	de	un	asteroide,	uno	que	fuera	capaz	de	sumir
al	planeta	Tierra	en	un	invierno	inacabable	de	varios	millones	de	años.

La	imagen	cambia.	Ahora,	el	comité	observa	la	foto	de	satélite	de	un	cráter	cuya
superficie	hierve	en	tonos	azules	y	verdes.

—La	pesadilla	que	acabo	de	describir	 se	 llama	supervolcán.	A	diferencia	de	un
volcán	normal,	éste	no	tiene	cono.	Esencialmente,	existe	en	forma	de	una	gigantesca
bolsa	de	magma	subterránea,	o	caldera.	Una	caldera	es	una	depresión	formada	por	el
hundimiento	del	suelo	tras	una	explosión	volcánica	de	una	gran	cantidad	de	magma
acumulado.	Lo	que	están	viendo	es	una	fotografía	térmica	de	la	más	joven	de	las	tres
calderas	del	parque	nacional	de	Yellowstone.	Este	monstruo	acecha	ocho	kilómetros
por	debajo	de	la	superficie.	Mide	179	kilómetros	de	largo	por	77	de	ancho,	y	abarca
casi	el	parque	entero.

Lauren	 levanta	 la	 vista	 y	 queda	 complacida	 al	 ver	 expresiones	 de	 asombro	 en
cuatro	miembros	del	comité.	«Hacen	bien	en	asombrarse,	sólo	estamos	hablando	del
fin	de	la	civilización…»

Lauren	cambia	la	imagen	por	una	foto	aérea	de	una	isla	ubicada	dentro	de	un	gran
lago	formado	en	un	cráter.

—El	hombre	moderno	no	ha	presenciado	nunca	 la	 erupción	de	un	 supervolcán,
pero	sí	conocemos	la	devastación	que	produce.	Este	es	el	lago	Toba,	situado	al	norte
de	Sumatra,	 Indonesia.	 Se	 formó	 a	 causa	 de	 un	 supervolcán	que	 entró	 en	 erupción
hace	74.000	años.	Tengan	en	cuenta	que	la	caldera	del	lago	Toba	es	más	pequeña	en
comparación	con	la	bolsa	de	magma	de	Yellowstone,	pero	 las	pruebas	que	 tenemos
de	 su	 última	 erupción	 deberían	 darles	 una	 idea	 del	 grado	 de	 devastación	 del	 que
estamos	hablando.

La	 fotografía	 del	 lago	 es	 reemplazada	 por	 una	 diapositiva	 de	 organismos
microscópicos.

—Para	comprender	cómo	afectó	a	la	humanidad	el	lago	Toba,	hemos	de	acudir	al
ADN	 del	Homo	 sapiens.	 Si	 bien	 la	mayor	 parte	 del	 ADN	 de	 nuestra	 especie	 está
concentrada	 en	 los	 núcleos	 de	 nuestras	 células,	 también	 se	 puede	 encontrar	 una
pequeña	 parte	 en	 las	mitocondrias,	 las	 células	 en	 forma	 de	 bastón	 responsables	 de
producir	 energía.	 Lo	 que	 tienen	 de	 singular	 las	 mitocondrias	 es	 que	 su	 ADN	 se
transmite	sólo	de	madre	a	hijo.	Esta	característica	permite	a	 los	genetistas	seguir	el
linaje	 natural	 y	 la	 diversidad	 de	 nuestra	 población	 centrándose	 en	 las	 mutaciones
presentes	 en	 nuestro	 genoma.	 Analizando	 la	 tasa	 y	 la	 distribución	 de	 dichas
mutaciones,	 los	 científicos	 consiguen	 detectar	 patrones	 en	 el	 crecimiento	 de	 la
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población	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	humanidad.
»Habiendo	en	el	planeta	siete	mil	millones	de	habitantes,	los	científicos	esperaban

hallar	 una	 amplia	 diversidad	 genética.	 En	 cambio,	 lo	 que	 encontraron	 fue	 algo
totalmente	inesperado:	un	cuello	de	botella,	o	un	súbito	descenso	en	la	población.

En	ese	momento,	el	afro-americano	que	ocupa	el	puesto	de	jefe	del	departamento
de	Física	levanta	una	mano.

—¿Se	refiere	usted	a	una	catástrofe	de	grandes	dimensiones?
—Sí,	 señor.	 En	 la	 historia	 del	Homo	 sapiens	 sucedió	 algo	 que	 diezmó	 nuestra

especie	entera	y	redujo	el	número	de	seres	humanos	de	todo	el	planeta,	por	increíble
que	parezca,	a	tan	sólo	unos	pocos	miles.	La	realidad,	simple	y	aterradora,	es	que	el
ADN	de	todo	hombre,	mujer	y	niño	que	vive	en	la	actualidad	se	remonta	a	esos	pocos
miles	de	 supervivientes.	A	causa	de	que	 las	mutaciones	 en	 el	ADN	humano	 tienen
lugar	con	la	regularidad	de	un	reloj,	los	científicos	lograron	aproximarse	a	la	fecha	en
que	se	produjo	dicho	cambio	repentino.	—Calla	unos	instantes	para	dar	mas	efecto—.
El	cuello	de	botella	 tuvo	lugar	hace	74.000	años,	 justo	después	de	 la	explosión	que
formó	el	lago	Toba.

La	representante	de	Literatura	Inglesa	está	pálida.
—¿Está	diciendo	que	ese…	supervolcán	estuvo	a	punto	de	barrer	a	todos	los	seres

humanos	de	la	faz	de	la	Tierra?
—Sí,	 señora.	 Y	 tenga	 en	 cuenta	 que	 la	 caldera	 del	 lago	 Toba	 no	 era,	 ni	 con

mucho,	tan	grande	como	la	monstruosidad	que	hay	en	Yellowstone.
—¿El	de	Yellowstone	se	encuentra	en	estado	de	letargo?	¿Ha	entrado	en	erupción

alguna	vez?
Lauren	pasa	a	la	siguiente	imagen:	un	fósil	incrustado	en	tierra	y	ceniza.
—Las	 pruebas	 geológicas	 demuestran	 que	 el	 punto	 caliente	 de	Yellowstone	 ha

sido	el	 responsable	de	 tres	 erupciones.	La	primera	 se	produjo	hace	2,1	millones	de
años,	 la	 segunda	 hace	 1,2	 millones,	 y	 la	 más	 reciente	 hace	 630.000	 años.	 Los
científicos	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	 probable	 que	 continúe	 esta	 periodicidad	 de
erupciones,	lo	cual	quiere	decir	que	la	próxima	podría	tener	lugar	dentro	de	100.000
años…	 o,	 como	 temen	 algunos	 geólogos…	—no	 hace	 caso	 del	 gesto	 del	 profesor
Laubin	de	poner	los	ojos	en	blanco—	muy	pronto.

La	 foto	 desaparece	 y	 es	 sustituida	 por	 un	 esquema	 que	 muestra	 una	 sección
transversal	subterránea	de	Yellowstone.	Por	encima	del	suelo,	a	 lo	 largo	de	 la	parte
norte,	y	directamente	debajo	de	la	bolsa	de	magma,	se	ve	un	bulto	colosal,	del	tamaño
de	una	colina.

—Este	bulto	está	ascendiendo	por	encima	de	la	caldera	de	Yellowstone	desde	que
se	llevó	a	cabo	el	primer	estudio	geológico	del	parque,	a	finales	de	la	década	de	1920.
La	primera	vez	que	se	alarmaron	 los	científicos	 fue	hace	unos	 treinta	años,	cuando
dicho	bulto	comenzó	a	levantar	el	extremo	norte	del	lago	Yellowstone	e	hizo	que	sus
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aguas	se	derramasen	en	el	bosque	que	se	extiende	por	su	orilla	sur.	Como	pueden	ver,
actualmente	el	bosque	está	inundado	por	completo.

»Este	bulto	tan	revelador	indica	que	la	presión	interior	de	la	bolsa	de	magma	está
aumentando,	 y	 en	 algún	 momento	 ésta	 explotará.	 Cuando	 suceda,	 la	 devastación
afectará	 a	 todo	 el	 planeta.	 Como	 las	 palabras	 no	 bastan	 para	 contar	 la	 historia,	 he
pensado	que	a	lo	mejor	les	interesaría	ver	una	breve	animación.

La	imagen	del	computador	ofrece	ahora	una	foto	por	satélite	de	Estados	Unidos.
De	repente	aparece	una	nube	oscura	sobre	Wyoming.

—Cuando	 la	 caldera	 de	 Yellowstone	 entre	 en	 erupción,	 la	 nube	 piroclástica
matará	al	instante	a	las	decenas	de	miles	de	personas	que	vivan	en	esa	área.	La	nube
de	 cenizas	 resultante	 ascenderá	 a	 la	 atmósfera	 y	 cubrirá	 la	mayor	 parte	 de	Estados
Unidos,	aunque	sobre	todo	afectará	a	las	Grandes	Llanuras,	el	granero	del	país.	Las
cosechas	se	perderán	de	la	noche	a	la	mañana.	La	nube	de	ceniza	terminará	por	cubrir
todo	 el	 globo	 y	 bloqueará	 los	 rayos	 del	 sol,	 lo	 que	 dará	 paso	 a	 un	 invierno
supervolcánico.

El	profesor	Laubin	lanza	una	mirada	al	monitor	digital	del	estrado.
—Noventa	segundos,	señorita	Beckmeyer.	Le	sugiero	que	emplee	el	tiempo	que

le	queda	en	explicar	qué	es	el	GEOTER.
—Sí,	señor.
Aparece	una	última	imagen:	un	esquema	de	lo	que	parece	ser	un	robot	UAV.
—Una	 manera	 de	 enfriar	 potencialmente	 el	 flujo	 de	 magma	 y	 retrasar	 en	 lo

posible	 una	 erupción	 importante	 consiste	 en	 inundar	 la	 caldera	 justo	 antes	 de	 que
explote	con	el	agua	del	lago	Yellowstone.	Mi	padre,	Mark	Beckmeyer,	es	ingeniero	y
trabaja	 en	 Broward	 Robotics.	 Los	 dos	 hemos	 diseñado	 el	 GEOTER,	 una	 forma
abreviada	 de	 llamar	 al	 Observatorio	 Geotérmico	 de	 Pirólisis	 y	 Liberación	 de
Intercambio	de	Calor.	La	pirólisis	 es	un	cambio	químico	causado	por	 la	 acción	del
calor.	 Sirviéndonos	 del	 GEOTER,	 pretendemos	 construir	 una	 serie	 de	 canales	 que
vayan	desde	el	lago	Yellowstone	hasta	ciertas	secciones	clave	de	la	caldera	y	crear	así
un	sistema	de	ventilación.	Ya	he	hablado	con	las	autoridades	del	parque,	y	están	de
acuerdo	en	que	dicho	sistema	podría	reducir	de	modo	significativo	la	temperatura	del
magma	 y	 posiblemente	 evitar	 o	 suavizar	 los	 efectos	 de	 una	 erupción	 de	 gran
intensidad.

El	profesor	de	historia	está	haciendo	unos	cálculos	rápidos	en	su	computador	de
bolsillo.

—Setecientos	mil	dólares	es	una	beca	bastante	considerable,	señorita	Beckmeyer.
—En	efecto,	señor,	pero	supone	un	precio	muy	pequeño	por	salvar	la	civilización.

Y	además,	la	universidad	compartiría	todos	los	derechos	de	propiedad.
—Se	ha	acabado	el	tiempo	—anuncia	el	profesor	Laubin.
El	profesor	asiático	parece	nervioso.
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—Señorita	Beckmeyer,	tenga	la	bondad	de	esperar	fuera.
Lauren	recoge	sus	pertenencias	y	sale	de	la	cámara.	Encuentra	un	banco	vacío	en

el	pasillo.	«Setecientos	mil	dólares…	Eso	es	lo	que	se	gastan	en	renovar	el	asfalto	de
sus	malditos	aparcamientos	para	los	profesores.	A	lo	mejor	podría	convencer	a	Sam
de	 que	 se	 hiciera	 profesional;	 con	 su	 bonificación	 podríamos	 comprarnos	 cien
GEOTER…»

El	profesor	Laubin	acude	a	su	encuentro	en	el	pasillo.
—Señorita	Beckmeyer,	¿de	verdad	creía	que	iba	a	funcionarle	esa	táctica?
—No	puedo	evitar	que	los	datos	causen	terror.
—Sí,	la	verdad	es	que	posee	usted	cierto	talento	para	el	teatro.	—Sonríe	de	oreja	a

oreja	 y	 le	 tiende	 la	 mano—.	 Y	 también	 posee	 una	 beca	 de	 investigación.
Enhorabuena.

Lauren	se	pone	en	pie	de	un	brinco	y	se	le	abraza	al	cuello.
—Está	bien,	está	bien.	Ahora,	vaya	a	salvar	al	mundo.

Belle	Glade,	Florida

Virgil	Robinson	se	remete	la	camisa	blanca	nueva	en	los	pantalones,	también	nuevos,
y	se	calza	unos	zapatos	de	ante	marrón	de	segunda	mano,	sin	calcetines.

—¿Listo,	Virge?
—Llevo	veinte	malditos	años	listo.
Virgil,	 detrás	 del	 guardia	 armado,	 deja	 atrás	 el	 corredor	 lleno	 de	 celdas,	 que

parece	interminable,	tras	saludar	con	la	cabeza	a	unos	cuantos	que	le	desean	suerte,
evitando	todo	contacto	visual.

El	corazón	le	late	más	deprisa	cuando	salen	del	bloque	de	celdas.
—Antes	de	veinticuatro	horas	debes	presentarte	ante	el	funcionario	que	vigila	tu

libertad	condicional.
—Sí,	señor.
—Abra.
La	puerta	del	bloque	de	celdas	se	abre,	y	un	segundo	guardia	se	suma	a	ellos.
—Mientras	 estés	 en	 libertad	 condicional	 no	 puedes	 salir	 del	 estado	 de	 Florida.

¿Lo	has	entendido?
—Sí,	señor.
—Mientras	 estés	 con	 la	 condicional,	 debes	 someterte	 todos	 los	 meses	 a	 un

análisis	de	orina	aleatorio,	y	superarlo	con	éxito.
—Sí,	señor.
Se	acercan	a	una	puerta	de	acero	macizo.
—Abra.
Virgil	entorna	los	ojos	bajo	el	sol	de	la	tarde	que	penetra	entre	el	afilado	alambre
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y	la	valla	que	rodea	la	prisión.	Un	supervisor	le	entrega	dos	sobres:	uno	contiene	un
cheque	de	trescientos	dólares,	el	otro	una	bolsa	de	plástico	con	sus	efectos	personales.

Virgil	sigue	a	los	dos	guardias	y	al	supervisor	hasta	el	exterior.	Lo	hacen	recorrer
cincuenta	metros	de	acera	vallada	por	ambos	lados	que	desemboca	en	otra	puerta.

—Preso	liberado.	Abra	la	puerta.
La	hoja	de	acero	se	desliza	y	se	abre.
—Recluso	 F-344278-B,	 el	 Sistema	 Correccional	 del	 Estado	 de	 Florida	 le	 ha

concedido	la	libertad	condicional.	¿Tiene	a	alguien	esperándolo?
—Sí,	señor.
—Muy	bien.	Pórtese	bien.
—Sí,	señor.
«Gilipollas…»
Virgil	abandona	la	sombra	de	la	penitenciaría	y	sale	a	la	luz.
La	limusina	blanca	está	aparcada	a	un	lado	de	la	carretera.	De	pronto	se	abre	la

portezuela	trasera.
Se	 apea	 un	 barrigudo	 individuo	 de	 raza	 caucásica	 tocado	 con	 unas	 gafas

coloreadas	de	rosa	y	vestido	con	una	camisa	de	seda	tropical	y	pantalón	color	crema.
—¿Virgil	Robinson?	—Esa	voz…	Un	fuerte	acento	de	Luisiana.
—¿Sí?
—Mi	nombre	es	Ben	Merchant.	Trabajo	para	su	hija.	¿Ha	recibido	la	carta?
—La	tengo	aquí	mismo.	—Virgil	se	toca	el	bolsillo.	Ya	tiene	la	camisa	manchada

de	chorros	de	sudor.
—Vamos,	socio,	venga	a	quitarse	el	calor.

La	limusina	gira	hacia	el	sur	por	la	Autopista	Inteligente	95.
—Bueno,	esto…
—Llámeme	Ben.
—De	acuerdo.	Bueno,	Ben,	¿dice	que	el	tal	Mabus	murió	ayer?
—Tan	joven.	El	médico	ha	dicho	que	ha	sido	el	corazón.
—Y	mi	Lilith…
—Lo	ha	heredado	todo.	Emocionante,	¿verdad?	Pensar	que	su	niñita,	la	hija	que

usted	abandonó	de	pequeña,	es	multimillonaria.	—Ben	le	obsequia	con	su	sonrisa	de
oreja	a	oreja—.	Es	como	que	a	uno	le	toque	la	lotería	sin	jugar.

Virgil	mira	por	la	ventanilla	de	lunas	tintadas	y	reprime	una	sonrisa.
La	limusina	vuelve	a	girar	hacia	el	sur	para	tomar	la	ruta	panorámica	A-1-A,	una

zona	boscosa	cuajada	de	pinos.	A	la	derecha	se	ven	barrios	millonarios,	a	la	izquierda
mansiones	increíbles	que	disfrutan	de	vistas	del	Atlántico	al	precio	de	veinte	millones
de	dólares.

Dejan	atrás	un	cartel	que	dice	«Bienvenido	a	Manalapan».	Momentos	después,	la
limusina	entra	en	un	camino	vallado	que	conduce	a	la	mansión	Mabus.
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Virgil	se	baja	del	coche.
—¿Todo	esto	es	una	sola	casa?
—Sí,	señor.	Vamos	a	ir	hasta	la	parte	de	atrás	para	ver	a	su	hija.
Ben	Merchant	lo	guía	por	un	sendero	de	piedra	que	discurre	bajo	las	copas	de	los

árboles,	hasta	que	surgen	ante	ellos	las	aguas	azul	turquesa	del	océano.
La	parte	posterior	de	la	mansión	Mabus	es	un	centro	turístico	privado.	Pistas	de

tenis,	bar	en	la	piscina,	sauna,	bañera	de	hidromasaje,	vestuario,	un	patio	cubierto	que
da	a	una	playa	inmaculada	y	desierta…	hasta	un	helipuerto.

Virgil	se	queda	boquiabierto.	«Mi	niña	tiene	dinero	para	dar	y	tomar…»
Una	escalera	de	caracol	construida	de	piedra	conduce	a	la	terraza	principal.	Ante

ellos	se	extiende	una	piscina	con	forma	de	estanque,	adornada	en	cada	extremo	con
cascadas	y	vegetación	tropical.

Tendida	 en	 una	 tumbona,	 tomando	 el	 sol	 completamente	 desnuda,	 se	 encuentra
Lilith	Robinson-Mabus.

Durante	largos	instantes,	Virgil	se	limita	a	contemplarla	con	la	emoción	oscilando
entre	la	lujuria	y	la	avaricia.

—Lilith,	querida,	éste	es	Virgil	Robinson…	tu	padre	biológico.
Lilith	se	levanta	y	lo	abraza,	manchándole	la	camisa	blanca	e	impoluta	con	aceite

para	bebés.
—Bueno,	 llevo	 toda	 la	 vida	 esperando	 para	 conocerte.	 ¿Debo	 llamarte	Virgil	 o

papá?
—Pues…	 papá	 está	 bien.	 Joder,	 niña…	 ¿siempre	 vas	 por	 ahí	 sin	 llevar	 ropa

encima?
—Quería	que	nuestro	primer	encuentro	fuera	memorable.	Sé	que	hace	veinte	años

que	no	ves	a	una	mujer.
Virgil	se	muerde	el	labio.
—Sí.	Bueno,	esto…	siento	mucho	lo	de	tu	marido.
Lilith	ríe	suavemente	y	vuelve	a	la	tumbona.
—Siéntate,	papá.	Ponte	delante	de	mí,	donde	pueda	verte.
Merchant	acerca	otra	tumbona.
—Oiga,	¿qué	le	parece	si	le	traigo	algo	frío	de	beber?	Creo	que	Lucille	acaba	de

preparar	su	famosa	limonada.	¿Virgil?
—Eh…	claro.
Virgil	se	sienta	sobre	el	vinilo	caliente,	no	muy	seguro	de	adonde	mirar.
—Bueno,	 papá,	 cuéntame,	 ¿te	 ha	 violado	 alguien	 mientras	 has	 estado	 en	 la

cárcel?
—¿Cómo	has	dicho?
—Ya	sabes,	¿te	han	metido	la	salchicha	por	el	culo?
—Diablos,	no.	Al	primer	hijo	de	puta	que	intente	hacerme	algo,	me	lo	cargo.
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—Más	o	menos	como	te	cargaste	a	mi	madre,	¿no?
—Mira,	ya	sé	que	eso	estuvo	mal,	y	he	pagado	con	la	cárcel.	Pero	ahora	soy	un

hombre	distinto.	He	encontrado	a	Jesús.
—¡No	me	digas!	¿Pasa	Jesús	mucho	tiempo	en	la	cárcel?
—No	te	burles	de	tu	padre.	Estoy	aquí	porque	quiero	recuperar	el	tiempo	perdido.
—Qué	 noble	 por	 tu	 parte.	 Perdóname,	 me	 he	 equivocado	 completamente	 al

juzgarte.
—No	pasa	nada.
—Oye,	papá,	¿prefieres	a	las	mujeres	afeitadas?
—¿Qué?
Lilith	se	abre	de	piernas.
—Mi	 difunto	 marido	 insistía	 siempre	 en	 que	 me	 afeitase	 el	 pubis.	 Me	 decía:

«Lilith,	odio	esa	mata	de	pelo	negro».	¿Qué	opinas	tú?
—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 limonada	 —entona	 Merchant	 para	 romper	 la

tensión.	 Entrega	 a	 Virgil	 un	 vaso	 de	 limonada	 helada	 goteando	 por	 la	 fuerte
condensación.

Virgil	se	lo	bebe	de	un	solo	trago.
—Bueno,	papá,	ahora	que	ya	has	saldado	tu	deuda	con	la	sociedad,	¿dónde	vas	a

vivir?
—No	lo	sé.
—A	Belle	Glade	no	puedes	ir,	lo	incendié	yo	y	no	quedó	nada.
—Podría	quedarse	aquí	—sugiere	Ben—.	Tenemos	espacio	de	sobra.
Virgil	se	limpia	el	sudor	de	los	ojos,	sintiéndose	un	poco	mareado.
—Me	encantaría	quedarme,	entiéndeme,	pero	sólo	si	tú	quieres	que	me	quede.
—Bueno,	 no	 sé	—contesta	 Lilith,	 jugando	 con	 él—.	 ¿Qué	 podrías	 hacer	 aquí?

¿Entiendes	de	jardinería?
—Pues…	supongo.
—Ya	tenemos	jardinero	—le	recuerda	Merchant.
—Ben	 tiene	 razón.	 Y	 también	 tenemos	 cocinero	 y	 chofer,	 hasta	 un	 piloto	 de

helicóptero.	¿Pero	sabes	qué	es	lo	que	no	tenemos?	No	tenemos	un	hombre.
—¿Un	hombre?
—Ya	 sabes,	 alguien	 que	 pueda	 utilizar	 yo	 para	 el	 sexo	 cuando	 me	 aburro	 del

vibrador.	¿Crees	que	tú	podrías	satisfacerme,	papá?
A	Virgil	le	retumba	el	corazón	en	los	oídos.
Ben	asiente.
—Siempre	que	sea	posible,	su	hija	siempre	prefiere	que	todo	quede	dentro	de	la

familia.
—Bueno,	 ¿qué	 dices,	 papá?	 ¿Das	 la	 talla,	 y	 perdona	 la	 expresión,	 para

desempeñar	ese	trabajo?
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Virgil	logra	articular	a	duras	penas	una	respuesta	gutural:
—Sí.
—¿Oyes	eso,	Ben?	Mi	padre	acaba	de	salir	de	la	cárcel	por	asesinar	a	mi	madre,

pero	está	dispuesto	a	tirarse	a	su	hijita	a	cambio	de	tener	pensión	completa	gratis.	Y
tú	decías	que	esto	no	iba	a	funcionar.

Merchant	lanza	una	risotada	cuyo	eco	retumba	de	modo	extraño	en	la	cabeza	de
Virgil.

La	terraza	se	distorsiona	hacia	un	lado.	Un	dolor	sordo	invade	el	ojo	izquierdo	de
Virgil.	El	vaso	de	limonada	vacío	se	le	cae	de	la	mano	y	se	hace	añicos	al	estrellarse
contra	el	suelo.

Por	fin	Virgil	Robinson	se	desploma	de	costado	sobre	la	tumbona,	inconsciente.

Despierta,	papá…
Virgil	abre	los	ojos…	y	vomita.
Está	en	un	barco…	no,	no	está	exactamente	a	bordo	del	barco,	sino	colgando	por

encima	del	espejo	de	popa	de	una	embarcación,	con	los	brazos	y	las	piernas	atados	a
un	objeto	con	forma	de	cruz	que	ejerce	una	fuerte	presión	contra	sus	hombros	y	su
columna	vertebral.

Levanta	 la	 vista	 y	 ve	 una	gruesa	maroma	de	nailon	unida	 a	 la	 cruz,	 que	 forma
parte	de	un	enorme	molinete	que	sirve	para	izar	y	arriar	el	pequeño	esquife	del	yate.

Deja	escapar	un	gemido	al	sentir	que	se	acerca	una	nueva	náusea.
El	agua,	con	una	profundidad	de	un	metro,	le	llega	a	la	altura	de	los	tobillos.	Sus

pies	descalzos,	ahora	bajo	el	agua,	los	nota	insensibles,	como	si	llevaran	ya	un	tiempo
sumergidos.

Lilith,	con	un	bikini	negro,	se	inclina	sobre	la	barandilla	y	le	lame	la	nuca.
—Hum…	Sabes	a	miedo.	No	tengas	miedo,	papá.
—¿Qué…	qué	vas	a…?
—Voy	a	poner	fin	a	tus	problemas.
—¿Qué?	¡Estás	loca!
—Una	pasión	que	he	heredado	de	mi	madre.	¿Te	acuerdas	de	ella?	Una	muchacha

mesoamericana	muy	guapa,	con	los	ojos	muy	azules.	Tengo	entendido	que	tú	se	los
arrancaste	la	noche	en	que	nací	yo.

Virgil	intenta	moverse,	pero	la	maroma	mojada	se	le	clava	en	los	antebrazos.	De
pronto	llega	una	ola	de	dos	metros	que	le	moja	todo	el	pecho	y	le	hace	tragar	agua	de
mar.

—No…	no	sé	nadar	—boquea.
—No	te	preocupes,	papá,	no	voy	a	permitir	que	te	ahogues.
—Me	duelen	los	pies.	¿Qué	me	pasa	en	los	pies?
Ben	enciende	un	porro	y	se	inclina	sobre	la	barandilla.
—A	tus	pies	no	les	pasa	nada,	socio,	el	problema	lo	tienes	en	los	dedos.
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Virgil	mira	hacia	 abajo.	Cuando	el	barco	 se	 eleva	 llevado	por	otra	ola,	 los	pies
salen	 del	 agua…	 y	 se	 ven	 unos	 muñones	 sanguinolentos	 donde	 antes	 estaban	 los
dedos.

—Dios	mío…	¡ayúdame!
—¿Y	para	qué	 iba	a	perder	Dios	el	 tiempo	en	ayudar	a	un	hijo	de	puta	asesino

como	tú?
—He	pagado	el	precio…	he	cumplido	mi	condena…
—Y	supongo	que	con	eso	ya	está	todo	arreglado,	¿verdad?	Lees	un	versito	de	la

Biblia,	te	dices	a	ti	mismo	que	ya	estás	salvado,	y	hala,	has	vuelto	a	nacer,	borrón	y
cuenta	nueva.

Desesperado,	Virgil	busca	algún	otro	barco	en	el	horizonte.
—Tengo…	tengo	que	presentarme	ante	el	funcionario	que	vigila	mi	condicional.
Lilith	y	Ben	se	echan	a	reír.
—Papá,	mira:	¿es	ése?
Virgil	abre	unos	ojos	como	platos	al	ver	media	docena	de	aletas	grises	que	trazan

círculos	bajo	sus	tobillos.
—Dios,	por	favor…
—Para	ti,	Dios	está	muerto,	papá.
El	barco	cabecea.	El	mar	se	llena	de	espumarajos	color	carmesí.
—Dios	está	muerto	para	ambos.
Virgil	chilla	como	un	descosido.
El	 barco	 se	 eleva	 de	 nuevo	 y	 deja	 al	 descubierto	 un	 tiburón	 de	 dos	 metros

arrancando	lo	que	queda	de	la	rodilla	izquierda	de	Virgil,	que	chorrea	sangre.
—¡Zorra!	¡Espero	que…	ardas	en	el	Infierno!
—Ya	he	estado	en	el	Infierno,	papá.	Tú	mismo	me	enviaste	allí	la	noche	en	que

nací.
Una	 enorme	 aleta	marrón	 surca	 la	 superficie	 del	 agua,	 una	 segunda	 dorsal	 que

avanza	junto	al	ancho	lomo	de	la	criatura.
—Oh.	¿Ves	ese	tiburón,	papá?	Me	parece	que	ese	grandullón	es	un	tiburón	toro.

Ésos,	una	vez	que	dan	un	bocado,	ya	no	lo	sueltan.
—Más	 o	 menos	 como	 tú,	 Lilith	 querida	—comenta	 Ben	 dando	 otra	 calada	 al

porro.
El	 tiburón	 toro	 traza	 dos	 círculos	más,	 se	 lanza	 contra	 el	 barco	 y	 en	 el	 último

segundo	se	da	media	vuelta.
Virgil	está	con	los	ojos	desorbitados	y	la	nariz	goteando.
—¿Por	qué	no	ataca?	—pregunta	Ben.
—Ya	 atacará	 —responde	 Lilith,	 fascinada	 por	 la	 escena—.	 Pero	 quiere

asegurarse.	Siempre	es	mejor	asegurarse	antes	de	actuar.
—Hay	 que	 ver	 cuánto	 tenemos	 que	 aprender	 de	 los	 tiburones.	 Son	 unos
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depredadores	magníficos.
—Sí,	la	naturaleza	es	el	maestro	perfecto.
El	barco	sube	y	baja	de	nuevo,	y	sumerge	a	Virgil	hasta	el	cuello.
Lilith,	 totalmente	 serena,	 observa	 cómo	 el	 tiburón	 toro,	 de	 casi	 tres	 metros	 de

largo,	hunde	el	morro	en	su	víctima	y	desgarra	con	sus	dientes	en	sierra	la	carne	y	los
intestinos	provocando	un	chorro	de	espuma	escarlata…

…y	arranca	la	vida	de	las	entrañas	de	su	padre.
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24

21	de	noviembre	de	2033
Universidad	de	Miami

Campo	de	entrenamiento	de	fútbol	americano
Coral	Gables,	Florida

3:50	de	la	tarde

K.C.	Renner	coloca	a	los	defensas	del	primer	equipo	a	lo	largo	de	la	línea	de	veinte
yardas,	examina	la	alineación	de	la	defensa	de	la	segunda	tanda	de	los	Hurricanes,	y
acto	seguido	ladra	varias	indicaciones:

—Azul-veintiséis,	azul-veintiséis…	¡Vamos,	vamos,	vamos!
El	balón	vuela	por	los	aires.	K.C.	finge	pasárselo	a	su	halfback	y	en	cambio	se	lo

lanza	a	Samuel	Agler,	que	se	ha	separado	de	su	bloque	y	ha	echado	a	correr	desde	el
cuadro	ofensivo	hacia	la	izquierda.

Sam	recibe	el	pase…
…y	es	 interceptado	 inmediatamente	 por	Alee	 Parodi,	 un	 corredor	 de	 reserva,	 a

falta	de	tres	yardas.
El	entrenador	DeMaio	da	una	patada	al	césped	y	toca	el	silbato.
—¡Mulo,	conmigo!
Veintiún	pares	de	ojos	siguen	al	corredor	estrella	cuando	se	acerca	trotando	a	la

banda	lateral.
—¿Sí,	entrenador?
—¿Estás	herido,	hijo?
—No,	señor.
—¿Algún	problema	de	faldas?
—No,	entrenador.	¿Por	qué?
—Pues	 tiene	que	pasarte	 algo,	porque	no	estás	 corriendo	como	el	Mulo	 que	yo

conozco.
—Entrenador,	 estoy	dando	 el	 cien	 por	 cien.	Simplemente,	 Parodi	 ha	 hecho	una

buena	jugada.
—Parodi	 no	 sería	 capaz	 de	 placarte	 a	 campo	 abierto	 ni	 el	 día	 en	 que	 esté	más

inspirado.	—DeMaio	baja	el	 tono	de	voz—.	Mira,	me	han	 llegado	rumores.	¿Es	un
asunto	de	dinero?

—Entrenador,	le	juro	que…
—Está	bien,	está	bien.	Tenía	que	preguntártelo.	Es	que	estoy	preocupado	por	 ti.

Dentro	de	tres	semanas	tenemos	un	partido	muy	importante	en	Gainesville,	y	después
viene	la	primera	ronda	del	Jubileo	de	enero.	Necesito	saber	que	mi	mejor	jugador	está
en	plena	forma.
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—Lo	estoy.
—Diablos,	 no	 me	 lo	 digas,	 hijo,	 demuéstramelo.	 Entrenador	 Lavoie,	 vuelva	 a

alinearlos.
—Sí,	entrenador.	—El	coordinador	de	la	ofensiva,	Mike	Lavoie,	grita	un	par	de

órdenes	 a	 los	 dos	 pelotones—.	 ¡Muy	 bien,	 señoritas,	 quiero	 veros	 a	 todos	 en
posición!

K.C.	 Renner	 se	 abrocha	 la	 correa	 en	 la	 barbilla	 escuchando	 mientras	 el
computador	de	Lavoie	le	comunica	la	misma	jugada.

Sam	se	sitúa	en	el	cuadro	ofensivo,	detrás	del	 fullback	Doug	Parrish.	Enfoca	 la
mente	hacia	el	interior	de	sí	mismo,	con	la	adrenalina	a	tope,	y	busca	la	entrada	a	«la
zona».

Renner	coge	el	balón.	Finge	lanzárselo	a	Parrish.
Sam	se	desliza	al	interior	del	nexo.
El	campo	de	juego	se	ilumina	y	la	acción	comienza	a	transcurrir	a	cámara	lenta.
Sam	 nota	 el	 intenso	 escozor	 de	 sus	 cuádriceps	 al	 atravesar	 densas	 ondas	 de

energía.	 Bloquea	 al	 profundo	 fuerte	 que	 viene	 cargando	 contra	 él	 y	 le	 propina	 un
furioso	 empujón	 con	 el	 antebrazo	 en	 pleno	 pecho.	 Luego	 levanta	 la	 vista	 hacia	 el
balón	que	le	ha	lanzado	Renner,	que	se	acerca	flotando	igual	que	un	globo.

Al	mirar	hacia	arriba,	el	sol	se	funde	en	una	balsámica	luz	blanca.
—¿Quién	eres,	primo?
Una	voz	femenina,	arrulladora.
—Entra	en	la	luz	y	habla	conmigo.
La	luz	se	intensifica	conforma	va	ensanchándose,	y	termina	por	eclipsar	el	balón

y	el	cielo	entero.
Sam	sale	bruscamente	del	nexo…
…cuando	 el	 balón	 lo	 golpea	 en	 el	 casco	 y	Alec	Parodi	 lo	 aplasta	 bajo	 su	 peso

igual	que	una	apisonadora.

El	olor	del	amoníaco	saca	a	Sam	de	su	estado	de	inconsciencia.	Abre	los	ojos	y	ve
el	rostro	borroso	del	médico	del	equipo.

—¿Te	encuentras	bien,	hijo?
—No	lo	sé.	¿Sigo	teniendo	la	cabeza	pegada	al	cuerpo?
—Vamos	 a	 examinarte	 rápidamente	 el	 cerebro.	 —El	 doctor	 Meth	 coloca	 el

escáner	de	IRM	portátil	encima	del	casco	de	Sam—.	No	te	muevas,	esto	sólo	 lleva
diez	segundos.

El	escáner	se	activa	y	comienza	a	examinar	el	cerebro	de	Sam.

Paciente:	Samuel	Agler.
Diagnóstico:	Conmoción	de	tercer	grado.
Protocolo	 C-3:	 Hielo,	 medicación	 anticonmoción/antiinflamatoria,	 reposo
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monitorizado.
Regreso	a	la	actividad:	Tres	días	como	mínimo.
Ejercicios	de	no-contacto	durante	cinco	días.

—Ya	está,	 hijo,	 ya	hemos	 terminado.	—El	doctor	Meth	y	 sus	dos	 ayudantes	 lo
ayudan	a	incorporarse.

Entrenadores	y	jugadores	observan	en	medio	de	un	silencio	acusador	cómo	Sam
se	va	cojeando	hacia	los	vestuarios.

7:16	de	la	tarde

Después	 de	 tres	 horas,	 una	 ducha	 y	 siete	 entrevistas,	 Samuel	 Agler	 emerge	 del
edificio	 de	 entrenamiento	 dotado	 de	 aire	 acondicionado	 y	 sale	 al	 fresco	 aire
vespertino	del	mes	de	noviembre.

Indica	 al	 guarda	 con	 una	 seña	 que	 le	 abra	 la	 verja,	 y	 se	 abre	 paso	 por	 entre	 el
público	 que	 suele	 asistir	 a	 los	 entrenamientos.	 Firma	 una	 docena	 de	 autógrafos,	 y
entonces	se	fija	en	la	limusina	negra	del	gobierno	que	está	aparcada	en	la	acera.

«Joder…	precisamente	hoy.»
Se	 abre	 la	 portezuela	 del	 conductor	 y	 se	 apea	 un	 corpulento	 individuo	 afro-

americano.
Sam	cruza	la	calle,	todavía	rodeado	por	una	multitud	que	no	deja	de	acercarle	a	la

cara	libretas	para	que	se	las	firme.
Se	aproxima	Ryan	Beck.
—¡Apártense!
El	gentío	retrocede.
—Hola,	tío.	Veo	que	sigues	teniendo	un	pico	de	oro.	¿Cómo	te	va?
—Tirando.	Tienes	una	pinta	horrible.	—Beck	abre	la	puerta	de	atrás.
—Sí,	yo	también	me	alegro	de	verte.
Sam	se	sube	al	asiento	trasero	y	se	acomoda	enfrente	de	su	madre.	La	portezuela

se	cierra	nada	más	entrar	él.
Dominique	Gabriel	se	quita	las	gafas	de	sol	oscuras	y	envolventes.	Aunque	tiene

cuarenta	 y	 nueve	 años,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 le	 hubiera	 echado	 unos	 treinta.
Continúa	llevando	el	cabello	largo	y	con	raya	en	medio,	todavía	negro	como	el	ébano
aunque	 con	 un	 toque	 de	 gris	 aquí	 y	 allá.	 Tiene	 los	 pechos	 firmes	 y	mantiene	 una
figura	perfecta,	gracias	a	una	dieta	estricta	y	a	un	régimen	diario	de	pesas	y	ejercicios
cardiovasculares.	 Los	 únicos	 signos	 de	 envejecimiento	 son	 las	 patas	 de	 gallo	 que
arrugan	sus	ojos	color	chocolate.

Sam	la	mira	de	arriba	abajo.
—Para	ser	una	carroza,	estás	estupenda.
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—¿Así	saludas	a	tu	madre?
Él	se	inclina	hacia	delante	y	le	planta	un	beso	en	la	mejilla.
—No	te	esperaba.	Ya	sabes	que	no	me	gustan	las	sorpresas.
—Pareces	cansado,	Manny.
—¡Sam!	Llámame	Sam.
—Para	mí	siempre	serás	mi	Manny.
—¿Podemos	ir	al	grano?
—Tu	hermano	quiere	verte.
—Olvídalo.	Hicimos	un	pacto.
—Así	es.	Tú	deseabas	el	anonimato	total,	y	te	lo	concedimos.	Un	nombre	nuevo,

una	 identidad	 nueva,	 otros	 padres…	 todo.	 Pero	 lo	 que	 estás	 haciendo	 ahora	 es
sumamente	peligroso.	En	lugar	de	vivir	oculto	a	la	vista	del	público,	te	has	convertido
en	el	centro	de	atención.	Tu	cara	aparece	en	todas	las	páginas	de	Internet	y	en	todas
las	 publicaciones	 de	Norteamérica.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 va	 a	 pasar	 hasta	 que
algún	 periodista	 de	 altos	 vuelos	 vea	más	 allá	 de	 los	 archivos	manipulados	 y	 de	 la
partida	de	nacimiento	falsa	y	descubra	quién	eres	en	realidad?

—Immanuel	Gabriel	 está	muerto,	madre.	 Se	 ahogó	 hace	 seis	 años.	Nadie	 va	 a
sumar	dos	y	dos.

—Pues	Jacob	opina	lo	contrario,	y	por	eso	necesita	verte.
—Jacob	es	un	pirado.
La	bofetada	lo	deja	aturdido	y	le	provoca	sucesivas	ondas	de	choque	que	cruzan

por	su	maltrecho	cerebro.
—Ese	pirado,	como	tú	le	llamas,	te	ha	proporcionado	una	vida	nueva.	Si	no	fuera

por	tu	hermano,	todavía	estarías	viviendo	en	el	complejo…	o	algo	peor.
—¿Cuánto	 tiempo	 vas	 a	 continuar	 con	 esta	 farsa,	 madre?	 Llevas	 toda	 la	 vida

rindiéndote	a	Jacob.
—No	es	cierto.
—No,	es	peor	todavía.	Le	has	dado	alas	al	creerte	todas	esas	chorradas	del	héroe

maya.	Mírate.	¿Cuándo	vas	a	vivir	tu	propia	vida?
—¡Ya	tengo	una	vida!
—Sí,	ya,	claro.	Yo	soy	el	que	tiene	una	vida.	Tú	trabajas	para	Jacob.	—Sacude	la

cabeza	en	un	gesto	negativo—.	En	fin,	dime	cuánto	tiempo.
—Unos	días.	Dice	que	necesita	hablar	contigo	de	cosas	que	sólo	tú	eres	capaz	de

entender.
—Maldita	 sea,	madre,	 por	 última	 vez,	 ¡yo	 no	 soy	Hunahpú!	—Cierra	 los	 ojos

para	reprimir	 las	 lágrimas	de	frustración—.	Vosotros	dos	ya	no	formáis	parte	de	mi
vida.	No	sabéis	nada	de	mí.	Me	he	partido	el	culo…	llevo	años	entrenándome.	Cada
vez	que	salgo	a	ese	campo	me	doy	una	paliza.	Yo	no	soy…	como	él.

—Tienes	 razón.	 Por	 muy	 frío	 e	 insensible	 que	 pueda	 ser	 Jacob,	 él	 no	 es
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egocéntrico.	Pero	tú	estás	dominado	por	el	ego.
—Adiós.	—Se	acerca	a	la	puerta.
—¡Espera!	—Dominique	lo	agarra	del	brazo—.	Perdona.	No	lo	he	dicho	en	serio.
—Sí	lo	has	dicho	en	serio.
—Manny,	 estoy	 muy	 orgullosa	 de	 ti,	 orgullosa	 de	 tus	 logros	 en	 los	 estudios,

orgullosa	de	 la	vida	que	has	conseguido	construir.	Y	me	gusta	 todo	 lo	que	he	oído
acerca	 de	 Lauren.	 Pienso	 que	 es	 una	 chica	 buena	 para	 ti.	 ¿Por	 lo	 menos	 me	 la
presentarás	antes	de	casarte	con	ella?

—Ni	soñarlo.
Dominique	sonríe.
—Cuánto	te	pareces	a	mí.	Eres	terco	como	un	mulo.
Él	esboza	una	media	sonrisa	al	oír	mencionar	su	apodo.	Consulta	el	cronómetro

digital	que	lleva	cosido	a	la	manga.
—Tengo	que	irme.	Voy	a	cenar	en	casa	de	mi	padre.
—Tu	padre	sustituto.
—Lo	que	tú	digas.
—Vendré	a	recogerte	mañana	a	las	nueve.	Prepara	equipaje	para	pasar	una	noche.
—Se	supone	que	voy	a	pasar	las	vacaciones	con	la	familia	de	Lauren.
—Pues	discúlpate.	Ella	lo	entenderá.
—Nada	de	eso.	Ni	siquiera	lo	entiendo	yo.	¿Qué	se	supone	que	voy	a	decirle?
—Ya	se	te	ocurrirá	algo.
—¿No	podemos	hacer	esto	en	otra	ocasión?
—No,	tiene	que	ser	ahora.
—¿Por	qué?
—Mañana	por	la	mañana,	Immanuel.	Después,	te	dejaré	en	paz	para	siempre.
Se	apea	del	coche	sin	pronunciar	una	palabra	más.

Jacob	 Gabriel	 siempre	 había	 «percibido»	 que	 había	 enemigos	 a	 su	 alrededor,
desde	el	día	en	que	aprendió	a	leer	el	Código	de	la	Biblia,	desde	su	primera	sesión	de
visión	 remota.	 Pero	 no	 fue	 hasta	 su	 última	 comunicación	 con	 su	 padre	 cuando
comprendió	hasta	qué	punto	había	permitido	acercarse	a	su	verdadero	enemigo.

Desde	siempre	sabía	que	Lilith	era	Hunahpú,	su	prima	genética	y	su	igual.	Jamás
había	sospechado	que	fuera	la	Abominación.

Jacob	 sabía	 que	 sólo	 había	 dos	 maneras	 de	 desbaratar	 los	 planes	 de	 dicha
Hunahpú:	 o	 matar	 a	 su	 único	 amor	 verdadero	 o	 convencerla	 de	 que	 Manny	 y	 él
estaban	muertos.

Fingir	el	ahogamiento	de	su	hermano	había	sido	coser	y	cantar.	La	colisión	en	el
puente	 se	 organizó	 sin	 dificultad	 alguna,	 y	 el	 pelo	 teñido	 de	 negro	 y	 las	 lentes	 de
contacto	engañaron	fácilmente	a	los	medios	de	comunicación	y	les	hicieron	creer	que
la	 víctima	 había	 sido	 Manny.	 Jacob	 se	 sumergió	 en	 el	 nexo,	 y	 así	 atenuó	 sus
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constantes	 vitales	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 convencer	 a	 la	CNN	y	 a	 otros	 testigos
escogidos	al	azar.

Su	propia	muerte	resultó	un	poco	más	complicada	de	coreografiar.
Jacob	sabía	que	Pierre	Borgia	estaba	empeñado	en	vengarse,	y	que	su	aparición

en	 público	 empujaría	 a	 su	 presa	 a	 terreno	 abierto.	 Lo	 que	 no	 sabía	 era	 que	 el
verdadero	objetivo	del	ex	secretario	de	estado	era	Ennis	Chaney,	ni	que	Lilith	iba	a
presentarse	 en	 el	 funeral	 de	 Manny.	 Por	 suerte,	 el	 nexo	 le	 dio	 la	 oportunidad	 de
interceptar	 la	bala,	su	chaleco	blindado	de	nanofibra	de	Kevlar	absorbió	el	 impacto
del	 proyectil,	 y	 las	 bolsas	 de	 sangre	 que	 llevaba	 escondidas	 debajo	 de	 la	 chaqueta
reventaron	engañando	a	todo	el	mundo,	incluso	al	rabino	Steinberg	y	al	médico,	que
estaban	metidos	en	el	ajo.

Incluso	a	Lilith.
Una	vez	que	ambos	gemelos	estuvieron	a	salvo	«muertos»,	Jacob	pudo	avanzar

un	 poco	 más	 en	 su	 preparación	 con	 el	 equipo	 VELLOCINO	 DE	 ORO	 mientras
Manny	desaparecía	en	el	anonimato	que	siempre	había	anhelado.

El	 rabino	 Steinberg	 era	 amigo	 íntimo	 de	 una	 joven	 pareja	 de	 su	 antigua
congregación	 de	 Filadelfia.	 Gene	 y	 Sylvia	 Agler	 eran	 buenas	 personas	 que	 nunca
habían	 sido	 bendecidas	 con	 hijos	 propios.	 Al	 cabo	 de	 varias	 reuniones,	 aceptaron
«adoptar»	a	Immanuel	y	cumplir	con	las	estrictas	normas	del	pacto	secreto.

VELLOCINO	DE	ORO	se	encargó	de	falsificar	la	partida	de	nacimiento	y	el	libro
escolar.	Sus	miembros	se	inventaron	una	infancia	complicada,	premios	en	deportes	y
mudanzas	varias.	Gene	Agler	fue	nombrado	director	de	un	colegio	en	otro	estado	y	la
pareja	recibió	una	casa	nueva.

La	 que	 más	 sufrió	 el	 cambio	 fue	 Dominique.	 Después	 de	 perder	 a	 su	 alma
gemela,	Mick,	ahora	se	le	pedía	que	se	separase	del	resto	de	su	familia.

De	modo	que	realizó	el	sacrificio	supremo,	con	el	fin	de	que	Manny	pudiera	ser
libre.

Hollywood	Beach,	Florida
9:17	de	la	noche

Unas	pequeñas	olas	 besan	 incansablemente	 la	 playa	desierta,	 haciendo	 cosquillas	 a
Samuel	 Agler	 en	 los	 pies.	 Contempla	 el	 océano	 oscuro	 y	 las	 crestas	 de	 las	 olas
iluminadas	por	el	reflejo	de	la	luna	en	cuarto	creciente.

El	murmullo	del	oleaje	actúa	como	un	bálsamo	para	su	alma	inquieta.
—Imaginaba	que	te	encontraría	aquí	fuera.
Sam	se	vuelve	hacia	su	padre	sustituto.	Gene	Agler	está	al	final	de	la	cincuentena,

tiene	un	cabello	negro	y	rizado	que	comienza	a	blanquearse	alrededor	de	las	orejas,
mide	un	metro	ochenta	y	camina	con	los	hombros	ligeramente	encorvados.
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—¿Te	importa	que	te	acompañe?
Sam	palmea	la	arena,	a	su	lado.
—¿Te	encuentras	bien?
—Supongo.
—¿Va	todo	bien	entre	tú	y	Lauren?
—Perfecto.	—Sam	observa	un	cangrejo	ermitaño	que	avanza	playa	arriba—.	Mi

verdadera	madre…	está	aquí.	Quiere	que	me	vaya	mañana	con	ella.
—Ya	lo	sé.	Me	llamó	la	semana	pasada.
—¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	nada?
—Porque	no	me	correspondía	a	mí.
—No	 está	 bien	 lo	 que	 hace,	 presentarse	 así	 de	 sopetón	 y	 poner	mi	 vida	 patas

arriba.
Gene	coge	un	trozo	de	concha	y	lo	arroja	a	una	ola	que	llega.
—Procura	entenderlo,	esto	es	muy	duro	para	ella.	Lleva	una	vida	solitaria.
Sam	se	recuesta	apoyado	en	los	codos	y	oye	el	murmullo	de	las	olas	un	poco	más

amortiguado.
—Papá…	Estoy	pensando	en	dejar	el	fútbol.
—Vaya,	eso	sí	que	es	una	decisión	de	peso.	¿Por	qué	te	ha	dado	por	ahí?
—Por	mis	compañeros	del	equipo.	Piensan	que	estoy	jugando	mal	a	propósito.
—A	lo	mejor	los	has	acostumbrado	mal.
—Son	unos	egoístas…	Lo	único	que	 les	 importa	es	ellos	mismos.	Y	eso	que	se

supone	que	son	amigos	míos.
—Hay	 amigos	 de	 todas	 clases.	 Algunos	 nos	 vacunan	 contra	 el	 dolor,	 otros	 se

largan	 en	 cuanto	 surge	 un	 problema.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 necesariamente	 que	 sean
mala	gente,	sólo	que	seguramente	no	eran	buenos	amigos	de	verdad.

Sam	contempla	las	estrellas	y	no	dice	nada.
—¿Estás	pensando	en	hacerte	profesional,	o	 tu	 intención	es	dejar	el	 fútbol	para

siempre?
—Dejarlo	 para	 siempre,	 supongo.	—Ve	 las	 estrellas	 borrosas.	 Se	 pellizca	 para

contener	 las	 lágrimas—.	 Es…	 complicado.	 No…	 no	 creo	 que	 pueda	 seguir
compitiendo	al	mismo	nivel.

—¿Por	culpa	de	un	solo	partido?
—Papá,	no	puedo…	simplemente	no	puedo	seguir	haciéndolo.
—Bueno,	¿sabes	una	cosa?	Me	alegro.
—¿En	serio?
—Claro.	Para	ser	una	persona	que	está	en	la	cima	del	mundo,	no	se	te	nota	muy

feliz.
—Van	a	considerarme	un	rajado.
—¿Y	qué	más	da?	Mientras	tú	sepas	que	no	es	verdad…
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—Se	va	a	enfadar	mucha	gente.
—Sí,	ciertamente	el	mundo	se	sentirá	desilusionado,	pero	seguirá	saliendo	el	sol,

y	los	pájaros	seguirán	cantando,	así	que	no	será	tan	malo.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 estar	 decepcionando	 a	 todo	 el	 mundo.	 ¿No	 debería

aguantarme	y	hacer	frente	a	la	situación?
—A	 lo	mejor	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 te	 preguntes	 a	 ti	 mismo	 por	 qué

juegas	al	fútbol.
Sam	se	vuelve	hacia	él.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Te	 acuerdas	 del	 sermón	 del	 rabino	 Steinberg	 sobre	 Tikkun	 Olam	 y	 Tikkun

Midot?
—La	verdad	es	que	no.	—Sam	sonríe	de	oreja	a	oreja—.	Perdona.	Imagino	que

tampoco	sería	muy	buen	judío,	¿eh?
Gene	no	hace	caso	de	dicha	observación.
—Tikkun	Olam	significa	reparar	el	mundo	exterior.	Tikkun	Midot	se	refiere	a	los

actos	de	curación	interior.	Tikkun	Midot	es	la	conciencia	de	uno	mismo	que	permite	ir
más	 allá	 de	 lo	 natural	 y	 lo	 instintivo,	más	 allá	 de	 las	 reacciones	 automáticas	 y	 los
actos	reflejos,	con	el	fin	de	perfeccionar	el	alma.	Significa	que	hemos	reconocido	la
necesidad	de	guiar	nuestra	vida	en	una	dirección	mejor.

—Yo	pensaba	que	iba	en	la	dirección	correcta.
—El	 éxito	 y	 la	 prosperidad	 no	 equivalen	 necesariamente	 a	 vivir	 bien.	 Resulta

obvio	que	hay	algo	que	te	inquieta	acerca	de	tu	futuro.	Si	decides	jugar	al	fútbol	o	no
es	 una	 decisión	 que	 te	 corresponde	 tomar	 a	 ti,	 no	 a	 tus	 compañeros.	 No	 puedes
permitir	que	tus	amigos	conviertan	la	agenda	de	ellos	en	agenda	tuya.	Phillip	Roth	lo
expresó	 muy	 bien	 cuando	 escribió	 que	 «la	 mancha	 humana	 que	 toca	 todo	 lo	 que
hacemos	es	ineludible».	¿Lo	entiendes?

—Todo	menos	la	última	parte.
—Lo	que	decía	Roth	es	que	depositar	mucha	fe	en	los	seres	humanos	no	sólo	es

imposible,	 sino	una	completa	necedad.	Todo	 lo	que	 tocamos	como	humanos	queda
manchado.	Roth	veía	que	el	hombre	moderno	estaba	cayendo	en	el	mismo	error	que
Abraham:	crear	dioses	menores	y	servirles,	 falsos	 ídolos	que	ni	nos	redimen	ni	nos
salvan.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	conmigo	todo	eso?
—Piénsalo,	Samuel.	Observa	en	qué	 te	has	 convertido.	Naciste	 siendo	un	 ídolo

falso,	un	gemelo	mítico	adorado	por	las	masas.	Lograste	huir	y	adoptar	una	identidad
distinta,	pero,	igual	que	un	inseguro	actor	de	Hollywood,	sigues	codiciando	la	luz	de
los	focos.	Es	como	si	te	diera	miedo	soltarte,	como	si	temieras	decepcionar.	Toda	esta
atención	que	te	dispensan	no	es	real,	hijo.	La	fama	es	efímera.	Lo	único	que	cuenta	es
lo	que	hay	dentro.
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Gene	contempla	la	luna.
—Jamás	olvidaré	la	noche	en	que	nacisteis	tu	hermano	y	tú.	Qué	momento	aquél.

Sylvia	 y	 yo	 lo	 vimos	 todo	 por	 televisión.	Debía	 de	 haber	 como	 diez	mil	 personas
alrededor	del	hospital.	El	rabino	Steinberg	me	contó	que	el	aire	parecía	literalmente
cargado	de	electricidad.	Y	todos	los	que	estaban	dentro,	los	médicos	y	las	enfermeras,
el	 presidente	 Chaney,	 todos	 aquellos	 periodistas	 entrometidos,	 los	 guardias
armados…	 todos	 estaban	 deseando	 ver	 aquel	 asombroso	milagro.	 Tu	 pobre	madre
estaba	 agotada	 y	 sufriendo,	 pero	 aguantó	 y	 no	 quiso	 tomar	 ningún	 calmante,	 por
miedo	a	que	pudiera	afectar	al	parto.	Sea	como	fuere,	al	 final	 tuvo	 lugar	el	bendito
evento,	y	por	fin	tomaron	imágenes	de	tu	madre	contigo	en	brazos.	Recuerdo	que	te
miré,	tan	inocente,	envuelto	en	aquella	manta	tan	pequeña,	y	pensé	para	mis	adentros:
Este	 es	un	niño	 especial,	 un	 regalo	de	Dios,	 pero	 a	partir	 de	 ahora	va	 a	 ir	 siempre
cuesta	 abajo.	 Porque	 ¿cómo	 puede	 cualquier	 niño,	 o	 ya	 puestos,	 cualquier	 adulto,
estar	a	 la	altura	de	 las	expectativas	que	la	humanidad	parecía	haber	puesto	sobre	 tu
hermano	y	sobre	ti?

Sam	se	incorpora.
—Jacob	 siempre	 ha	 tenido	 eso	 dentro	 de	 la	 cabeza,	 todas	 esas	 expectativas

absurdas.	Yo	creo	que	intentaba	convertirse	en	lo	que	todo	el	mundo	quería	que	fuera.
Y	creo	que	en	algún	punto	del	camino	perdió	la	chaveta.

—¿Y	no	era	ésa	la	razón	por	la	que	tú	quisiste	salir	de	aquella	vida,	huir	de	todas
esas	cosas	absurdas?

—Sí.
—Pues	a	mí	me	da	la	impresión	de	que	saliste	del	fuego	para	caer	en	las	brasas.

Samuel	Agler,	el	Mulo,	 el	 héroe	 americano	de	 todos.	Hacer	Tikkun	Midot	 significa
superar	nuestros	instintos	menos	dignos,	no	sucumbir	a	la	presión	de	los	demás.

Gene	Agler	se	pone	en	pie	y	se	limpia	la	arena.
—Cuando	yo	 tenía	once	años,	dos	chicos	del	colegio	me	dieron	una	paliza	sólo

porque	 era	 judío.	Recuerdo	 que,	 después	 de	 aquello,	 pasé	mucho	 tiempo	 sintiendo
vergüenza	de	ser	quien	era.	Un	día,	mi	padre	me	dio	una	tarjeta	que	llevaba	un	poema
escrito	dentro:

«Sé	tu	propia	alma,	aprende	a	vivir;
si	algunos	te	odian,	no	debes	oír;
si	algunos	te	insultan,	no	te	dejes	herir.
Sueña	tu	sueño,	canta	tu	canción,
espera	tu	esperanza,	reza	tu	oración.»

»Decidas	 lo	que	decidas,	Samuel,	 haz	 lo	que	 sea	mejor	 para	 ti.	Haz	 lo	que	 sea
mejor…	para	tu	alma.
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Una	leve	ráfaga	de	pensamiento	en	la	conciencia	de	la	existencia

¿Jacob?	¿Estás	ahí,	hijo?	Si	estás,	no	tengo	forma	de	saberlo.	La	Abominación
ha	cegado	mis	sentidos	y	me	ha	privado	de	tu	energía	mental.	Aunque	no	puedo	oírte,
rezo	para	que	 tú	aún	me	oigas	a	mí,	 con	 la	 esperanza	de	que	mis	 experiencias	 en
Xibalba	sirvan	para	protegerte.

En	cierta	ocasión	hablamos	de	amor.	Es	importante	que	entiendas	el	poder	que
tiene	esa	emoción	y	hasta	qué	punto	la	ausencia	de	ella	puede	contaminar	el	alma.

Cuando	era	Michael	Gabriel,	viví	una	existencia	carente	de	felicidad:	una	niñez
solitaria	 seguida	 por	 una	 amarga	 adolescencia.	 Fui	 una	 víctima	 de	 la	 vida,	 mis
últimos	 años	 los	 pasé	 confinado	 en	 un	 psiquiátrico.	 Incluso	 los	 pocos	 y	 preciados
momentos	 que	 pasé	 junto	 a	 tu	 madre	 fueron	 fugaces,	 y	 el	 dolor	 que	me	 causó	 su
pérdida	me	llenó	de	una	angustia	que	no	soy	capaz	de	describir	con	palabras	ni	con
pensamientos.

¿Fue	una	mera	coincidencia	que	el	Guardián	hubiera	organizado	una	existencia
compartida	 con	 el	 colono	 de	 Marte,	 Bill	 Raby,	 un	 hombre	 que	 también	 sufría	 un
vacío	interior	tan	intenso	como	el	mío,	si	no	más?	No,	ya	he	dejado	de	creer	en	las
coincidencias.

Pero	Bill	Raby	no	era	el	único	que	experimentaba	aquel	vacío	en	el	alma;	casi
todos	 los	 colonos	 perdidos	 en	 Xibalba	 compartían	 un	 mismo	 sentimiento	 sin
expresarlo	 en	 voz	 alta.	 Era	 un	 sentimiento	 de	 vergüenza,	 de	 culpabilidad	 del
superviviente,	mucho	más	grande	de	lo	que	alcanza	la	desesperación	del	ser	humano.

Siete	 mil	 millones	 de	 personas	 habían	 perecido	 en	 la	 Tierra	 para	 que	 unos
cuantos	elegidos	pudieran	sobrevivir.	Muchos	de	nosotros	habíamos	«conspirado	con
el	Diablo»,	lo	cual	quería	decir	que	habíamos	sido	seleccionados	para	la	colonia	de
Marte	no	por	sorteo	o	por	méritos,	sino	por	afiliación	política,	por	favoritismo	y	por
origen	étnico.	Habíamos	sobrevivido	por	las	personas	a	las	que	conocíamos	y	por	el
dinero	que	teníamos	para	poder	manipular	el	proceso	de	selección.

Ahora,	 abandonados	 en	 Xibalba,	 lo	 inmoral	 de	 nuestras	 intrigas	 nos	 estaba
destrozando	 por	 dentro.	 Pero	 no	 a	 todos,	 debería	 decir.	 Tu	 prima	 Lilith	 y	 su	 hijo
Devlin,	 junto	 con	 su	 «camarilla»	 de	 amigos,	 parecían	 estar	 muy	 contentos	 con
nuestra	extraña	situación.

Sin	 embargo,	 el	 resto	 de	 nosotros	 nos	 revolcábamos	 en	 nuestro	 sufrimiento.
«Vivir	por	los	que	han	muerto»	se	convirtió	en	nuestro	credo.	De	modo	que	fingimos
ser	dichosos	y	aparentar	que	todo	lo	que	había	sucedido	en	la	Tierra	no	era	más	que
una	prueba	de	supervivencia.

Feliz,	feliz,	feliz,	la	vida	es	sólo	un	sueño.
¿Sería	 la	 existencia	 de	 Bill	 Raby	 nada	 más	 que	 un	 sueño?	 ¿Y	 la	 de	 Michael
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Gabriel?	¿Puede	uno	existir	de	verdad	sin	amor?	Sí,	pero	es	un	infierno	que	uno	se
impone	a	sí	mismo.

Tu	 amor	 ha	 sido	 lo	 que	me	 ha	 salvado,	 Jacob,	 pero	 temo	 que,	 en	 tu	 altruista
empeño	 de	 liberarme,	 hayas	 condenado	 tu	 alma	 al	 mismo	 purgatorio	 y	 al	 mismo
destino	final.

No	 puedes	 limitarte	 a	 ser	 Hunahpú,	 debes	 conservar	 tu	 humanidad.	 Sal	 a	 la
verdadera	 luz.	 Concédete	 a	 ti	 mismo	 amar	 de	 nuevo,	 o	 de	 lo	 contrario	 te	 verás
caminando	por	el	mismo	camino	que	tu	prima	Lilith.

Y	ahora	que	 ya	he	dicho	 lo	 que	necesitaba	decir,	 voy	a	 regresar	otra	 vez	 a	mi
viaje	a	Xibalba.

Cada	 uno	 de	 los	 días	 de	 aquel	 planeta	 alienígena	 se	 dividía	 en	 tres	 turnos:
trabajo	 para	 la	 colectividad,	 tiempo	 personal	 y	 más	 trabajo,	 porque	 para	 nuestra
existencia	 era	 esencial	 que	 nuestros	 primeros	 cultivos	 produjeran	 una	 cosecha
abundante.

Durante	 los	seis	primeros	meses,	a	mí	me	asignaron	un	hábitat	compartido	por
setenta	y	ocho	hombres	y	mujeres	solteros.	Fue	allí	donde	conocí	a	Jude.

Judith	Fields	era	una	experta	en	genética	cuya	especialidad	era	 la	agricultura.
Haciendo	uso	de	 las	porciones	que	habían	 sobrevivido	de	nuestro	banco	de	genes,
ella	 y	 sus	 colegas	 habían	 iniciado	 el	 proceso	 de	 clonar	 ganado	 de	 las	 granjas	 de
Nuevo	Edén.

Jude	era	una	joven	del	campo,	natural	de	Idaho,	con	melena	castaña,	ojos	color
avellana	y	un	estupendo	sentido	del	humor.	Fue	jude	quien	consiguió	que	yo	sintiera
de	 nuevo,	 y	 con	 el	 paso	 de	 los	 meses	 nuestro	 amor	 recién	 nacido	 creció	 y	 se
transformó	 en	 una	 fuerte	 unión.	 Me	 sorprendía	 a	 mí	 mismo,	 o	 debía	 de	 ser	 Bill,
pensando	 en	 ella	 a	 todas	 horas.	 Fuera	 cual	 fuera	mi	 verdadero	 yo,	 el	 tiempo	 que
pasamos	 juntos	 fue	 una	 época	 de	 gran	 felicidad	 que,	 al	 menos	 de	 momento,
endulzaba	nuestras	almas.

Jude	me	presentó	a	Tan	Rashid,	un	astrónomo	originario	de	Inglaterra	que	nos
entretenía	con	sus	«teorías»	acerca	de	la	ubicación	de	nuestro	nuevo	hogar.	A	pesar
de	 sus	 computadores	 y	 sus	mapas	 estelares,	 a	 pesar	 de	 los	 infinitos	 conocimientos
que	poseía	del	cielo,	simplemente	no	lograba	discernir	el	punto	en	que	se	encontraba
nuestro	 planeta.	 ¿Estaría	 junto	 a	 la	 lejana	 supergigante	 roja	 Betelgeuse?	 Si	 fuera
así,	las	demás	constelaciones	no	resultaban	conocidas.	Buscando	respuestas,	él	y	los
otros	astrónomos	se	pusieron	a	trabajar	en	la	construcción	del	primer	telescopio	de
Xibalba.

En	cuanto	a	mí,	mi	alter	ego,	Bill,	era	genetista	marino.	Como	había	poca	cosa
que	 pudiéramos	 aportar	 nosotros	 en	 un	 planeta	 desprovisto	 de	 océanos,	 fuimos
asignados	al	departamento	de	geología.

Los	vehículos	de	exploración	nos	ofrecían	la	posibilidad	de	trazar	un	mapa	de	la
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totalidad	del	paisaje	que	se	extendía	bajo	la	cúpula	de	Nuevo	Edén	y	que	abarcaba
más	de	 siete	millones	de	kilómetros	cuadrados,	 lo	que	equivalía	más	o	menos	a	 la
superficie	de	Australia.	Los	ingenieros	determinaron	que	nuestro	continente	flotante
había	sido	construido	por	partes	a	lo	largo	de	eones.	Con	sus	sistemas	de	control	de
la	 temperatura	 y	 sus	 recintos	 para	 cultivos,	 a	 los	 que	 aún	 no	 podíamos	 acceder,
calcularon	que	Nuevo	Edén	tenía	capacidad	para	alojar	y	dar	de	comer	a	más	de	dos
mil	millones	de	seres	humanos.

Seis	metros	por	debajo	del	rico	suelo	del	hábitat	había	una	cámara	subterránea
inaccesible,	forrada	de	una	extraña	fibra	de	carbono	hecha	de	la	misma	composición
de	materiales	 empleados	en	 las	 torres.	En	el	 interior	de	dicho	nivel	 sellado,	 según
nuestra	 teoría,	 tenían	 que	 encontrarse	 los	 sistemas	 medioambientales	 que
purificaban	 perpetuamente	 el	 aire	 y	 el	 agua	 de	 la	 ciudad	 nube,	 fertilizaban	 las
plantas	y	controlaban	el	mecanismo	de	escudo	de	la	cúpula.

La	 primera	 cosecha	 fue	 muy	 abundante,	 y	 el	 futuro	 de	 nuestra	 colonia	 y	 de
nuestra	 especie	 parecía	 garantizado.	 Dos	 semanas	 después,	 sobrevino	 la	 primera
plaga.

El	 cuerpo	humano	 es	 una	máquina	asombrosa	 y	 compleja.	El	 genoma	humano
consta	de	más	de	cien	mil	genes	diferentes,	y	un	único	gen	puede	contener	más	de
dos	millones	de	nucleótidos.	Nuestro	armazón	óseo	consta	de	206	huesos,	la	mayoría
de	los	cuales	se	encuentran	en	las	manos	y	en	los	pies.	El	corazón	y	los	pulmones	son
los	 impulsores	 de	 un	 sistema	 circulatorio	 que	 suministra	 a	 los	 músculos	 y	 a	 los
órganos	 sangre,	 oxígeno	 y	 nutrientes,	 y	 simultáneamente	 elimina	 el	 dióxido	 de
carbono	y	otros	productos	de	desecho.	Nuestro	sistema	nervioso	y	hormonal	controla
las	funciones	del	organismo.	Los	sistemas	digestivo	y	reproductor	son	maravillas	de
ingeniería,	 el	 cerebro	 es	más	 complicado	 que	 cualquier	 computador.	De	 hecho,	 el
cuerpo	 humano	 es	 similar	 a	 un	 motor	 de	 combustión,	 pues	 produce	 la	 misma
cantidad	de	energía	que	una	bombilla	de	cien	vatios.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 su	 complejidad	 a	 escala	 subatómica	 y	 su	 sofisticado
metabolismo,	el	cuerpo	humano	está	compuesto	en	un	setenta	por	ciento	por	agua.

Por	 espacio	 de	 dieciocho	 meses,	 nuestra	 colonia	 había	 consumido	 el	 agua	 de
Nuevo	Edén.	Cocinábamos	con	ella,	nos	bañábamos	en	ella	y	comíamos	alimentos
cultivados	con	ella.

Lo	 que	 no	 sabíamos	 era	 que	 nos	 estaba	 afectando…	 nos	 cambiaba,	 alteraba
nuestro	código	genético.

Como	Bill	Raby,	yo	fui	una	de	las	primeras	víctimas	de	la	plaga.

Recuerdo	que	era	un	día	nublado.	Unas	nubes	de	un	verde	grisáceo	pasaban	por
encima	de	las	cúpulas	protectoras	de	Nuevo	Edén.	Jude	y	yo	nos	encontrábamos	en
un	 período	 de	 tiempo	 personal,	 paseando	 junto	 a	 uno	 de	 los	 lagos	 artificiales	 y
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admirando	 la	 labor	 realizada	 por	 nuestros	 benefactores	 alienígenas,	 cuando	 de
repente	 yo	me	 vi	 asaltado	 por	 un	 intenso	 dolor	 de	 cabeza,	 como	 si	 el	 cerebro	me
echara	 fuego.	Caí	 al	 suelo	 doblado	 por	 el	 dolor,	 pidiendo	 a	 Jude	 a	 gritos	 que	me
ayudase.

Misericordiosamente,	perdí	el	conocimiento.
Desperté	 tres	 días	 después	 en	 una	 sala	 médica,	 en	 cuarentena	 con	 otros	 que

estaban	igual	que	yo.
El	cerebro	humano	flota	en	una	especie	de	útero	aislado,	rodeado	y	lleno	de	una

sustancia	acuosa	denominada	fluido	cerebroespinal.	Los	médicos	me	informaron	de
que	 la	presión	 existente	 en	dicha	 cavidad	había	aumentado	de	manera	peligrosa	 y
había	hecho	que	una	parte	de	mi	cerebro	empujara	contra	el	interior	de	mi	cráneo.
Aquella	 extraña	 forma	 de	 hidrocefalia	 había	 atacado	 a	 otros	 cincuenta	 y	 siete
habitantes	de	Nuevo	Edén	además	de	a	mí,	y	cada	día	aparecían	nuevos	casos.

Los	 fármacos	 no	 servían	 de	 nada,	 y	 la	 presión	 que	 soportaba	 mi	 cerebro	 se
incrementaba	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas.	 A	 no	 ser	 que	 se	 aliviara,	 perdería	 el
conocimiento	y	moriría	en	el	plazo	de	tres	días.

En	efecto,	era	una	sentencia	de	muerte.
¿Cómo	se	toma	uno	semejante	declaración?	Jude	se	derrumbó.	La	conciencia	de

Bill	 Raby	 lloraba	 por	 dentro,	 mientras	 que	 yo…	 bueno,	 yo	 simplemente	 me	 puse
furioso.

«Extirpen	el	tumor»,	exigí.
«No	es	un	tumor»,	replicó	el	cirujano	residente.
«Su	cerebro	está	hinchándose,	la	presión	intracraneal	ha	aumentado	de	210	mm

a	270,	y	sigue	subiendo.	Sencillamente,	dentro	de	su	cráneo	no	hay	bastante	espacio
para	que	crezca	más.»

Al	cabo	de	unas	horas,	entré	en	coma.
El	 cerebro	 del	Homo	 sapiens	 es	 un	 órgano	 increíble	 y	 singular,	 pues	 posee	 un

diseño	electroquímico	muy	distinto	del	resto	del	cuerpo.	Está	protegido	del	contacto
directo	 con	 la	 sangre	 y	 contiene	 cien	 mil	 millones	 de	 células	 activas	 llamadas
neuronas,	 que	 forman	 entre	 si	 mas	 de	mil	 billones	 de	 conexiones.	 Puede	 que	 este
órgano	sea	el	computador	más	complejo	del	universo,	y	sin	embargo,	a	pesar	de	toda
la	 inteligencia	que	nos	ha	dado	Dios,	nuestra	especie	 todavía	no	es	capaz	de	usar
más	que	el	diez	por	ciento	del	cerebro,	pues	carece	de	la	programación	genética	para
hacer	nada	más.

El	 cerebro	 humano	 consta	 también	 de	 varias	 capas	 muy	 singulares	 que	 son
reflejo	 del	 progreso	 gradual	 de	 nuestra	 evolución.	 En	 vez	 de	 desechar	 las	 capas
anticuadas,	 la	 naturaleza	 simplemente	 construyó	 encima	 de	 ellas,	 preservando	 así
nuestra	historia	evolutiva…	y	quizá	nuestra	tendencia	a	la	violencia.

La	 más	 antigua	 y	 más	 profunda	 de	 esas	 capas,	 bautizada	 como	 el	 «chasis
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neuronal»,	consta	del	cerebro	medio,	el	tronco	cerebral	(medulla	y	pons)	y	la	médula
espinal,	 y	 controla	 las	 funciones	 vitales	 básicas,	 como	 los	 latidos	 del	 corazón,	 la
circulación	 de	 la	 sangre	 y	 la	 respiración.	 Alrededor	 de	 esa	 capa	 se	 encuentra	 el
complejo	R,	 llamado	«cerebro	 reptiliano»	porque	 controla	nuestro	 comportamiento
agresivo,	la	jerarquía	social	y	la	territorialidad.	Está	formado	por	el	globus	pallidus,
el	corpus	striatum	y	el	olfactostriatum.

Alrededor	 del	 complejo	 R	 está	 el	 sistema	 límbico,	 una	 capa	 que	 se	 desarrolló
durante	nuestra	evolución	como	mamíferos.	Comprende	el	tálamo,	el	hipotálamo,	la
amígdala,	 la	 pituitaria	 y	 el	 hipocampo,	 y	 controla	 el	 comportamiento	 social,	 las
emociones	y	las	relaciones	complejas	necesarias	para	vivir	en	grupos	con	cohesión.

La	 capa	 más	 exterior	 del	 cerebro	 es	 una	 superficie	 del	 tamaño	 de	 un	 mantel
plegada	como	un	paracaídas.	Controla	la	razón,	la	percepción	espacial	y	el	lenguaje.
Conocida	como	el	neocórtex,	los	anatomistas	la	dividen	en	lóbulos:	frontal,	parietal,
temporal	y	occipital.	Mientras	que	la	capa	exterior	del	cerebro	de	otros	animales	es
lisa,	la	nuestra	está	arrugada,	con	lo	cual	se	incrementa	la	superficie	del	córtex.

Te	he	aburrido	con	estos	datos	anatómicos	porque	mientras	estuve	en	coma	soñé
que	caminaba	a	través	de	aquel	laberinto	de	materia	gris,	perdido	en	los	cañones	de
mi	neocórtex.	Llegué	a	un	precipicio,	y	al	mirar	hacia	abajo	vi	los	oscuros	recesos	de
la	existencia	humana.

Y	 entonces	 lo	 vi	 todo.	 El	 nacimiento	 de	 nuestro	 universo.	 La	 formación	 de	 las
galaxias.	 La	 evolución	 de	 la	 vida	 en	 la	 antigua	 Tierra.	 De	 los	 insectívoros	 a	 los
primates,	desde	el	primer	homínido	hasta	el	hombre	moderno.	Y	de	pronto,	como	si
alguien	hubiera	levantado	un	telón,	lo	entendí.

Los	futuristas	de	mi	época	habían	definido	tres	categorías	de	evolución	para	la
civilización	 humana.	 Las	 civilizaciones	 del	 tipo	 I	 son	 las	 que	 dominan	 todas	 las
formas	de	recursos	energéticos	de	nuestro	mundo.	Ello	incluye	todo,	desde	perforar
los	océanos	para	explotar	el	núcleo	del	planeta	hasta	modificar	el	clima	del	mismo.
Una	civilización	del	 tipo	 I	 es	 lo	bastante	madura	para	 elevarse	por	 encima	de	 los
conflictos	menores	 de	 la	 política,	 la	 raza,	 la	 religión	 y	 la	 cultura	para	desarrollar
una	economía	planetaria	unificada.	Aunque	 todavía	es	 susceptible	de	 sufrir	ciertas
catástrofes	 medioambientales	 y	 cósmicas,	 la	 civilización	 del	 tipo	 I	 ha	 iniciado	 el
proceso	que	conduce	a	la	colonización	de	planetas	cercanos.

El	paso	siguiente	en	la	escala	evolutiva	son	las	civilizaciones	del	tipo	II,	capaces
de	aprovechar	la	energía	única	y	exclusivamente	por	medio	del	sol.	Han	colonizado
otros	planetas	y	han	empezado	a	explorar	y	posiblemente	colonizar	sistemas	solares
cercanos.	 Capaces	 de	 manipular	 su	 medio	 ambiente,	 ya	 no	 corren	 el	 peligro	 de
enfrentarse	a	la	extinción	a	causa	de	una	glaciación	o	del	impacto	de	un	asteroide,
pero	todavía	son	vulnerables	a	las	supernovas,	cuyas	explosiones	podrían	alcanzar	a
los	planetas	que	se	encuentren	en	las	inmediaciones.
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Las	 civilizaciones	 del	 tipo	 III	 constituyen	 la	 culminación	 de	 las	 sociedades
avanzadas.	Han	agotado	 la	producción	de	energía	de	sus	soles	y	han	de	recurrir	a
otros	sistemas	estelares	de	 la	galaxia.	Sus	naves	espaciales	viajan	a	una	velocidad
próxima	 a	 la	 de	 la	 luz,	 y	 quizá	 incluso	 han	 dominado	 la	 «energía	 de	 Planck»,	 la
energía	necesaria	para	violar	el	tejido	mismo	del	espacio	y	el	tiempo.

Dicho	de	otro	modo,	Jacob,	pueden	manipular	los	agujeros	de	gusano.
Cuando	yo	abandoné	la	Tierra	en	2012,	nuestra	especie	aún	era	una	civilización

del	tipo	O	en	pleno	esfuerzo.	Nuestra	gente	estaba	dividida	sin	remedio,	enredada	en
cuestiones	menores	 como	 la	 igualdad,	 la	 religión	 y	 la	 política.	Nuestra	 tecnología
tenía	como	finalidad	la	guerra,	y	en	nuestra	obcecación	por	el	ego	casi	estuvimos	a
punto	 de	 autodestruirnos.	 La	 civilizaciones	 del	 tipo	O	 siempre	 tienen	 tendencia	 al
desastre,	 ya	 sea	 éste	 autoinducido	 o,	 como	 aprendieron	 nuestros	 predecesores,
debido	a	la	furia	de	la	madre	naturaleza.

Lo	que	los	científicos	no	habían	incluido	en	la	ecuación	era	la	evolución	de	los
homínidos.	 El	Homo	 sapiens	 no	 era	 el	 último	 peldaño	 de	 la	 escala	 evolutiva;	 era
meramente	el	primero…	y	nuestra	clave	para	la	supervivencia	era	el	amor.

Cuando	 me	 fue	 impartido	 este	 conocimiento,	 me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo
contemplando	 mi	 propio	 genoma.	 La	 espiral	 de	 ADN	 estaba	 cambiando,
prosiguiendo	con	una	increíble	metamorfosis	que	se	había	iniciado	en	el	momento	en
que	rebasaron	mis	labios	las	primeras	gotas	de	agua	alienígena.

Y	 aunque	 estaba	 soñando,	 supe	 que	 aquella	 visión	 era	 real,	 que	 estaba
cambiando	de	verdad,	evolucionando	hacia	algo	más	eficiente…	algo	superior.	Otra
capa	de	tejido	cerebral,	un	hipercórtex,	estaba	creciendo	encima	de	mi	neocórtex.

Estaba	haciéndome…	transhumano.
La	 escuela	 del	 transhumanismo	 surgió	 por	 primera	 vez	 a	 principios	 de	 siglo

veinte,	 cuando	 la	 ciencia	 ficción	 dio	 paso	 al	 futurismo	 en	 serio.	 El	 término
transhumano	 implica	 que	 nuestra	 especie	 es	 transicional,	 que	 el	Homo	 sapiens	 no
representa	el	 final	de	nuestra	evolución,	 sino	más	bien	el	auténtico	principio	de	 la
misma.	 Mediante	 los	 grandes	 logros	 en	 biotecnología	 y	 los	 avances	 técnicos	 en
ingeniería	 nanoscópica	 que	 hicieran	 posible	 el	 aumento	 de	 los	 telómeros,	 la
proliferación	de	los	nanoimplantes,	la	edición	del	genoma	y	la	preservación	genética
de	las	mitocondrias,	determinados	humanos	podrían	prepararse	como	transhumanos
para	alcanzar	nuestro	objetivo	final	como	especie:	el	posthumanismo.

Se	imaginaba	a	un	posthumano	como	una	persona	dotada	de	un	supercerebro	de
mayor	 tamaño	que	 ya	 había	 dejado	 de	 ser	 humana.	 Se	 creía	 que	 los	 posthumanos
podrían	terminar	siendo	organismos	sintéticos	en	su	totalidad	que	vivieran	más	allá
de	 las	 limitaciones	 del	 cuerpo	 humano	 o,	 como	 algunos	 imaginaron,	 como	 una
conciencia	 extracorpórea	 programada	 en	 el	 interior	 de	 algún	 computador
bioquímico	futurista.
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Mientras	 observaba	 cómo	 iba	 evolucionando	 mi	 genoma,	 mi	 alucinación	 me
enseñó	muchas	 cosas.	Me	mostró	 cómo	 estaba	 creciendo	mi	 cerebro,	me	 enseñó	 a
programar	 mis	 propias	 trayectorias	 neurológicas	 simplemente	 haciendo	 uso	 de
corrientes	de	pensamiento	consciente.	Mi	sueño	me	guió	para	que	entendiera	cómo
funcionaban	mis	procesos	biológicos	y	cómo	podían	manipularse.

Transcurrirían	más	de	siete	meses	enteros	antes	de	que	 lograse	salir	del	coma.
Cuando	desperté,	me	di	cuenta	de	que	había	evolucionado	y	me	había	transformado
en	una	subespecie	de	Homo	sapiens.

Empezando	 por	 mi	 apariencia	 física,	 que	 era	 estrafalaria,	 rayando	 en	 lo
grotesco.	Mi	 cráneo	 se	 había	 deformado	 completamente	 y	 se	 había	 alargado	 para
poder	albergar	una	mayor	masa	cerebral.	También	se	me	había	alargado	el	cuerpo,
con	el	fin	de	alimentar	mejor	a	mi	cerebro.	Mis	músculos	eran	más	fuertes,	y	no	sólo
eran	capaces	de	levantar	pesos	mayores	sino	también	de	actuar	más	deprisa,	como	si
las	conexiones	neuronales	de	Bill	Raby	hubieran	duplicado	su	velocidad.

Mis	 procesos	 mentales	 eran	 más	 nítidos.	 De	 pronto,	 mi	 mente	 era	 capaz	 de
recordar	documentos	que	había	leído	años	atrás…	palabra	por	palabra.	Mi	cerebro
poseía	 una	 memoria	 fotográfica,	 pero	 con	 una	 asociatividad	 muy	 ampliada;
catalogaba	conceptos	clave,	examinaba	océanos	de	 información	en	un	milisegundo
de	pensamiento	preconsciente.

La	colonia	entera	estaba	sufriendo	una	metamorfosis	idéntica	a	la	mía.
Mientras	Jude	se	encontraba	todavía	en	coma,	decidí	salir	del	hospital,	pues	mi

nuevo	intelecto	estaba	empeñado	en	desvelar	los	secretos	de	Nuevo	Edén.	Mi	primer
destino	 fue	 una	 colosal	 estructura	 que	 se	 elevaba	 hasta	 setenta	 y	 ocho	 pisos	 y
abarcaba	cuatrocientas	hectáreas.	Lo	que	me	atrajo	hacia	aquel	edificio	alienígena
fue	su	superficie	externa,	de	un	tono	gris	plomizo,	adornada	con	dibujos	de	líneas	y
glifos	que	cambiaban	constantemente	y	que	irradiaban	todos	los	colores	del	espectro.

La	magnífica	 entrada	 se	 hallaba	 delineada	 por	 una	 imponente	 arcada	 de	 diez
metros.	 Al	 aproximarme	 a	 la	 puerta	 sellada,	 cerré	 los	 ojos,	 concentré	 mis
pensamientos	 en	 mi	 interior,	 e	 imaginé	 que	 las	 puertas	 rompían	 el	 sello	 y	 me
franqueaban	el	paso.

De	inmediato	me	envolvió	una	extraña	sensación	de	zumbido,	como	si	mi	cerebro
estuviera	 expulsando	 voltios	 de	 electricidad.	 Caí	 de	 rodillas,	 abrumado	 por	 el
vértigo.	Cuando	cesó	el	zumbido,	abrí	los	ojos.	El	portal	se	había	abierto.
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25

22	de	noviembre	de	2033
Manalapan,	Florida
7:35	de	la	mañana

Ken	 Becker	 introduce	 las	 coordenadas	 del	 destino	 en	 el	 piloto	 automático	 del
helicóptero-avión	 con	 cabida	 para	 cuatro	 pasajeros	mientras	 su	 jefa,	 en	 uno	 de	 los
asientos	de	atrás,	se	abrocha	el	cinturón	de	seguridad.

—No	me	despierte	hasta	que	lleguemos	a	Washington	—ordena	Lilith.	Se	pone	el
pelo	 por	 detrás	 de	 las	 orejas,	 se	 coloca	 en	 la	 cabeza	 el	 casco	 de	 realidad	 virtual	 y
cierra	los	ojos.

—Sí,	señora.
Becker	pone	en	marcha	el	 rotor	de	 tres	palas	de	 la	nave	en	modo	helicóptero	e

inicia	 la	 maniobra	 de	 despegue	 en	 vertical.	 Al	 alcanzar	 los	 mil	 trescientos	 pies,
cambia	 a	 modo	 avión.	 Las	 alas,	 retraídas	 debajo	 de	 la	 nave,	 se	 extienden	 en
horizontal	al	tiempo	que	se	encienden	los	motores	y	se	pliegan	y	se	retraen	los	rotores
y	la	cola	de	helicóptero.

El	 helicóptero-avión	 se	 lanza	 hacia	 delante	 con	 rumbo	 norte,	 directo	 hacia	 la
capital	de	la	nación.

Creyendo	muerto	a	Jacob	Gabriel,	Lilith	Eve	Robinson	sabía	que	había	llegado	el
momento	de	que	ella	 también	diera	un	paso	en	pos	de	su	propia	vocación	superior.
Guiada	por	su	nuevo	mentor,	Alejandro	Rafael,	producto	de	su	propia	esquizofrenia,
la	joven,	con	quince	años,	partió	de	Estados	Unidos	en	el	otoño	de	2028	y	aprovechó
la	 herencia	 de	Quenton	 para	 viajar	 a	 la	 tierra	 de	 sus	 antepasados:	Mesoamérica,	 el
hogar	de	los	aztecas	y	los	mayas.

En	 la	 península	 del	 Yucatán	 no	 hay	 ríos.	 El	 agua	 dulce	 que	 abastece	 a	 la
población	 procede	 de	 un	 vasto	 sistema	 de	 cuevas	 y	 pozos	 subterráneos	 conocidos
como	cenotes	 (para	 los	mayas,	dzonot).	Se	cree	que	en	 todo	el	Yucatán	habrá	unos
cuatro	 mil	 cenotes	 y	 varios	 cientos	 de	 miles	 de	 cuevas,	 todos	 originados	 por	 los
destrozos	que	causó	el	 impacto	sufrido	hace	65	millones	de	años,	cuando	un	objeto
similar	 a	 un	 asteroide	 penetró	 la	 atmósfera	 de	 la	 Tierra	 y	 chocó	 contra	 el	 lecho
marino	del	golfo	de	México,	que	aún	se	encontraba	en	proceso	de	formación.

A	lo	largo	de	decenas	de	millones	de	años,	a	medida	que	la	península	del	Yucatán
fue	elevándose	del	mar	y	el	agua	de	lluvia	y	las	corrientes	fueron	excavando	grietas
en	 la	 fracturada	 piedra	 caliza,	 ésta	 absorbió	 dióxido	 de	 carbono	 y	 formó	 ácido
carbónico.	Dicho	ácido,	a	su	vez,	erosionó	la	roca	y	horadó	vastos	laberintos	que	se
convirtieron	 en	 cavernas	 y	 ríos	 subterráneos	 por	 debajo	 de	 toda	 la	 península	 y
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Mesoamérica	entera.
Durante	la	última	glaciación,	descendió	el	nivel	del	agua	y	se	vaciaron	las	cuevas.

Ello	permitió	que	se	crearan	en	el	 interior	de	esa	geología	cárstica	gran	cantidad	de
estalactitas,	estalagmitas	y	otras	formaciones	de	carbonato	cálcico.	Con	el	tiempo,	el
hielo	 se	 fundió	 y	 el	mar	 volvió	 a	 elevarse	 y	 a	 inundar	 de	 nuevo	 aquellos	 espacios
subterráneos.

Las	 cuevas	 de	 la	 Mujer	 Escondida,	 o	 Grutas	 de	 Xtacumbilxunaan,	 se	 hallan
situadas	 a	 las	 afueras	 de	 Bolonchén,	México.	 Una	 noche	 después	 de	 su	 llegada	 a
dicho	pueblo,	Lilith	Robinson,	armada	con	linternas,	cuerda,	un	mapa	y	material	de
espeleología,	 siguió	 a	 su	 imaginario	 tío	 por	 un	 camino	 rara	 vez	 transitado	 que
atravesaba	la	selva	mesoamericana,	hasta	llegar	a	una	ladera	de	roca.	Escondida	entre
la	vegetación,	encontró	la	entrada	de	una	cueva.

—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	Lilith	a	don	Alejandro.
—Tu	destino.
Con	la	linterna	sujeta	entre	los	dientes,	Lilith	se	puso	a	cuatro	patas	y	se	metió	por

la	boca	de	la	cueva.
El	resplandor	de	la	linterna	reveló	un	claustrofóbico	túnel	de	piedra	caliza,	de	un

diámetro	no	mayor	que	el	de	la	tapa	de	una	alcantarilla.	Por	espacio	de	media	hora,	la
joven	 continuó	 avanzando	 a	 gatas,	 abriéndose	 camino	 poco	 a	 poco	 por	 aquella
oscuridad	húmeda,	hasta	que	el	túnel	dio	paso	a	una	caverna	del	tamaño	del	gimnasio
de	una	escuela	de	niños	pequeños.

Las	paredes	de	aquella	cámara	despedían	un	color	rosa	carne	al	iluminarlas	con	la
linterna.	 En	 el	 aire	 helado	 resonaba	 el	 sonido	 fantasmagórico	 de	 gotas	 de	 agua:
estalactitas	y	estalagmitas	que	goteaban	un	agua	saturada	de	calcio.

Se	dio	media	vuelta	al	ver	surgir	a	don	Alejandro	a	su	espalda.
—¿Dónde	estamos,	tío?
—En	Xibalba	 Be,	 el	 camino	 que	 lleva	 al	Mundo	 Inferior.	 Debemos	 descender

cinco	niveles	para	llegar	a	la	cámara	de	Lucifer,	éste	es	sólo	el	primero.
Lilith	 apuntó	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 hacia	 abajo,	 hacia	 una	 tortuosa	 repisa	 que

conducía	directamente	a	las	entrañas	de	la	tierra.
—¿Ahí	abajo?
—Ahí	es	donde	está	esperando.
Lilith	 ató	 un	 extremo	 de	 una	 cuerda	 de	 nailon	 a	 una	 estalagmita	 y	 comenzó	 a

bajar	 por	 la	 pendiente.	 Sus	 botas	 resbalaban	 sobre	 aquel	 suelo	 de	 caliza,	 a	 su
izquierda	la	pared	de	la	cueva	resplandecía	en	varios	matices	de	violeta	y	carmesí	a	la
luz	de	la	linterna.

Continuó	descendiendo	hacia	el	corazón	de	 la	montaña,	y	 llegó	un	momento	en
que	 la	 salida	 desapareció	 allá	 en	 lo	 alto	 y,	 salvo	 por	 el	 haz	 de	 la	 linterna,	 quedó
sumida	en	una	negrura	asfixiante.
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A	los	treinta	y	tres	metros,	la	fuerte	pendiente	se	niveló.
La	envolvió	una	intensa	oscuridad.	Le	caían	en	la	cabeza	y	en	los	hombros	unos

goterones	del	 tamaño	de	una	moneda.	Por	encima	de	ella	comenzaron	a	oírse	unos
suaves	murmullos.

Lilith	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	el	origen	de	aquel	ruido.
Murciélagos.	Decenas	de	miles.
—No	nos	harán	nada	—la	tranquilizó	don	Alejandro.
De	modo	que	Lilith	prosiguió	 su	descenso,	 sintiendo	un	hormigueo	en	el	 cuero

cabelludo	a	causa	de	las	deposiciones	húmedas	de	los	murciélagos	y	con	el	estómago
revuelto	a	causa	del	fuerte	olor	a	amoníaco.

Los	doscientos	metros	siguientes	constituían	un	terreno	pisado	por	el	hombre	por
última	vez	más	de	once	siglos	antes.	Por	fin	llegó	a	la	boca	del	pozo,	de	nueve	metros
de	una	anchura,	cuyas	profundidades	se	perdían	en	la	oscuridad.

Hace	mucho	tiempo,	los	habitantes	de	aquellas	cuevas	habían	atado	una	escala	de
bambú	a	las	paredes	casi	verticales	del	pozo.	Su	superficie	parecía	centellear	a	la	luz
de	la	linterna,	y	aquel	mundo	subterráneo	de	piedra	caliza	se	transformaba	en	cristal
de	cuarzo.

De	la	boca	del	pozo	subieron	unas	ráfagas	de	aire	frío	que	le	congelaron	la	cara.
—Tío…	tengo	miedo.
—Los	agujeros	de	la	tierra	no	pueden	hacerte	ningún	daño.	Una	vez	que	te	abrace

tu	 verdadero	 padre,	 como	 me	 abrazó	 a	 mí,	 nada	 volverá	 a	 asustarte	 nunca.	 Te
conocerás	a	ti	misma	íntimamente	y	verás	el	universo	de	una	forma	que	jamás	habrías
soñado.

—¿Nuestro	Ángel	Caído	va	a	hablar	conmigo?
—Sí.	 Sentirás	 su	 presencia	 cuando	 se	 introduzca	 en	 tu	 mente,	 registrarás	 la

reverberación	de	su	poder	cuando	toque	tu	alma	impartiendo	su	sabiduría,	guiándote
como	me	ha	guiado	a	mí.

—Llévame	hasta	él.	Necesito	sentir	su	amor.
Con	 la	 linterna	 firmemente	 sujeta	 entre	 los	 dientes,	 fue	 bajando	 por	 la	 escala,

seguida	por	su	mentor	en	la	densa	oscuridad.
Dieciocho	metros…	Veinte.
Lilith	dio	un	traspié	cuando	el	suelo	reapareció	súbitamente,	sin	previo	aviso.
Estaba	 en	 el	 fondo	 del	 pozo,	 de	 pie	 sobre	 los	 restos	 de	 un	 antiguo	 sacrificio

humano.	 Bajo	 sus	 pies	 crujían	 un	 montón	 de	 huesos	 rotos.	 Cráneos	 humanos	 y
vértebras	 retorcidas	 yacían	mezclados	 con	 los	 restos	 de	 joyas	 de	 jade	 y	 vestiduras
ceremoniales.

Mil	 años	 atrás,	 aquel	 pozo	 había	 sido	 un	 cenote	 de	 agua	 dulce.	Dicha	 agua	 se
había	vaciado	con	el	 paso	del	 tiempo	y	había	dejado	al	descubierto	 aquellos	 restos
humanos,	a	disposición	de	las	ratas.
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Lilith	se	giró	hacia	don	Alejandro.
—¿Quiénes	eran	estas	personas?
—Seguidores	del	culto	de	Tezcatilpoca.	¿Ves?	Su	espíritu	te	indica	el	camino.
La	 linterna	 de	 Lilith	 reveló	 un	 estrecho	 pasadizo,	 un	 desagüe	 para	 el	 agua	 del

cenote.	Haciendo	acopio	de	fuerzas,	Lilith	siguió	adelante.
Al	cabo	de	cuarenta	y	cinco	minutos	de	difícil	descenso,	el	serpenteante	túnel	dio

paso	a	otra	cámara,	esta	vez	de	mayor	tamaño,	como	una	cancha	deportiva	cubierta,
cuyas	paredes	curvas	reflejaban	las	aguas	de	un	lago	subterráneo.

Don	Alejandro	señaló.
—El	quinto	nivel.	Ya	has	llegado.
—Tío,	las	paredes…	¿Por	qué	brillan	así?
—Toda	 esta	 cámara	 está	 compuesta	 por	 cristal	 de	 cuarzo.	 El	 cristal	 es	 un

organismo	vivo	y	posee	energía	eléctrica	atrapada	en	su	interior.	Las	paredes	brillan
de	puro	conocimiento.

Lilith	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 borde	 del	 lago.	 La	 superficie	 del	 agua	 se	 veía
transparente	como	el	cristal,	y	la	capa	salina	que	tapizaba	el	fondo	aparecía	envuelta
en	una	bruma.

—Las	aguas	escondidas	del	cenote	sagrado	—dijo	don	Alejandro—.	No	estamos
lejos	del	mar.	Quítate	la	ropa,	ha	llegado	el	momento	de	que	recibas	el	bautismo.

Lilith	 se	 desnudó.	 Temblando	 de	 frío,	 se	 metió	 en	 el	 lago	 y	 se	 hundió,	 pues
calculó	mal	la	capa	traslúcida	y	brumosa	que	separaba	el	agua	dulce	de	la	capa	salina
del	fondo.

Salió	a	la	superficie	tosiendo.
—¡Está	helada!
—Nada	hasta	el	centro.	Encontrarás	una	piedra	plana	a	la	que	subirte.
Lilith	nadó	hacia	la	oscuridad.	Sus	jadeos	se	mezclaban	con	el	nítido	chapoteo	del

agua	 que	 levantaba	 eco	 por	 toda	 la	 caverna.	 Al	 alcanzar	 el	 punto	 del	 centro,	 sus
manos	buscaron	a	tientas	la	piedra	invisible,	y	se	subió	encima	de	ella,	una	superficie
caliza	 y	 resbaladiza,	 con	 los	 dientes	 castañeteando	 y	 la	 cabeza	 repentinamente
cargada	de	electricidad.

Rodeada	 por	 oscuridad	 y	 roca,	 se	 puso	 a	 esperar,	mirando	 hacia	 atrás,	 hacia	 la
orilla	iluminada	por	la	linterna,	en	busca	de	alguna	indicación.

La	 sombra	 alargada	de	don	Alejandro	bailaba	 a	 la	 luz	 fantasmal	y	 canturreaba:
¡Rey	de	 los	Caídos,	Comandante	de	 los	Infiernos,	 te	he	 traído	a	 tu	esposa	Lilith,	 la
Reina	Diabla,	que	reina	sobre	 todos	 los	Súcubos,	para	que	reine	sobre	 tus	hijos,	en
este	mundo…	y	en	el	Más	Allá!

En	su	demencia,	Lilith	vio	encenderse	un	fuego	en	la	orilla.	Y	junto	a	las	llamas
surgió	un	aquelarre	de	adoradores	de	Satanás,	desnudos	excepto	por	las	máscaras	de
cara	que	llevaban.
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—¡Saludamos	al	Súcubo	renacido!	¡Saludamos	a	Lilith,	la	Reina	Diabla!
—Habla	con	tu	amo,	Lilith,	pídele	que	te	tome.
—Ángel	 Caído…	 soy	 yo,	 tu	 esposa,	 descendiente	 de	 la	 Reina	 Dragón	 de	 la

creación,	la	que	te	pide	que	vengas	de	los	fuegos	del	Infierno.	Revélate	a	mí,	deja	que
perciba	tu	existencia.	¡Guíame	para	que	algún	día	un	hijo	mío	pueda	abrir	las	puertas
de	la	Gehenna	y	liberarte!

El	 cerebro	 humano	 funciona	 transmitiendo	 señales	 eléctricas	 de	 una	 célula
nerviosa	 a	 otra.	 Esas	 ondas	 cerebrales	 electrostáticas	 tienen	 ritmos	 que	 pueden
clasificarse	en	cuatro	categorías	distintas:

Las	 ondas	 beta,	 que	 viajan	 a	 13-40	 ciclos	 por	 segundo,	 son	 las	más	 rápidas	 y
dominantes	de	las	cuatro,	y	suelen	asociarse	con	la	ansiedad,	el	estado	de	alerta	y	la
concentración.	Cuando	nos	relajamos,	el	cerebro	cambia	a	ondas	alfa.	De	frecuencia
más	 baja	 (8-13	 Hz),	 están	 relacionadas	 más	 estrechamente	 con	 los	 estados	 de
meditación.

Cuando	la	calma	y	la	relajación	pasan	a	convertirse	en	sueño,	el	cerebro	adopta	el
ritmo	más	lento	(4-8	Hz),	el	de	las	ondas	zeta.	Este	estado	se	asocia	con	los	recuerdos
de	la	infancia,	la	comprensión	súbita	y	la	creatividad.	Es	también	el	estado	en	el	que
entra	 el	 cerebro	 durante	 los	 accesos	 de	 clarividencia	 y	 las	 visiones	 proféticas,	 así
como	en	los	sueños	lúcidos	y	en	las	fantasías.

El	 estado	 más	 lento	 de	 todos,	 las	 ondas	 delta,	 es	 el	 que	 adoptamos	 cuando
estamos	dormidos	o	inconscientes.

Las	 ondas	 electromagnéticas	 están	 siempre	 presentes	 en	 la	 atmósfera.	 La
resonancia	 normal	 de	 la	 Tierra	 alcanza	 por	 término	 medio	 los	 7,8	 Hz.	 Las
desviaciones	electrostáticas,	tales	como	los	cables	de	alta	tensión,	pueden	exponer	el
cerebro	 a	 frecuencias	 superiores	 a	 los	 60	 Hz.	 Una	 exposición	 más	 prolongada	 a
dichos	campos	magnéticos	puede	conducir	a	problemas	biofísicos	de	salud	originados
en	el	nivel	subcelular.

En	el	 interior	de	aquella	cueva	mexicana	había	un	 intenso	campo	electrostático,
una	desviación	que	tenía	su	origen	en	los	restos	del	objeto	que	se	había	estrellado	65
millones	 de	 años	 antes	 contra	 el	 fondo	 marino	 del	 golfo	 de	 México.	 Sin	 saberlo
Lilith,	 sus	 sonoros	cánticos	y	el	 eco	producido	por	éstos	habían	alterado	 la	energía
eléctrica	acumulada	entre	las	paredes	de	cristal	de	cuarzo	de	aquella	cámara	y	habían
amplificado	 su	 intensidad	 electrostática.	 El	 efecto	 interfirió	 con	 los	 impulsos
eléctricos	del	cerebro	de	Lilith	y	alteró	su	estado	de	ondas	zeta.

Mientras	gritaba	en	medio	de	aquella	oscuridad	subterránea,	sus	ondas	cerebrales
cayeron	súbitamente	por	debajo	de	los	6	Hz.	Un	crepitar	eléctrico	invadió	sus	oídos.
El	ácido	de	su	estómago	subió	hasta	sus	fosas	nasales	y	salió	por	ellas	en	forma	de
humo,	semejante	al	de	una	pira	funeraria.

Contra	aquel	telón	de	fondo,	imaginó	una	voz	que	le	susurraba	en	la	mente:
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Soy	 todo	 lo	 que	 eres	 tú.	 Soy	 todo	 lo	 que	 serás.	 Juntos	 destruiremos	 a	 nuestros
enemigos	y	destronaremos	al	tiránico	Yaveh.

—Instrúyeme…	Padre.
Una	presencia	glacial	la	impulsó	a	abrir	los	ojos.	En	su	delirio	de	esquizofrenia,

vio	una	neblina	del	color	del	barro	que	la	envolvía	y	la	empequeñecía	a	medida	que
iba	tomando	forma.

Unos	ojos	rojo	carmesí.
Unas	orejas	demoníacas,	ahusadas	como	las	de	un	murciélago.
Un	torno	musculoso,	dotado	de	cuatro	miembros,	girando	alrededor	de	ella	dentro

de	la	niebla.
La	 bestia	 demoníaca	 parecía	 inhalar	 su	 aroma,	 tenía	 una	 lengua	 gélida	 que

extendió	para	probar	el	sabor	de	su	piel.
Lilith	se	vio	invadida	por	las	ondas	delta,	que	la	arrastraron	a	la	inconsciencia	al

tiempo	 que	 el	 aliento	 rancio	 del	 demonio	 vertía	 excrementos	 sobre	 su	 demencia
febril.

Yo	te	guiaré,	Lilith.
Yo	te	guiaré	hacia	Xibalba…
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26

El	transbordador	espacial	es	el	instrumento	más	eficaz
que	se	conoce	para	quemar	dinero.

Congresista	Dana	Rohrabacher

22	de	noviembre	de	2033
Campus	principal	de	la	Universidad	de	Miami

Coral	Gables,	Florida
8:56	de	la	mañana

La	limusina	negra	está	esperándole	a	la	puerta	del	campo	de	entrenamiento.
Samuel	Agler	echa	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor.	Al	no	ver	ningún	miembro	de

los	medios	de	comunicación,	se	echa	la	bolsa	al	hombro	y	se	sube	al	asiento	de	atrás
del	coche…

…sin	percatarse	del	Chevy	Corvette	L-9	coupé	marrón	estacionado	al	final	da	la
manzana.

Al	 volante	 del	 esbelto	 deportivo	 se	 encuentra	 Lauren	 Beckmeyer,	 observando
cómo	la	limusina	se	une	al	tráfico.

—Una	 emergencia	 familiar,	 y	 una	 mierda.	 Vamos	 a	 averiguar	 adonde	 vas	 de
verdad…	¡y	con	quién!

Activa	 el	 arranque	 y	 al	 instante	 cobran	 vida	 las	 grandes	 celdas	 de	 combustible
hidrógeno	del	deportivo.

—Bueno,	¿adónde	vamos?	—Sam	mira	a	su	madre,	que	lleva	un	traje	de	una	sola
pieza,	 ajustado	 y	 de	 color	 crema,	 fabricado	 con	 un	 tejido	 transpirable	 de	 última
generación.

—A	Cabo	Cañaveral.
—¿VELLOCINO	DE	ORO?	—Siente	un	escalofrío	que	 le	baja	por	 la	 columna

vertebral—.	¿De	verdad	es	necesario?
—A	efectos	de	seguridad,	sí.
En	el	asiento	delantero,	Mitchell	Kurtz	está	terminando	de	programar	el	sistema

de	navegación	a	bordo	que	 lleva	 incorporado	 la	 limusina,	y	seguidamente	ajusta	su
asiento	en	posición	reclinada	y	cierra	los	ojos.	Ryan	Beck	está	a	su	lado,	en	el	asiento
del	pasajero,	enfrascado	en	un	juego	de	Entrenamiento	Situacional	para	el	Combate,
nivel	4.

Kurtz	abre	los	ojos.
—Oye,	Pimienta,	necesito	dormir.
—Qué	pesado	eres.	—Sin	perder	detalle	del	 juego,	Beck	extiende	su	musculoso
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brazo	 y	 activa	 una	 barrera	 a	 prueba	 de	 ruidos	 que	 aísla	 la	 cabina	 delantera	 de	 la
limusina.

Al	 igual	 que	 todos	 los	 vehículos	 aprobados	 para	 las	 nuevas	 autopistas
superinteligentes	 de	 Estados	 Unidos,	 la	 limusina	 va	 equipada	 con	 un	 piloto
automático,	el	cual	forma	parte	de	un	«programa	telemático»	que	consta	de	sensores
de	 navegación	 incrustados	 en	 el	 pavimento	 y	 conectados	 mediante	 Satélites	 de
Localización	 Global.	 Diseñadas	 y	 aprobadas	 en	 2017,	 y	 con	 el	 primer	 millón	 de
kilómetros	 ya	 utilizable	 en	 2019,	 las	 nuevas	 autopistas	 computarizadas	 regulan	 los
patrones	 del	 tráfico	 y	 la	 velocidad,	 previenen	 accidentes	 y	 reducen	 la	 tasa	 de
infracciones	otorgando	a	los	agentes	de	la	ley	capacidad	para	inmovilizar	a	cualquier
vehículo	 sospechoso	 o	 robado	 que	 viaje	 por	 dichas	 autopistas.	 Como	 a	 todos	 los
niños	 se	 les	 inserta	 un	microchip	 al	 nacer,	 los	 secuestros	 son	 ya	 cosa	 del	 pasado,
porque	la	«red	contra	el	delito»	es	capaz	de	localizar	a	un	niño	desaparecido	de	forma
instantánea	y	al	mismo	tiempo	dejar	inmovilizado	el	vehículo	del	secuestrador.

Para	el	otoño	de	2023,	ya	se	exigía	que	todos	los	vehículos	matriculados	llevasen
a	bordo	celda	de	combustible	hidrógeno	y	piloto	automático,	pues	ambas	tecnologías
se	 consideraban	 la	 solución	 en	 última	 instancia	 para	 la	 congestión	 que	 sufrían	 las
carreteras	 y	 para	 el	 perturbador	 aumento	 de	 los	 accidentes	 de	 tráfico	 en	 los	 que
intervenían	el	alcohol	y	las	drogas,	así	como	la	dependencia	de	Estados	Unidos	de	la
OPEP.

La	limusina	toma	la	rampa	de	entrada	a	la	SH-95,	y	el	piloto	automático	la	sitúa
en	el	carril	más	a	la	izquierda	antes	de	acelerar	a	200	Km/h.	Las	velocidades	de	cada
carril	 vienen	 determinadas	 por	 los	 destinos	 reservados	 previamente	 y	 la	 densidad
actual	del	tráfico.

Viajando	en	una	franja	horaria	que	no	coincida	con	la	hora	punta,	el	trayecto	de
335	kilómetros	que	hay	hasta	Cabo	Cañaveral	se	cubre	en	noventa	y	seis	minutos.

Dominique	se	gira	hacia	su	hijo	en	un	intento	de	aliviar	la	tensión.
—¿Qué	tal	ha	ido	hoy	el	entrenamiento?
—La	verdad	es	que	no	estoy	de	humor	para	hablar.
Ella	le	dirige	una	mirada	dolida	y	a	continuación	introduce	una	mano	por	debajo

del	 asiento	 para	 coger	 los	 auriculares	 de	 privación	 sensorial.	 Se	 coloca	 el	 visor
delante	de	 los	ojos	y	 los	oídos	y	activa	el	programa.	La	música	clásica	sustituye	al
ronroneo	de	la	limusina,	y	al	instante	su	consciencia	es	transportada	a	una	laguna	de
un	azul	intenso	rodeada	por	una	exuberante	selva	tropical.	Una	brisa	fresca	agita	las
palmeras.	 Dominique	 se	 sube	 a	 un	 colchón	 de	 espuma,	 se	 recuesta	 y	 comienza	 a
flotar.

Sam	 observa	 su	 semblante	 y	 ve	 que	 las	 arrugas	 de	 estrés	 desaparecen	 poco	 a
poco.

Si	 bien	 la	 realidad	 virtual	 ha	 reemplazado	 a	 todas	 las	 demás	 formas	 de
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entretenimiento,	muchos	detractores	afirman	que	son	unos	aparatos	más	adictivos	que
la	 heroína.	 Actualmente	 se	 exigen	 nuevas	 prestaciones	 de	 apagado	 automático	 por
seguridad,	después	de	los	centenares	de	adictos	a	la	realidad	virtual	que	literalmente
han	muerto	de	hambre	mientras	utilizaban	dichos	aparatos.

Sam	pulsa	el	botón	que	sirve	para	reclinar	su	asiento	y	cierra	los	ojos	pensando	en
Lauren…

…sin	saber	que	su	novia	está	siguiéndolo	menos	de	diez	coches	por	detrás.

Situadas	en	un	terreno	de	56.000	hectáreas	de	reserva	natural	al	noreste	de	Cocoa
Beach,	 Florida,	 hay	 dos	 islas	 barrera	 en	 las	 que	 se	 encuentran	 las	 puertas	 que	 dan
paso	al	espacio.

La	 isla	 más	 pequeña,	 la	 situada	 al	 este	 del	 río	 Banana	 bordeando	 el	 Océano
Atlántico,	 es	 la	 de	 Cabo	 Cañaveral,	 antigua	 sede	 de	 la	 Estación	 Aérea	 Cabo
Cañaveral	 y	 de	 sus	 lanzamientos	 de	 naves	 no	 tripuladas.	 Al	 oeste	 del	 cabo	 se
encuentra	 la	 isla	 Merritt,	 entre	 el	 río	 Banana	 y	 el	 Indian.	 Esta	 masa	 de	 tierra,	 de
mayor	 tamaño	 que	 la	 otra,	 pertenece	 al	 Centro	 Espacial	 Kennedy	 (KSC),	 el	 cual
incluye	 las	 instalaciones	de	 la	NASA	y	 su	organización	hermana,	 la	 3M-P	 (Misión
Tripulada	a	Marte).

Los	orígenes	del	KSC	y	del	programa	espacial	de	Estados	Unidos	se	remontan	a
la	primera	Guerra	Fría,	cuando	el	conflicto	de	 ideologías	entre	Estados	Unidos	y	 la
Unión	Soviética	dio	como	fruto	una	carrera	espacial	en	toda	regla.	En	el	 intento	de
mantenerse	 a	 la	 altura	 de	 los	 rusos,	 Estados	 Unidos	 formó	 el	 Comité	 Consultivo
Nacional	para	la	Aeronáutica	(NACA)	y	ordenó	al	departamento	de	Defensa	y	a	los
demás	 organismos	 nacionales	 «rivales»	 que	 avanzaran	 en	 sus	 investigaciones	 en	 el
campo	 de	 los	 cohetes	 y	 de	 las	 ciencias	 de	 las	 capas	 altas	 de	 la	 atmósfera.
Desgraciadamente,	 la	 falta	 de	 un	 programa	 unificado	 y	 las	 típicas	 discusiones
internas	entre	las	Fuerzas	Armadas	supusieron	un	serio	obstáculo	para	la	consecución
de	su	principal	objetivo:	los	vuelos	tripulados	al	espacio.

Estados	Unidos	recibiría	el	toque	de	atención	el	4	de	octubre	de	1957,	cuando	la
Unión	Soviética	 logró	 lanzar	 al	 espacio	 al	Sputnik	1.	Como	 reacción	a	una	 carrera
que	 era	 obvio	 que	 Estados	 Unidos	 estaba	 perdiendo,	 el	 presidente	 Dwight	 D.
Eisenhower	 creó	 la	 Administración	 Nacional	 para	 la	 Aeronáutica	 y	 el	 Espacio
(NASA),	 la	 cual	 asumiría	 el	 control	 del	 espacio	 con	 independencia	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	y	absorbería	todos	los	centros	de	investigaciones	existentes	hasta	la	fecha.

La	NASA	empezó	concentrando	la	mayor	parte	de	su	presupuesto	anual	de	cien
millones	 de	 dólares	 en	 el	 Proyecto	 Mercurio,	 una	 serie	 de	 lanzamientos	 y
experimentos	cuya	 finalidad	era	evaluar	si	 los	seres	humanos	podrían	sobrevivir	en
órbita.	 Treinta	 y	 un	 meses	 más	 tarde,	 Alan	 Shepard	 Jr.	 se	 convirtió	 en	 el	 primer
norteamericano	 que	 voló	 al	 espacio.	 El	 éxito	 del	 Proyecto	 Mercurio	 dio	 lugar	 al
Proyecto	Géminis,	una	ampliación	del	programa	de	vuelos	tripulados	que	utilizó	una
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nave	espacial	construida	para	dos	astronautas.
El	presidente	John	F.	Kennedy	comprometió	de	nuevo	a	la	nación	con	el	espacio

en	1961,	anunciando	su	propósito	de	depositar	a	un	hombre	en	la	Luna	y	traerlo	de
vuelta	 sano	 y	 salvo	 antes	 de	 que	 finalizara	 la	 década.	 Era	 un	 propósito	 concreto,
exactamente	lo	que	necesitaba	la	NASA,	y	dio	pie	al	Proyecto	Apolo.	El	20	de	julio
de	 1969,	 después	 de	 ocho	 años,	 once	 misiones	 y	 25.400	 millones	 de	 dólares,	 el
astronauta	Neil	Armstrong	pronunció	su	famosa	frase:	«Es	un	paso	pequeño	para	un
hombre,	pero	un	paso	de	gigante	para	la	humanidad».

La	humanidad	daría	un	gigantesco	paso	atrás	en	1967,	cuando,	una	vez	más,	 la
política	interfirió	con	la	ciencia.

El	Tratado	sobre	el	Espacio	Exterior	fue	un	documento	que	inició,	negoció	e	hizo
pasar	por	el	Congreso	un	grupo….	de	funcionarios	del	departamento	de	Seguridad	y
Estado	 cuyo	 único	 deseo	 era	 el	 de	 servirse	 del	miedo	 para	 suspender	 el	 programa
espacial	 y	 así	 reasignar	 el	 dinero	 a	 la	Guerra	 de	Vietnam.	 En	 sólo	 cuatro	 años,	 la
financiación	para	el	 espacio	había	disminuido	nada	menos	que	un	cuarenta	y	cinco
por	ciento.

Si	 eso	 no	 hubiera	 sucedido,	 el	 impulso	 del	 programa	 Apolo	 tal	 vez	 habría
conducido	al	establecimiento	de	una	base	lunar	en	la	década	de	1980	y	a	una	colonia
en	Marte	 antes	 del	 año	 2010,	 lo	 cual	 habría	 unido	 a	 las	 superpotencias	 globales	 e
impedido	la	guerra	nuclear	de	2012.

Aún	habrían	de	seguir	más	decisiones	políticas	devastadoras.
En	1969	se	creó	una	fuerza	especial	para	que	propusiera	tres	opciones	espaciales

de	largo	alcance.	Eran	las	siguientes:	una	expedición	tripulada	a	Marte;	una	estación
espacial	 en	 la	 órbita	 lunar	 con	 una	 estación	 de	 cincuenta	 personas	 en	 la	 órbita
terrestre	atendida	por	un	transbordador	reutilizable;	o	el	Transbordador	Espacial,	un
vehículo	 diseñado	 para	 despegar	 como	 un	 cohete	 y	 regresar	 a	 la	 Tierra	 planeando
como	un	avión	sin	motor.

El	presidente	Nixon	optó	por	el	Transbordador	Espacial.
El	12	de	abril	de	1981,	despegó	del	centro	de	operaciones	de	 lanzamiento	de	la

NASA,	 rebautizado	 como	 Centro	 Espacial	 Kennedy,	 la	 primera	 misión	 del
transbordador,	la	STS-1.	Durante	los	siguientes	seis	años	y	medio,	la	flota	de	la	STS
fue	todo	un	éxito	y	su	tripulación	llevó	a	cabo	una	amplia	variedad	de	experimentos
científicos	y	técnicos	en	el	espacio.

El	 lanzamiento	 de	 un	 transbordador	 espacial	 cuesta	 aproximadamente	 600
millones	de	dólares,	y	sin	embargo	ese	extraordinario	precio	tiene	poco	que	ver	con
las	 leyes	 de	 la	 física	 y	 con	 la	 ingeniería.	Dicho	 de	manera	 sencilla,	 el	 negocio	 del
espacio	nunca	ha	sufrido	restricciones	de	costes	ni	competencia,	y	ha	dejado	al	zorro
al	cuidado	del	gallinero.

Como	 ejemplo,	 Lockheed	 Martin,	 el	 contratista	 aeroespacial	 más	 grande	 del
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mundo,	 rara	vez	aceptaba	contratos	de	 aparatos	 con	un	coste	 fijo.	En	 lugar	de	eso,
«sugería»	 lo	 que	 podría	 costar	 un	 vehículo	 espacial	 y	 después	 añadía	 un	 diez	 por
ciento	 de	 beneficio.	 Una	 vez	 firmado	 el	 contrato,	 se	 sumaban	 una	 miríada	 de
directivos	 y	 planificadores,	 lo	 cual	 aumentaba	 el	 coste	 del	 vehículo…	 junto	 con	 el
margen	de	beneficio	de	Lockheed	Martin.

Además	de	hacer	que	 el	 espacio	 resultara	 extraordinariamente	 caro,	 esta	 táctica
creó	una	mentalidad	de	«amiguismo»	que	estancó	el	avance	de	la	tecnología	espacial
y	 dio	 como	 resultado	 que	 no	 hubiera	 nuevos	 sistemas	 de	 lanzamiento
norteamericanos	 en	 desarrollo.	 De	 modo	 que	 la	 NASA	 continuó	 utilizando	 un
vehículo	anticuado,	equipado	con	una	electrónica	anterior	al	Pentium	y	por	 lo	 tanto
inferior	a	la	mayoría	de	los	videojuegos,	y	con	unas	frágiles	losetas	de	cerámica	para
disipar	el	calor	que	habían	sido	diseñadas	antes	de	los	grandes	avances	de	la	ciencia
de	los	materiales.

Los	 costes	 excesivos	 y	 los	 recortes	 por	 parte	 de	 la	Casa	Blanca	 dieron	 lugar	 a
negligencias	todavía	más	graves.

Tras	los	desastres	del	Challenger	y	del	Columbia,	y	una	vez	que	el	público	se	dio
cuenta	 de	 que	 el	 desarrollo	 de	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional	 no	 tenía	 un
propósito	 científico,	 las	 administraciones	 de	 Bush	 y	 de	 Maller	 obligaron	 a
«reorganizar»	 el	 programa	 espacial	 y	 a	 centrar	 las	 estrategias	 del	 mismo	 no	 en	 la
exploración	 del	 espacio,	 sino	 en	 sistemas	 de	 defensa	 con	 misiles	 apoyados	 por	 la
política	 del	 miedo.	 Después	 de	 seis	 años	 y	 120.000	 millones	 de	 dólares,	 el	 único
logro	importante	de	la	Iniciativa	de	Defensa	Estratégica	era	iniciar	la	segunda	Guerra
Fría.

Y	una	vez	más	el	futuro	de	la	humanidad	se	tambaleó.
De	 lo	 que	 carecía	 el	 programa	 espacial	 era	 de	 visión	 y	 una	 serie	 de	 objetivos

claros.	Aterrizar	sondas	en	Marte	era	importante	sólo	si	llevaba	a	la	colonización	del
Planeta	 Rojo	 en	 un	 futuro	 previsible.	 En	 el	 fondo,	 lo	 que	 quería	 el	 público	 era	 el
turismo	 espacial.	 ¿Qué	 había	 ocurrido	 con	 todas	 las	 promesas	 de	 la	 era	 de	 Buck
Rogers,	el	astronauta	de	los	cómics?	El	espacio,	como	la	política,	se	había	convertido
en	la	frontera	de	la	élite,	y	cada	misión	resultaba	más	prosaica.	A	los	contribuyentes
les	importaba	un	pimiento	a	qué	temperatura	se	oxida	el	aluminio	en	el	vacío;	querían
formar	 parte	 de	 la	 acción.	 El	 invento	 de	 los	 hermanos	 Wright	 había	 llevado	 al
advenimiento	de	las	líneas	aéreas	comerciales.	El	espacio	había	llevado	a	la	venta	de
computadores	personales.

¿Cuándo	 se	 le	daría	 al	 ciudadano	de	 a	pie	 la	misma	oportunidad	de	 llevar	 a	 su
familia	al	espacio?

Los	 rusos	 serían	 los	 primeros	 en	 impulsar	 el	 turismo	 espacial,	 financiando	 el
avión	espacial	Cosmopolis-XXI	(C-21),	una	aeronave	diseñada	para	ir	a	lomos	de	un
avión	 y	 soltarse	 a	 una	 altitud	 de	 56.000	 pies.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 el	 motor
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cohete	de	combustible	sólido	del	avión	espacial	lo	impulsaría	hasta	una	altitud	de	96
kilómetros	durante	tres	minutos	de	ingravidez.

Al	precio	de	98.000	dólares	(o	540	dólares	por	segundo),	a	duras	penas	podía	ser
una	 ganga,	 y	 además	 el	 avión	 espacial	 estaba	 plagado	 de	 numerosos	 problemas
mecánicos.

El	«visionario»	discurso	que	pronunció	el	presidente	Chaney	momentos	antes	del
asesinato	 de	 Jacob	 Gabriel	 se	 convirtió	 en	 un	 llamamiento	 que	 comprometió	 de
nuevo	al	público	norteamericano	con	el	programa	espacial.	Dos	meses	después	de	la
muerte	 del	 gemelo	 Gabriel,	 la	 presidenta	 Marión	 Rallo	 y	 un	 nuevo	 equipo	 de	 la
NASA	anunciaron	su	Misión	Tripulada	a	Marte	(3M-P),	un	ambicioso	proyecto	con
un	coste	de	143.000	millones	de	dólares	cuyo	fin	era	establecer	una	serie	de	burbujas
habitables	en	la	superficie	del	Planeta	Rojo	antes	de	2049.

Marte	es,	aparte	de	la	Tierra,	el	único	planeta	de	nuestro	sistema	solar	dotado	de
los	 recursos	 naturales	 necesarios	 para	 la	 civilización	 humana.	 Su	 suelo	 contiene
carbono,	 hidrógeno,	 oxígeno	 y	 nitrógeno,	 además	 de	 agua	 congelada	 en	 forma	 de
hielo	(permafrost).	Su	atmósfera	es	 lo	bastante	densa	para	proteger	a	sus	habitantes
de	la	radiación	solar,	y	dispone	de	suficiente	luz	para	instalar	invernaderos.

La	misión	del	3M-P	se	basaba	en	una	aproximación	exploratoria	desarrollada	en
1990	por	Robert	Zubrin,	por	aquel	entonces	ingeniero	veterano	de	Lockheed	Martin.
La	 clave	 del	 plan	 «Marte	Directo»	 consistía	 en	 viajar	 tan	 ligero	 de	 equipaje	 como
fuera	posible,	y	además	las	tripulaciones,	que	irían	rotando,	establecerían	hábitats	que
les	 permitieran	 vivir	 sin	 tener	 contacto	 con	 la	 superficie.	 El	 suelo	 de	 Marte
proporcionaría	alimentos,	agua,	materiales	y	combustible	para	los	cohetes.

Para	el	mes	de	septiembre	de	2029,	el	ERV	(Vehículo	de	Retorno	a	la	Tierra),	un
nuevo	 cohete	 de	 etapas	 múltiples	 que	 se	 había	 construido	 usando	 piezas	 de	 otras
naves,	se	encontraba	ya	en	posición	de	lanzamiento	en	Cabo	Cañaveral,	listo	para	el
despegue.

Pero	 al	 cabo	 de	 seis	 semanas	 cambió	 todo,	 cuando	 se	 hizo	 cargo	 del	 asunto	 el
sector	privado.

El	 Proyecto	 HOPE[2]	 (siglas	 en	 inglés	 de	 Humanos	 para	 un	 Único	 Planeta
Tierra)	 fue	 concebido	 en	 2016	 por	 un	 grupo	 de	 ex	 astronautas,	 ingenieros	 y
científicos	de	cohetes	que	habían	abandonado	la	NASA	varios	años	antes	a	causa	de
la	política	de	amiguismo	imperante	en	 la	misma.	A	diferencia	de	otras	empresas	de
cohetes	privadas,	a	ellos	no	 les	 interesaba	 lanzar	satélites.	A	HOPE	le	 interesaba	el
espacio	como	recreo	para	el	público.

La	clave	para	el	futuro	de	HOPE	estaba	en	diseñar	un	nuevo	avión	espacial	que
fuera	capaz	de	despegar	en	horizontal	igual	que	un	reactor,	ascender	hasta	la	altitud
máxima	que	le	permitieran	sus	turbinas,	y	después	utilizar	los	cohetes	para	lanzar	a
sus	pasajeros	hacia	el	espacio.	Una	vez	que	estuviera	en	órbita,	 el	público	de	pago
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disfrutaría	de	doce	horas	de	gravedad	cero	y	recuerdos	para	toda	una	vida.
Lo	 único	 que	 necesitaba	 HOPE	 era	 un	 inversor	 importante,	 uno	 que	 pudiera

proporcionar	fábricas	y	respaldo	financiero	para	poner	la	empresa	en	marcha.
Aquí	 es	 cuando	 entra	 Lucien	 Mabus,	 presidente	 ejecutivo	 de	 Mabus	 Tech

Industries.
Lucien	 había	 heredado	MTI,	 pero	 estaba	 aburrido	 de	 dirigir	 la	 empresa	 de	 su

padre.	Lo	que	necesitaba	era	un	reto,	algo	que	pudiera	considerar	suyo	propio.
A	instancias	de	su	embriagadora	novia,	Lilith,	Mabus	formó	una	sociedad	con	los

directores	de	HOPE.	Catorce	meses	después,	el	Proyecto	HOPE	se	hizo	público,	con
lo	cual	ofrecía	a	los	inversores	una	oportunidad	para	obtener	beneficios	en	el	futuro.

La	reacción	del	mercado	global	fue	increíble.	Las	acciones	abrieron	a	22	dólares,
y	 cerraron	 el	 primer	 día	 de	 cotización	 a	 106	 dólares.	Al	 finalizar	 la	 semana	 ya	 se
habían	dividido	dos	veces	y	continuaban	subiendo	al	precio	de	162	dólares	la	acción,
lo	 cual	 convirtió	 a	Lucien	Mabus,	 accionista	mayoritario	 y	 presidente	 ejecutivo	 de
HOPE,	en	el	primer	billonario	del	mundo.

En	Washington	 las	 actitudes	 cambiaron	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 La	 Estación
Aérea	de	cabo	Cañaveral,	que	controlaba	la	 isla	barrera	y	 todas	 las	 instalaciones	de
lanzamiento	al	este	del	río	Banana,	ofreció	trasladar	la	Cuarenta	y	Cinco	Ala	Espacial
de	las	Fuerzas	Aéreas	a	cambio	de	un	contrato	de	alquiler	a	largo	plazo	con	HOPE.
Lucien	Mabus	los	rechazó,	pues	prefirió	levantar	un	complejo	nuevo	en	la	ciudad	de
Cocoa	Beach	por	la	mitad	del	coste.

El	15	de	diciembre	de	2029	despegó	el	primer	«autobús	espacial»	de	HOPE	de	su
nueva	pista	 de	 cuatro	 kilómetros	 y	medio	 de	 largo.	A	bordo	viajaban	 ciento	 veinte
pasajeros,	 entre	 ellos	 varios	 accionistas,	 dignatarios	 de	 la	 política,	 una	 docena	 de
miembros	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 una	 tripulación	 compuesta	 por	 doce
personas.

Nada	real	ni	imaginado	podía	haber	preparado	a	aquellos	civiles	para	la	magia	del
espacio.	El	vuelo,	que	duró	dieciséis	horas,	 transcurrió	sin	tropiezos,	el	servicio	fue
de	 primera	 clase	 (el	 mero	 hecho	 de	 comer	 en	 circunstancias	 de	 gravedad	 cero	 ya
supuso	 toda	 una	 experiencia	 en	 sí	 mismo),	 y	 la	 vista…	 bueno,	 la	 vista	 resultó
espiritual	y	anonadante	al	mismo	tiempo.

En	cuestión	de	dos	meses,	HOPE	estaba	ya	lanzando	cuatro	autobuses	espaciales
por	semana,	al	precio	de	100.000	dólares	por	billete.	Incluso	con	ese	precio	tan	alto,
había	una	lista	de	espera	de	catorce	meses.

Para	abril	de	2032	se	habían	sumado	tres	autobuses	más	a	la	flota,	y	el	precio	de
los	billetes	 había	bajado	 a	39.000	dólares.	Para	2033	ya	habían	orbitado	 el	 planeta
más	de	ocho	mil	personas,	representativas	de	todas	las	naciones.

El	impacto	residual	que	sufrió	la	humanidad	fue	profundo.	El	lema	«Un	planeta,
un	 pueblo»	 se	 convirtió	 en	 el	 mantra	 de	 HOPE.	 Muchos	 opinaban	 que	 no	 era
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casualidad	que	el	último	gobierno	opresor	se	convirtiera	a	 la	democracia	durante	el
reinado	 del	 autobús	 espacial.	 Se	 suavizaron	 las	 tensiones	 religiosas	 y	 raciales.	 La
economía	global	se	disparó	cuando	la	tecnología	compitió	por	estar	a	la	altura	de	la
explotación	del	 espacio,	 y	 la	 explotación	del	 espacio	 creó	nuevas	 tecnologías	 en	 la
Tierra.

Al	 concentrar	 sus	 energías	 en	 los	 cielos,	 la	 humanidad	 logró	por	 fin	 superar	 su
pueril	adolescencia.

Pronto	 se	 desarrollaron	 planes	 para	 el	 Puerto	Espacial	 1,	 el	 primer	 andén-hotel
espacial	diseñado	para	alojar	al	público	que	había	pagado	el	viaje.	Cuando	quedase
terminado,	dicho	puerto	espacial	contendría	tres	estructuras	principales,	cada	una	de
ellas	 configurada	 en	 forma	 de	 una	 rueda	 de	 bicicleta.	 La	 rueda	 superior,	 conocida
como	el	«cubo»,	albergaría	un	restaurante,	un	bar,	un	gimnasio	y,	en	el	extremo	más
alejado	de	la	estructura,	un	mirador	de	gravedad	cero	no	giratorio.	Debajo	del	cubo,
conectada	por	el	eje	de	un	ascensor	principal	rodeado	de	pasillos	a	modo	de	radios,	se
encontraba	 la	 rueda	 del	 centro,	 o	 «Espaciotel».	 La	 más	 grande	 de	 esas	 tres
estructuras,	la	zona	destinada	a	las	habitaciones,	consistente	en	un	área	en	forma	de
rosquilla	 de	 quinientos	 noventa	 metros	 de	 largo	 que	 giraba	 a	 una	 revolución	 por
minuto,	 ofrecía	 a	 sus	 huéspedes	 un	 tercio	 de	 la	 gravedad	 terrestre.	 Debajo	 de	 esa
gigantesca	 rueda,	unidas	con	el	«Espaciotel»	mediante	un	eje	de	acceso,	 estaban	 la
sala	de	control,	 la	enfermería,	 las	dependencias	de	la	tripulación	y	del	personal	y	la
estación	de	embarque	del	puerto	espacial.

Había	 setenta	 y	 cinco	módulos	 para	 huéspedes	 particulares	 que	proporcionaban
cinco	días	en	el	espacio	repletos	de	diversión.	No	se	había	reparado	en	atracciones.
Todas	las	suites	estaban	equipadas	con	videoteléfono,	conexión	a	Internet,	servicio	de
habitaciones	las	veinticuatro	horas	del	día	y	ventanas	privadas.	Entre	las	actividades
que	se	ofrecían	se	encontraban	paseos	espaciales,	visitas	guiadas	al	centro	de	mando
y	 a	 la	 sala	 de	 motores	 y	 ejercicio	 físico	 sin	 gravedad	 para	 todo	 el	 cuerpo	 en	 el
gimnasio.	Por	otros	30.000	dólares,	unos	pocos	afortunados	podían	incluso	subirse	a
un	transbordador	lunar	para	realizar	una	excursión	de	dos	días	alrededor	de	la	Luna.

El	mercado	global	ya	estaba	 inundado	de	publicidad:	PUERTO	ESPACIAL	1.
Apúntese	 al	 club	 de	 las	 220	millas.	 El	 paquete	 vacacional	 completo	 (que	 incluía
todas	las	comidas	a	bordo)	costaba	sólo	120.000	dólares	por	persona.

Seis	meses	después	de	que	se	desvelasen	sus	planes,	 la	 lista	de	reservas	para	el
puerto	 espacial	 (para	 la	 cual	 se	 exigía	 un	 depósito	 de	 un	 quince	 por	 ciento	 no
reembolsable)	ya	era	de	dos	años,	y	había	otras	tres	cadenas	hoteleras	negociando	con
HOPE	la	construcción	de	un	«Espaciotel»	en	la	Luna.

Sin	 desanimarse,	 el	 programa	 3M-P	 de	 la	 NASA	 continuó	 avanzando	 hacia	 la
construcción	de	la	base	en	Marte.	Ahora	que	la	economía	global	marchaba	viento	en
popa	 y	 la	 humanidad	 estaba	 concentrada	 en	 el	 espacio,	 el	 Congreso	 de	 Estados
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Unidos	 aumentó	 el	 presupuesto	 del	 programa	 espacial	 hasta	 los	 niveles	 que	 había
alcanzado	previamente	 con	 el	 departamento	 de	Defensa,	 lo	 cual	 permitió	 diseñar	 y
construir	una	base	en	la	Luna	y	un	observatorio/radiotelescopio	lunar.

Ni	corto	ni	perezoso,	el	joven	Lucien	Mabus	y	su	reciente	esposa	anunciaron	que
HOPE	iba	camino	de	completar	el	diseño	definitivo	de	su	propia	colonia	en	Marte.
Los	 primeros	 transbordadores	 a	 Marte	 cargados	 con	 ingenieros	 y	 suministros
llegarían	a	dicho	planeta	en	el	invierno	de	2047,	dos	años	enteros	antes	que	la	NASA.

En	 la	 NASA	 estaban	 indignados.	 Estaba	 muy	 claro	 que	 los	 planes	 de	 Lucien
Mabus	estaban	forzando	los	límites	de	la	seguridad	y	de	la	ciencia,	y	todo	en	nombre
del	beneficio	económico.

Los	Mabus	se	burlaban.	La	NASA	llevaba	sesenta	años	teniendo	la	exclusiva	de
la	exploración	del	espacio.	Si	el	programa	hubiera	avanzado	de	modo	eficiente	tras	el
Programa	Apolo,	el	hombre	ya	estaría	viviendo	en	Marte.	Dado	el	calendario	de	 la
NASA	 y	 su	 propensión	 a	 excederse	 con	 los	 análisis,	 se	 podría	 tardar	 otras	 seis
décadas	 en	 conseguir	 que	 los	 primeros	 civiles	 experimentaran	 las	 maravillas	 del
Planeta	Rojo.	Tanto	si	nos	gustaba	como	si	no,	la	humanidad	estaba	evolucionando,
buscando	experiencias	sensoriales	nuevas	en	el	espacio,	y	él,	Lucien	Mabus,	pionero
cósmico	y	heredero	de	la	fortuna	Mabus,	era	el	que	conducía	el	rebaño.

Pero	sin	saberlo	Mabus	ni	la	Casa	Blanca,	la	frontera	del	espacio	estaba	a	punto
de	adquirir	un	significado	completamente	nuevo.

Una	leve	ráfaga	de	pensamiento	en	la	conciencia	de	la	existencia

En	mi	personalidad	del	transhumano	Bill	Raby,	había	conseguido	servirme	de	la
telepatía	 para	 abrir	 la	 bóveda	 sellada	 de	 nuestros	 anfitriones	 alienígenas.	 Con	 el
corazón	 retumbando,	 traspuse	 la	 entrada	 de	 aquel	 antiguo	 multicine,	 una	 oscura
antecámara	 que	 se	 iluminó	 al	 instante	 con	 unas	 penetrantes	 luces	 violeta
proyectadas	desde	diversos	ángulos.

Me	estaban	identificando.	Aquella	antecámara	conducía	a	un	enorme	salón,	y	no
sé	cómo,	pero	tuve	la	seguridad	de	que	todo	lo	que	el	hombre	había	conocido	jamás
acerca	de	su	existencia	estaba	a	punto	de	cambiar.

Estaban	por	todas	partes,	apilados	verticalmente	a	lo	largo	de	invisibles	repisas
de	energía.	Millones	de	receptáculos	de	cristal	criogénicos,	de	dos	metros	y	medio	de
alto	y	uno	y	medio	de	ancho…	Especímenes	de	una	biblioteca	de	animales	cubiertos
por	una	fina	capa	de	escarcha.

Me	acerqué	al	que	tenía	más	cerca	y	limpié	un	poco	el	hielo	del	vidrio	para	ver
qué	había	dentro.	Era	un	humanoide	bípedo	y	desgarbado,	de	dos	metros	de	altura,
flotando	en	un	gel	 líquido	y	transparente.	Tenía	un	cráneo	desprovisto	de	cabello	y
alargado	 como	 el	 mío,	 sólo	 que	 los	 vasos	 sanguíneos	 que	 lo	 surcaban	 eran
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infinitamente	más	pronunciados.	La	piel	tenía	un	tono	gris,	y	parecía	más	silicio	que
carne	viva.	De	su	boca	sin	labios	salía	un	grueso	tubo	traqueal	unido	a	un	panel	de
control	que	se	hallaba	situado	en	algún	lugar	de	la	base	del	recipiente	de	vidrio.

Las	 fosas	 nasales	 estaban	 taponadas,	 al	 igual	 que	 los	 oídos.	 Los	 ojos	 estaban
muy	abiertos,	las	pupilas	tenían	el	doble	de	tamaño	que	las	nuestras	e	irradiaban	un
tono	azul	intenso	y	luminiscente.

En	la	coronilla	de	aquel	cráneo	alargado,	en	el	centro	de	la	frente	y	en	la	base	de
la	 garganta	 había	 unos	 electrodos	 en	 forma	 de	 estrella	 que	 lanzaban	 destellos	 de
color	violeta.

Me	arrodillé	y	limpié	un	poco	más	de	escarcha	del	cristal	con	la	esperanza	de	ver
el	resto	del	cuerpo.	Aquel	ser	estaba	desnudo	y	carecía	de	vello,	y	sin	embargo	no	se
le	 distinguían	 órganos	 sexuales.	 Los	 cinco	 dedos	 de	 cada	 mano	 eran	 largos	 y
ligeramente	palmeados.	Desde	el	lugar	en	que	me	encontraba	no	alcanzaba	a	ver	los
dedos	de	los	pies.

Distinguí	más	electrodos	con	 forma	de	estrella	 repartidos	por	el	plexo	 solar,	 el
corazón,	el	sacro	y	los	pies.	Reparé	en	que	aquellos	lugares	eran	puntos	chakra,	los
centros	de	energía	del	cuerpo.	Los	hindúes	creían	desde	la	antigüedad	que	los	puntos
chakra	del	cuerpo	canalizaban	la	energía	espiritual.

Calculé	 que	 habría	 un	 millón	 de	 humanoides	 como	 aquél	 en	 animación
suspendida	 criogénica,	 unos	 encima	 de	 otros	 en	 el	 interior	 de	 campos	 de	 energía
invisibles.	 Resultaba	 imposible	 saber	 cuántos	 podía	 haber,	 porque	 las	 filas
desaparecían	allá	en	lo	alto,	en	la	oscuridad,	y	daban	la	vuelta	a	todo	el	interior	del
edificio.

Yo	 sabía	 que	 estaban	 vivos,	 y	 también	 sabía	 lo	 que	 eran,	 porque	 de	 alguna
manera	me	sentía	observado	por	la	presencia	conjunta	de	todos	ellos.

Eran	posthumanos.	Vivos	pero	no	vivos,	unidos	y	sin	embargo	solos…	sin	poder
tocar	ni	sentir.	Sin	poder	amar.

En	 los	 meses	 caóticos	 que	 siguieron,	 todos	 los	 miembros	 de	 nuestra	 colonia
finalizaron	 la	 metamorfosis	 transhumana.	 Al	 salir	 del	 coma,	 todos	 éramos	 como
niños	 pequeños	 que	 de	 repente	 toman	 conciencia	 de	 su	 cuerpo,	 pues	 cada	 día	 nos
traía	 descubrimientos	 nuevos	 y	 maravillosos	 acerca	 de	 nuestra	 transformación
genética.	Además	del	 evidente	 salto	en	 inteligencia	y	 fuerza	corporal,	descubrimos
que	podíamos	comunicar	conceptos	telepáticamente.

Más	asombrosa	aún	era	nuestra	capacidad	para	aumentar	la	esperanza	de	vida.
Existen	 numerosos	 factores	 que	 causan	 el	 envejecimiento	 y	 la	muerte	 en	 el	 Homo
sapiens.	 Uno	 es	 la	 telomerasa,	 una	 enzima	 que	 alarga	 los	 extremos	 de	 los
cromosomas.	Cada	vez	que	se	divide	una	célula,	la	telomerasa	se	encoge.	Cuando	su
longitud	 disminuye	 por	 debajo	 de	 un	 determinado	 umbral,	 las	 células	 del	 Homo
sapiens	dejan	de	dividirse	y	se	hace	más	evidente	la	mortalidad.	Hay	otras	proteínas,
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como	 la	 apolipoproteína	 E,	 que	 pueden	 retrasar	 el	 envejecimiento,	 pero	 están
presentes	 en	 cantidades	 limitadas,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 los	 radicales
libres,	esas	moléculas	oxidantes	y	sumamente	destructivas	que	produce	el	organismo
y	que	llevan	a	la	senectud	y	la	enfermedad.

Tras	 recibir	 el	don	de	controlar	 las	 funciones	de	nuestras	 células,	 descubrimos
que	ahora	podíamos	aislar	los	radicales	libres	y	eliminarlos	de	nuestro	organismo	y
al	mismo	 tiempo	 incrementar	 la	 producción	 de	 apolipoproteína	 E	 y	 glutationa.	 Es
más,	 podíamos	 reducir	 la	 pérdida	 de	 telómeros	 y	 así	 multiplicar	 por	 diez	 la
esperanza	de	vida.	Puede	que	más.

Pero	 nuestros	 descubrimientos	 no	 iban	 dirigidos	 solamente	 al	 interior	 de
nosotros	mismos;	 la	 telepatía	 nos	 permitió	 acceder	 a	 la	 totalidad	 de	Nuevo	Edén,
incluida	 su	 historia	 documentada,	 y	 pronto	 descubrimos	 que	 aquella	 sociedad	 de
alienígenas	había	supuesto	una	verdadera	dicotomía.

Mucho	antes	de	que	llegáramos	nosotros,	el	mundo	que	llamamos	Xibalba	había
sido	un	planeta	influido	por	dos	culturas	claramente	distintas.	La	primera	fue	la	raza
transhumana	responsable	de	la	construcción	de	la	ciudad	flotante.	Los	edificios,	los
paisajes,	los	invernaderos	y	los	controles	del	medio	ambiente,	todo	fue	diseñado	para
aquellos	seres.	Poco	se	conocía	de	su	origen,	pero	era	obvio	que	habían	cultivado	su
mundo	a	lo	largo	de	miles,	tal	vez	millones	de	años.	Viajaban	al	espacio,	dominaban
la	genética	y	eran	muy	superiores	a	nosotros	en	todos	los	sentidos.

En	 cierto	 momento	 de	 la	 historia	 de	 Xibalba,	 tuvo	 lugar	 un	 fantástico
descubrimiento	 científico	 que	 permitió	 a	 aquellos	 transhumanos	 devorados	 por	 la
curiosidad	 trascender	 su	 mundo	 físico	 tridimensional	 y	 entrar	 en	 el	 reino	 de	 lo
espiritual.	La	decisión	de	perseguir	o	prohibir	dicha	ciencia	dividió	en	dos	facciones
a	la	raza	que	habitaba	Xibalba.	El	grupo	que	se	rebeló	contra	aquel	descubrimiento
abandonó	el	planeta	y	viajó	a	Dios	sabe	dónde,	mientras	que	el	otro	grupo	se	quedó
donde	 estaba,	 resuelto	 a	 evolucionar	 más	 allá	 de	 su	 forma	 física	 para	 seguir	 la
sombra	de	Dios.

El	grupo	que	se	quedó,	programado	a	sí	mismo,	inmortal	y	dotado	de	un	poder
sin	 límites,	 evolucionó	 y	 se	 convirtió	 en	 posthumano.	 Los	 seres	 que	 flotaban	 en	 el
interior	de	aquellos	recipientes	criogénicos	eran	los	restos	físicos	de	dicha	raza.

Son	los	vestigios	de	ADN	posthumano,	Jacob,	lo	que	te	convierte	en	Hunahpú.

El	 profesor	 Ian	 Bobinac	 era	 el	 genetista	 más	 experto	 de	 la	 colonia.	 En	 la	 Tierra
había	 sido	 pionero	 en	 el	 uso	 de	 GV,	 genes	 vacuna,	 es	 decir,	 células	 manipuladas
genéticamente	que	se	utilizaban	para	producir	sustancias	antibacterianas,	antivíricas
y	 anticancerígenas	 directamente	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 humano.	 En	Marte,	 sus
trabajos	 en	 manipulación	 genética	 habrían	 servido	 para	 alterar	 las	 pautas
reproductivas	en	animales	clonados.
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Bobinac	 era	 un	 genio	 ya	 antes	 de	 que	 su	 cerebro	 se	 viera	 afectado	 por	 la
metamorfosis	 a	 transhumano.	Una	 vez	 «evolucionado»,	 pasaba	 la	mayor	parte	 del
tiempo	 viviendo	 dentro	 de	 su	 brillante	 cerebro.	 Lo	 que	 lo	 sacó	 finalmente	 de	 su
ensimismamiento	 fue	 el	 misterio	 que	 rodeaba	 las	 centelleantes	 líneas	 y	 glifos	 que
adornaban	el	exterior	del	gran	edificio.

Bobinac	 descubrió	 enseguida	 una	 comunicación	 que	 manaba	 de	 aquella
estructura,	 una	 comunicación	 audible,	 transmitida	 y	 renovada	 a	 una	 velocidad	 de
267.000	 ciclos	por	 segundo.	En	 comparación,	 la	palabra	hablada	 se	 transmite	 tan
sólo	a	16-20	ciclos.

Lo	 que	 había	 descubierto	 el	 profesor	 Bobinac	 era	 un	 lenguaje	 posthumano
compuesto	por	212	grafemas	distintos	 (en	 inglés	 se	utilizan	sólo	46	 fonemas).	Más
extraño	 todavía	era	el	hecho	de	que	 la	mente	colectiva	de	 los	posthumanos	 seguía
dispersando	su	comunicación	por	todo	el	planeta.	¿Pero	a	quién	iba	dirigida?

Nada	más	enterarme	de	aquel	descubrimiento,	solicité	ser	 trasladado	al	equipo
de	Bobinac.	Como	Bill	Raby	 era	 genetista	marino,	 inmediatamente	 reconocí	 aquel
ciclo	 de	 267.000	 armónicos:	 era	 el	 que	 utilizaban	 unas	 criaturas	 marinas	 de	 la
Tierra…	las	ballenas.

Aunque	 los	efectos	de	nuestra	metamorfosis	genética	eran	universales,	nuestros
poderes	recién	estrenados	nos	afectaban	de	modo	diferente	a	cada	uno	de	nosotros	y
ampliaban	los	rasgos	personales	que	nos	distinguían	de	los	demás.

Lilith	 Mabus	 y	 su	 hijo	 Devlin	 ansiaban	 el	 poder.	 Conforme	 iba	 pasando	 el
tiempo,	 aquel	 Adonis	 de	 piel	 olivácea	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 belicoso,	 y	 sus
tendencias	 sociópatas,	 combinadas	 con	 la	 influencia	 de	 su	madre,	 lo	 empujaron	 a
llevar	la	vida	de	un	Calígula	de	nuestros	días.

Se	 difundieron	 por	 nuestra	 pequeña	 comunidad	 rumores	 de	 historias
descabelladas.	Algunos	hablaban	de	reuniones	privadas,	organizadas	por	Devlin,	en
un	edificio	transhumano	del	que	se	había	apoderado	y	al	que	denominaba	«mansión
del	presidente».	Corrían	rumores	de	morbosas	orgías	y	rituales	satánicos	dirigidos
por	la	hechizante	Lilith,	si	bien	no	se	pudo	probar	nada.

Lo	 cierto	 era	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 estábamos	 demasiado	 ocupados	 en
adaptarnos	 a	 ser	 «seres	 superiores»	para	dedicar	 el	 tiempo	necesario	 a	 investigar
tales	habladurías.

Pero	cuando	se	fue	acercando	el	cuarto	aniversario	de	nuestra	llegada	a	Xibalba,
empezó	a	cobrar	fuerza	un	movimiento	para	expulsar	del	planeta	a	aquel	individuo
que	se	había	nombrado	a	sí	mismo	líder	y	a	su	malvada	madre.

Pero	Devlin	y	Lilith	tenían	otros	planes.
Antes	 de	 abandonar	 el	 planeta	 para	 perseguir	 al	 transporte	 de	 Xibalba	 en	 el

espacio	 terrestre,	 el	 Guardián	 había	 tomado	 muestras	 del	 ADN	 de	 sujetos
posthumanos.	 Diez	 mil	 años	 antes,	 en	 nuestro	 pasado,	 había	 introducido	 ese
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superelixir	 diluido	 en	 el	Homo	 sapiens	 y	así	 había	alterado	genéticamente	nuestra
especie	para	darnos	un	empujón	hacia	arriba	en	la	escala	evolutiva.

Sin	 que	 lo	 supiera	 el	 resto	 de	 los	 colonos,	 los	 dos	 progenitores	 biológicos	 de
Devlin	 habían	poseído	ADN	Hunahpú.	Como	humano	 frío	 y	 calculador	que	 era,	 a
Devlin	 su	 evolución	 a	 transhumano	 le	 proporcionó	 una	 capacidad	 extraordinaria
para	descifrar	y	manipular	rasgos	poligénicos	de	su	propio	ADN.

Dicho	de	forma	resumida,	Devlin	Mabus	era	capaz	de	hacerse	evolucionar	a	sí
mismo.

La	 evolución	 se	 remonta	 a	 la	 primera	 bacteria	 que	 cobró	 vida	 en	 la	 sopa
primordial	 de	 la	Tierra.	En	 el	 interior	de	nuestro	ADN	están	 registradas	 todas	 las
fases	 de	 nuestra	 evolución,	 desde	 los	 habitantes	 de	 los	 océanos	 hasta	 los	 reptiles,
desde	los	primeros	mamíferos	insectívoros	hasta	nuestros	primos	los	primates.

Tras	 permanecer	 aislado	 durante	 varias	 semanas,	 Devlin	 alteró	 su	 código
genético	y	manipuló	un	gen	maestro	que	iba	a	ayudarlo	a	reconstruir	la	totalidad	de
su	ser.

En	 la	 mañana	 de	 nuestro	 cuarto	 aniversario,	 los	 colonos	 de	 Nuevo	 Edén	 nos
reunimos	en	el	lugar	que	habíamos	adoptado	como	plaza	pública.

Fue	Lilith	la	que	salió	de	las	sombras	de	la	cabina	presidencial	para	dirigirse	a
todos	los	presentes.

«Santo,	 santo,	 santo	es	el	Señor	de	 los	Anfitriones,	que	ha	recorrido	el	cosmos
para	salvar	a	sus	Elegidos	de	la	muerte.

Él	nos	ha	conducido	al	Nuevo	Mundo	y	nos	ha	bendecido	con	sus	maravillas.	Él
nos	 ha	 dado	 una	 muestra	 de	 su	 sabiduría	 y	 nos	 ha	 transformado	 a	 cada	 uno	 de
nosotros	en	algo	mejor	de	 lo	que	éramos.	Y	ahora	ha	oído	el	 lamento	de	sus	hijos.
¿Quién	de	entre	vosotros	ha	pecado?	¿Quién	de	entre	vosotros	sufre	en	su	interior?
¿Quién	de	entre	vosotros	está	consumido	por	la	culpa?	¡Levantad	la	mano	y	haceos
responsables!»

Todos	 alzamos	 la	 mano	 al	 mismo	 tiempo,	 muchos	 de	 nosotros	 llorando	 por	 el
recuerdo	de	los	seres	queridos	fallecidos	que	habíamos	dejado	en	la	Tierra.

«¿Queréis	la	salvación?	Decidlo	en	voz	alta.»
Para	 ser	 un	 grupo	 tan	 pequeño	 de	 gente,	 nuestros	 gritos	 resultaron

ensordecedores.
«Nos	encontramos	hoy	aquí	a	causa	de	un	milagro.	Hace	mucho	tiempo,	a	mi	hijo

Devlin	 le	 fue	 concedida	 una	 visión.	 En	 ella	 vio	 cómo	 la	 Tierra	 que	 sirvió	 de
incubadora	a	la	humanidad	la	expulsaba	de	su	seno.	Como	un	moderno	Noé,	recibió
la	 orden	 de	 construir	 una	 flota	 de	 naves	 espaciales,	 arcas	 cósmicas,	 en	 las	 cuales
transportaría	 a	 los	 pocos	 elegidos	 a	 la	 salvación.	 Mirad	 a	 vuestro	 alrededor	 y
decidme	 si	 es	 así	 o	 no.	 Fue	 la	 visión	 de	 Devlin	 lo	 que	 nos	 condujo	 a	 este
renacimiento.	Si	estamos	aquí	hoy,	ha	sido	gracias	a	que	nuestro	verdadero	creador
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lo	 tocó	 a	 él.	 Y	 ahora	 se	 ha	 obrado	 otro	 milagro	 más.	 Respondiendo	 a	 vuestras
plegarias	para	obtener	 la	salvación,	el	único	creador	verdadero	nos	ha	enviado	un
arcángel.	¡He	aquí	mi	hijo	Devlin,	el	Serafín!»

Jude	y	yo	nos	cogimos	de	la	mano	y	contuvimos	el	aliento	cuando	Devlin	salió	de
las	sombras	de	 la	cabina	presidencial	a	 la	vista	de	 todos.	Un	manto	de	silencio	se
abatió	sobre	todos	los	presentes	al	contemplar	boquiabiertos	la	obra	del	creador.

Estaba	 completamente	 desnudo,	 de	 pie	 ante	 nosotros	 como	 una	 escultura
renacentista	de	David	que	hubiera	cobrado	vida.	De	su	fuerte	espalda	y	su	columna
vertebral,	 alteradas	 genéticamente,	 sobresalían	 unas	 impresionantes	 alas	 de	 color
carne,	cuya	envergadura	era	por	lo	menos	de	seis	metros	de	punta	a	punta.

Devlin	 se	 había	 valido	 de	 su	 conciencia	Hunahpú	 y	 sus	 poderes	 transhumanos
para	 manipular	 el	 conjunto	 de	 genes	 maestros	 responsables	 del	 desarrollo	 y	 la
evolución	de	los	mamíferos	voladores.	Se	había	transformado	en	una	Quimera,	una
criatura	alterada	genéticamente	y	compuesta	por	piezas	incongruentes	entre	sí.

Era	un	Serafín.	Ante	nuestros	propios	ojos,	sus	alas	se	movieron	y	captaron	una
columna	de	aire	ascendente	que	salía	de	un	tubo	de	ventilación	oculto.	Al	igual	que
un	cóndor,	Devlin	extendió	 las	alas	y	 se	elevó,	 torpemente	al	principio,	pero	 luego
con	majestuosidad,	semejante	a	una	gigantesca	ave	rapaz.

Qué	espectáculo	tan	impresionante.	Los	colonos	cayeron	de	rodillas	con	los	ojos
llenos	de	 lágrimas,	mientras	 el	 «ángel	nombrado	por	Dios»	 volaba	por	 encima	de
nuestras	cabezas	y	nos	«bendecía»	con	su	chorro	de	orina.

¿Y	 cómo	no	 íbamos	 a	 hincarnos	 de	 rodillas	 y	 adorarlo?	Al	 igual	 que	 aquellos
antiguos	 hebreos,	 nosotros	 nos	 considerábamos	 los	 «Elegidos»,	 seleccionados	 por
Dios	para	sobrevivir.	Cada	día	que	pasábamos	en	Xibalba	era	un	milagro.	Cuando
estábamos	al	borde	de	la	extinción,	nuestro	Salvador	nos	había	otorgado	el	don	del
transhumanismo.	Habíamos	 superado	 los	 estragos	 de	 la	 edad	 y	 de	 la	 enfermedad,
habíamos	 trascendido	 la	 condición	 humana.	 Éramos	 creyentes,	 estábamos	 tan
exaltados	como	debieron	de	estarlo	los	Hijos	de	Israel	cuando	Moisés	dividió	el	Mar
Rojo.

Pero	los	científicos	que	había	entre	nosotros,	incluido	yo	mismo,	no	nos	dejamos
convencer	tan	fácilmente.

Jude,	que	era	cristiana	devota,	sostenía	discusiones	interminables	conmigo	a	este
respecto,	y	juraba	que	había	sido	la	intervención	divina	la	que	nos	había	rescatado
del	olvido.

Pero	 Devlin	 Mabus…	 ¿un	 ángel?	 El	 diablo	 encarnado,	 habría	 que	 decir	 más
bien.

Haciendo	uso	de	su	nuevo	poder	político,	Devlin	«ordenó»	que	a	partir	de	aquel
momento	el	tiempo	personal	de	cada	día	se	dedicara	única	y	exclusivamente	al	culto.
Se	proclamó	una	orden	religiosa,	 la	«Iglesia	de	Mabus»,	y	se	mandó	que	 todos	 los
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colonos	asistieran	a	los	oficios	religiosos.
Aquéllos	de	nosotros	que	dudábamos	de	aquella	deidad	que	se	había	nombrado	a

sí	 misma	 notamos	 que	 la	 democracia	 y	 la	 libertad	 estaban	 desapareciendo
rápidamente	 y	 estaban	 siendo	 reemplazadas	 por	 una	 nueva	 teocracia,	 a	 la	 que
enseguida	siguió	una	Inquisición	propia.

Había	 que	 hacer	 algo.	 Con	 cuidado	 y	 mucha	 discreción,	 comencé	 a	 reclutar
miembros	de	la	élite	científica	que	sabía	que	abrigaban	los	mismos	recelos	respecto
de	Mabus	 y	 su	madre.	 Con	 el	 correr	 de	 los	meses,	 nuestro	 grupo	 fue	 creciendo	 y
abarcó	también	a	varias	decenas	de	ingenieros	y	astrónomos,	científicos	de	cohetes	y
matemáticos,	 todos	 personas	 que	 buscaban	 verse	 libres	 de	 una	 sociedad	 que
sospechábamos	que	pronto	recurriría	a	la	persecución	«divina».

Así	 nació	 la	 hermandad	 del	Guardián.	 Nuestra	 secta	 era	 secreta,	 porque	 si	 se
descubría	 que	 nos	 oponíamos	 a	Devlin	 y	 a	 Lilith,	 seríamos	 despedazados	 por	 sus
seguidores.	Como	nuestros	pensamientos	podían	ser	«manipulados»	telepáticamente,
cada	miembro	de	la	hermandad	era	nombrado	por	su	apodo.

Decidimos	utilizar	nombres	históricos.	Como	fundador	de	la	hermandad,	yo	me
adjudiqué	 el	 apodo	 de	Osiris.	 No	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 la	 identidad	 de
Michael	 Gabriel	 hubiera	 protestado	 a	 gritos	 desde	 el	 abismo	 de	 la	 mente	 de	 Bill
Raby.

Lo	que	deseaba	la	nueva	hermandad	del	Guardián	era	disponer	de	un	remanso	a
salvo	de	Devlin	y	de	sus	discípulos,	cada	vez	más	numerosos.	Teníamos	dos	opciones:
trasladarnos	a	otra	parte	de	Nuevo	Edén	o	habitar	una	de	las	dos	lunas	del	planeta.
Quedarnos	 en	 Nuevo	 Edén	 era,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 sólo	 una	 solución
provisional.	De	manera	que	 escogimos	 la	más	grande	de	 las	dos	 lunas	 y	 trazamos
planes	para	robar	un	transbordador.

Un	antiguo	científico	de	cohetes	de	la	NASA,	que	nosotros	conocíamos	sólo	por
el	nombre	de	Kukulcán,	estaba	convencido	de	poder	apartar	combustible	suficiente
para	 llevarnos	 a	 nuestro	 destino.	 Otro	 científico	 inventó	 un	 dispositivo	 para	 la
cabeza	que	interceptara	las	ondas	electromagnéticas	de	nuestro	cerebro,	con	el	fin	de
impedir	que	nos	espiaran	otros	colonos.	Aunque	eso	nos	garantizó	al	menos	cierto
asomo	de	 intimidad	mientras	preparábamos	 la	huida,	el	nuevo	decreto	religioso	de
Devlin	ordenaba	que	teníamos	que	trabajar	durante	los	turnos	de	«sueño».

Los	 tres	 transbordadores	 que	 nos	 habían	 llevado	 hasta	 Nuevo	 Edén	 llevaban
años	abandonados	en	 lo	alto	de	uno	de	 los	edificios	de	 transhumanos.	Mientras	el
científico	del	Guardián,	Kukulcán,	trabajaba	en	preparar	uno	de	los	transbordadores
para	 el	 vuelo	 espacial,	 los	 demás	 nos	 dedicamos	 a	 reconfigurar	 los	 trajes
medioambientales	 de	 las	 naves	 para	 adaptarlos	 a	 nuestros	 cráneos	 alargados.	 En
secreto	 hicimos	 acopio	 de	 invernaderos	 y	 subimos	 a	 bordo	 suficientes	 suministros
médicos.
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A	medida	que	iba	aproximándose	el	día	de	la	partida,	nos	sentíamos	preparados
para	cualquier	cosa…

…en	ningún	momento	sospechamos	que	entre	nosotros	había	un	judas…

www.lectulandia.com	-	Página	291



27

22	de	noviembre	de	2033
Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida

10:03	de	la	mañana

La	 limusina	 negra	 circula	 por	 la	 NASA	 Parkway	 este,	 deja	 atrás	 Merritt	 Island	 y
cruza	el	río	Banana	por	el	puente	que	conduce	a	Cabo	Cañaveral.

Mitchell	Kurtz	ordena	al	vehículo	que	se	detenga	en	un	control	de	seguridad.	Un
cartel	luminoso	les	ordena	que	se	apeen	del	coche.

Immanuel	 Gabriel,	 también	 conocido	 como	 Samuel	 Agler,	 su	madre	 y	 los	 dos
guardaespaldas	se	bajan	de	la	limusina	y	permiten	que	los	dos	guardias	fuertemente
armados	comprueben	sus	credenciales.	Un	sensor	robot	hace	un	barrido	del	exterior
del	coche.

Dominique	 coloca	 la	 palma	 de	 la	mano	 sobre	 el	 escáner	 de	ADN	portátil	 y	 su
identidad	falsa	aparece	en	la	pantalla.

Sujeto	identificado:	Yolanda	Rodríguez.
El	sujeto	posee	autorización	de	VELLOCINO	DE	ORO.
Que	tenga	un	buen	día.

Kurtz	se	deja	escanear	por	si	llevara	armas.	Suena	una	alarma	que	perfora	el	aire
húmedo	de	la	noche	y	hace	que	los	dos	guardias	de	la	NASA	apunten	sus	fusiles.

—¡Manos	arriba	y	brazos	separados!	¡Muévase!
Kurtz	mira	a	Pimienta,	el	cual	pone	los	ojos	en	blanco.
—Novatos.
Sale	de	la	estación	un	teniente	con	el	arma	aturdidora	en	alto.
—¿Hay	algún	problema?
—Porta	un	arma	eléctrica	de	alta	energía,	señor.
El	teniente	reconoce	la	limusina	y	los	pasajeros	de	la	misma.
—Watkins,	 ¿se	 ha	 tomado	 la	 molestia	 de	 comprobar	 la	 autorización	 de	 estas

personas?
El	guardia	baja	la	vista	hacia	su	computador.
—Joder,	si	es	de	MAJESTIC-12.
—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 puedo	 entrar	 en	 la	 maldita	 Casa	 Blanca	 portando

cualquier	arma,	excepto	una	bomba	de	neutrones	—replica	Kurtz—.	Ahora	quíteme
ese	juguete	de	la	cara	antes	de	que	se	me	ocurra	volatilizarlo.

—Sí,	señor.	Lo	siento,	señor.
El	otro	guardia	se	acerca	a	Sam	con	el	escáner	de	ADN	portátil.
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—Ponga	la	palma	de	la	mano	sobre	el	escáner,	por	favor.
—Se	 equivoca	—lo	 interrumpe	 Beck	 interponiéndose	 entre	 ambos—.	 El	 chico

está	exento	del	protocolo	de	ADN.
—Perdone,	amigo	—dice	el	teniente—.	Nadie	está	exento	del	protocolo	de	ADN,

ni	siquiera	el	presidente	Zwawa.
—Vuelva	a	examinar	sus	órdenes,	teniente.	—El	impresionante	afro-americano	se

le	acerca	y	lo	fulmina	con	la	mirada.
—En	mis	órdenes	no	hay	nada	que	hable	de	personas	exentas	del	protocolo	ADN.

—El	 teniente	 manosea	 nervioso	 su	 pistola	 aturdidora,	 no	 muy	 seguro	 de	 qué	 otra
cosa,	aparte	de	una	situación	de	muerte,	podría	detener	a	ese	individuo	grande	como
un	oso.

Dominique	ve	la	expresión	que	tiene	Kurtz	en	la	cara	y	comprende	que	está	a	un
pelo	de	activar	su	arma	eléctrica.

—¡Sal,	espera!	Teniente,	póngase	en	contacto	con	el	doctor	David	Mohr,	que	se
encuentra	en	el	Hangar	13.	Él	lo	verificará	todo.

El	teniente	duda,	pero	al	fin	toca	el	botón	comunicador	que	lleva	en	el	antebrazo.
—Perdone	que	le	moleste,	doctor	Mohr,	pero	tengo	cuatro	personas	en	la	entrada,

una	 tal	 Yolanda	 Rodríguez,	 dos	 guardaespaldas	 y	 un	 adolescente	 que	 se	 niega	 a
someterse	al	escáner	de	ADN.

En	la	diminuta	pantalla	aparece	el	rostro	del	doctor	Mohr.
—Déjelos	pasar,	teniente.
—Pero,	señor…
—De	inmediato,	teniente.	Cierro.
—Sí,	señor.

El	 Hangar	 13,	 denominado	 por	 el	 personal	 de	 la	 NASA	 «la	 fortaleza»,	 es	 una
estructura	de	acero	y	hormigón	de	una	altura	equivalente	a	veintidós	pisos,	situada	en
la	punta	más	 al	 sur	 de	Cabo	Cañaveral.	Con	 la	misma	anchura	y	 longitud	que	 tres
campos	 de	 fútbol,	 dicho	 edificio	 contiene	 dos	 monstruosas	 puertas,	 cada	 una	 de
noventa	metros	de	altura.	Dentro	del	complejo	(la	tercera	estructura	más	grande	del
mundo)	 hay	 treinta	 y	 una	 grúas,	 dos	 puentes	 grúa	 de	 227	 toneladas	 métricas	 y
veintitrés	modernísimos	ascensores	por	suspensión.	Refrigerada	por	19.000	toneladas
métricas	 de	 aire	 acondicionado,	 dicha	 estructura	 cuenta	 con	 una	 central	 eléctrica,
cafetería	y	personal	de	seguridad	propios.	El	exterior	está	 rodeado	por	una	serie	de
amortiguadores	 electromagnéticos	 y	 electrostáticos	 que	 la	 convierten	 en	 la	 cámara
Faraday	 más	 grande	 del	 mundo.	 Además,	 está	 protegida	 alrededor	 por	 una	 valla
electrificada	 de	 doce	 metros	 de	 altura	 y	 torretas	 de	 disparo	 emplazadas	 en	 cada
esquina,	otras	dos	junto	a	la	playa	adyacente	y	una	más	en	la	orilla	del	río	Banana.

Nadie	entra	ni	sale	del	Hangar	13	a	no	ser	que	posea	una	autorización.
La	limusina	atraviesa	un	puente	de	doble	carril	que	conduce	al	complejo	de	la	isla
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y	 después	 gira	 a	 la	 izquierda	 para	 entrar	 en	 un	 aparcamiento.	 Aparecen	 otros	 tres
guardias	armados	que	proceden	a	escoltar	al	séquito	de	Dominique	hasta	la	entrada	de
la	fachada	principal,	que	carece	de	ventanas.	Sal	y	Pimienta	se	dirigen	a	la	cafetería
mientras	que	Sam	y	su	madre	son	conducidos	por	un	lujoso	vestíbulo	enmoquetado
de	color	magenta,	pasan	otro	control,	y	 salen	a	un	amplio	 recinto	enclaustrado	que
desemboca	en	una	inmensa	puerta	de	titanio	acorazada.

Aparece	un	guardia	de	seguridad	holográfico.
—Buenas	 tardes,	 señora	Rodríguez.	 Puede	 pasar	 al	 interior	 del	 edificio	 cuando

esté	preparada.
En	el	mamparo	de	acero	se	encienden	unas	luces	de	aviso.	A	continuación	se	abre

hacia	dentro	la	inexpugnable	puerta	acorazada	y	les	permite	el	paso	a	un	túnel	largo	y
muy	iluminado.

Sam	sigue	a	su	madre	por	ese	pasillo	desnudo	y	detecta	el	cambio	en	la	presión
del	aire	cuando	la	puerta	acorazada	se	cierra	a	su	espalda.

—Muy	bien,	madre.	¿De	qué	va	todo	esto?	¿Adónde	demonios	me	llevas?
—Chist.	Reserva	las	preguntas	para	cuando	estemos	dentro.
—¿Dentro?	¿Quieres	decir	que	esto	no	es	dentro?	¿Pues	qué	lugar	es	éste?
—Calla	y	ten	paciencia.
Bajan	por	el	corredor	insonorizado	de	suelo	de	hormigón	y	paredes	de	yeso	hasta

unas	puertas	dobles	de	acero.	Éstas	se	abren	al	acercarse	ellos	y	les	permiten	acceder
a	 una	 cámara	 blanca	 y	 estéril,	 de	 paredes	 circulares	 y	 techo	 abovedado.	 No	 hay
ventanas	ni	puertas.

En	 el	 centro	 de	 la	 sala	 aparece	 un	 holograma	 de	 una	 secretaria	 de	 facciones
orientales.

—Buenas	tardes,	señora	Gabriel.	Haga	el	favor	de	pasar	al	Hábitat-2.	Enseguida
se	reunirá	con	usted	el	doctor	Mohr.

—Gracias,	Rameeka.
Desaparece	 el	 camuflaje	 de	 paredes	 blancas	 y	 surge	 una	 puerta	 de	 acero	 y	 un

teclado.	Dominique	aprieta	la	palma	de	la	mano	contra	el	escáner.
Ante	ellos	se	abre	otro	pasillo	más.	Dominique	se	vuelve	hacia	su	hijo.
—Cada	vez	más	dentro	de	la	madriguera	del	conejo,	¿eh,	Manny?
—Genial.
Salen	de	la	cámara	de	seguridad	holográfica	y	entran	en	un	estrecho	corredor	de

paredes	 y	 techo	 abombados	 y	 hechos	 de	 un	 vidrio	 transparente	 Luxon,	 un	 nuevo
policarbonato	con	base	de	diamante.

—Me	siento	igual	que	un	maldito	hámster.	Uf…
Sam	dobla	el	recodo	y	se	para	en	seco.	El	suelo	ha	desaparecido	bajo	el	cristal.
Se	 encuentran	 seis	 pisos	 por	 encima	 del	 suelo	 de	 un	 hangar	 subterráneo.	 Por

debajo	de	ellos	se	mueve	lentamente	un	ascensor	por	suspensión	que	transporta	en	su
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enorme	plataforma	un	 intrincado	 equipo,	 posiblemente	un	módulo	del	motor	de	un
cohete.	 Allá	 delante	 empiezan	 a	 abrirse	 unas	 puertas	 dobles	 de	 cuatrocientos
cincuenta	metros	de	altura,	la	misma	que	la	Estatua	de	la	Libertad.

Sam	pega	el	rostro	al	grueso	cristal	para	ver	mejor.
Dominique	lo	agarra	del	brazo.
—Ven,	que	vamos	a	llegar	tarde.
—Espera,	quiero	ver	qué	hay	ahí	dentro.
—Luego.	Nos	está	esperando	el	doctor	Mohr.
El	 corredor	 de	 cristal	 tuerce	 hacia	 la	 izquierda,	 y	 al	 frente	 aparece	 otra	 puerta

más.
—¿Y	quién	es	ese	tal	doctor	Mohr?
—El	director	de	VELLOCINO	DE	ORO.
Se	 abre	 la	 puerta	 del	 corredor.	 Para	 sorpresa	 de	 Sam,	 se	 encuentran	 en	 un

agradable	vestíbulo,	más	propio	de	un	refugio	de	montaña	que	de	un	centro	espacial.
Las	paredes	y	el	suelo	están	forrados	de	madera	de	teca;	el	 techo,	que	se	eleva	seis
pisos	por	encima	de	ellos,	termina	en	una	cúpula	de	cristal	tintado.	Hay	una	estación
de	control	rodeada	por	lujosos	sofás	tapizados	en	tonos	violeta	y	morado.

Detrás	de	la	consola	redondeada	se	encuentra	sentada	la	mujer	asiática	que	había
aparecido	en	el	último	holograma,	sólo	que	esta	vez	en	carne	y	hueso.

La	mujer	se	queda	mirando	a	Sam	como	si	estuviera	viendo	a	un	fantasma.
—Notable…
—Rameeka	Ellepola,	éste	es	mi	hijo.
La	mujer,	de	ojos	oscuros	y	cutis	tostado,	natural	de	Sri	Lanka,	se	levanta	de	su

asiento	y	le	tiende	la	mano.
—Es	un	verdadero	honor.
Sam	le	estrecha	la	mano.
—Imagino	que	es	usted	aficionada	al	fútbol	americano.
—¿Fútbol?	—La	asiática	mira	a	Dominique	con	expresión	interrogante.
—Ya	 te	 lo	 explicaré	 más	 tarde	—replica	 Dominique—.	 ¿Dónde	 está	 el	 doctor

Mohr?
—Observando	 la	 sesión	 de	 entrenamiento.	 Ha	 rogado	 que	 acuda	 a	 verlo	 al

entresuelo.
Sam	 acompaña	 a	 su	 madre	 hasta	 un	 turboascensor	 que	 está	 aguardando.	 La

asiática	no	le	quita	los	ojos	de	encima	ni	un	momento.	Sam	espera	hasta	que	se	cierra
la	puerta	del	ascensor.

—Está	bien,	¿de	qué	iba	todo	eso?
Antes	de	que	Dominique	pueda	contestar,	se	abre	de	nuevo	la	puerta	del	ascensor.
Salen	a	un	entresuelo	medio	a	oscuras.	Delante	de	ellos	tienen	una	pared	de	cristal

desde	el	cielo	hasta	el	techo	que	da	a	un	enorme	estadio	cubierto	bañado	en	una	luz
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violeta.	 A	 este	 lado	 del	 cristal	 hay	 doce	 estaciones	 de	 control	 y	 una	 docena	 de
técnicos,	hombres	y	mujeres,	sentados	ante	unos	grandes	monitores	de	plasma.	Todos
visten	 una	 malla	 de	 color	 plateado	 provista	 de	 enlaces	 sensoriales	 unidos	 a	 los
controles,	y	llevan	en	la	cabeza	unos	visores	sensoriales	que	les	tapan	el	rostro.

Detrás	 de	 los	 monitores	 surge	 un	 hombre	 de	 raza	 caucásica	 y	 constitución
menuda,	vestido	con	una	bata	de	laboratorio.	Se	acerca	a	ellos,	pero	antes	hace	una
pausa	para	que	la	luz	del	techo	le	ilumine	la	cara.

—Hola,	hola.	—El	científico	besa	 a	Dominique	en	 la	mejilla	y	 acto	 seguido	 se
vuelve	hacia	su	hijo—.	Oh,	Dios	santo,	te	agradezco	enormemente	que	hayas	venido.
He	esperado	mucho	tiempo	para	conocerte.

—¿Quién	demonios	es	usted?
—Mohr,	 David	 Mohr.	 Por	 favor,	 llámame	 Dave.	 Soy	 el	 encargado	 de	 esta

monstruosidad.
El	 científico	mide	quince	centímetros	menos	que	Manny	y	posee	un	cabello	de

color	marrón	chocolate	que	empieza	a	platearse	ligeramente	en	las	sienes.	Su	cutis	es
claro	 y	 tiene	 unos	 ojos	 castaños,	 hundidos	 y	 chispeantes	 que	 absorben	 todo	 lo	 que
ven.

Immanuel	mira	fijamente	la	mano	que	le	ofrece	el	doctor	antes	de	estrechársela.
—Samuel	Agler.
Mohr	esboza	una	sonrisa.
—Samuel	Agler.	Ah,	me	encanta.	Ven	conmigo,	Samuel	Agler,	hay	una	cosa	que

quiero	que	veas.	¿Dominique?
—Vayan,	ya	sabe	que	no	puedo	soportar	verlo.
—Entendido.	—Mohr	conduce	a	Manny	hacia	la	barrera	de	cristal—.	Sabes,	Sam,

tu	madre	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	¿Habías	estado	antes	en	Cabo	Cañaveral?
—Una	vez,	cuando	estaba	en	el	 instituto.	Aguarde	un	segundo,	no	será	usted	el

doctor	Mohr	de	la	red	atmosférica,	¿no?	El	premio	Nobel.
—El	mismo.	Últimamente	 trabajo	en	cosas	 infinitamente	más	 interesantes.	Deja

que	 te	 lo	 enseñe.	—Señala	 el	 vasto	 recinto,	 cuyos	 detalles	 continúan	 ocultos	 en	 la
oscuridad.

—¿Qué	es	esto,	una	sala	holográfica?
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 La	 utilizamos	 para	 entrenamiento.	 Nos	 permite

monitorizar	todos	los	niveles	del	combate.
—¿Qué	combate?
Mohr	esboza	una	sonrisa	juvenil.
—Has	llegado	justo	a	tiempo	para	la	sesión	matinal.	—	El	científico	se	gira	hacia

sus	dos	ayudantes—.	Ya	estamos	listos,	señoras.	Inicien	la	secuencia	uno.
El	interior	se	ilumina	con	unas	luces	amarillas	situadas	en	el	techo	y	aparece	una

réplica	de	un	antiguo	juego	de	pelota	mesoamericano.	Dicha	cancha	tiene	unos	ciento

www.lectulandia.com	-	Página	296



cincuenta	metros	de	largo	y	es	ligeramente	más	estrecha	a	lo	ancho.	El	rectángulo	de
hierba	que	 la	forma	está	aprisionado	por	cuatro	paredes	construidas	con	bloques	de
piedra	caliza.	Los	 lados	este	y	oeste,	más	 largos,	están	bordeados	de	 terraplenes	de
piedra	 que	 se	 alzan	 cuatro	 metros	 y	 medio,	 inclinados	 y	 adornados	 con	 antiguos
relieves	que	representan	el	juego	de	pelota.	En	lo	alto	del	terraplén	este,	enfrente	en
línea	recta	de	la	partición	de	cristal	y	la	sala	de	control,	hay	una	réplica	del	Templo
del	Jaguar	de	Chichén	Itzá,	de	ocho	metros	de	altura.

Anclados	 a	 las	 dos	 paredes	 perpendiculares	 al	 cristal,	 a	 modo	 de	 rosquillas
gigantes,	 hay	 sendos	 aros	 de	 piedra	 cuyo	 orificio	 central	 tendrá	 unos	 cincuenta
centímetros	de	diámetro.

—¿Han	duplicado	el	Juego	de	Pelota	de	los	mayas?	¿Por	qué?
—Ya	lo	verás.
—La	inscripción	maya	que	se	ve	en	el	terraplén,	¿qué	dice?
—Esta	 cancha	 en	 particular	 era	 conocida	 entre	 los	 mayas	 como	 el	 «agujero

negro»,	 para	 indicar	 que	 se	 encontraba	 ubicada	 a	 la	 entrada	 del	Mundo	 Inferior,	 o
Xibalba.	Se	decía	que	los	protagonistas	del	juego	habían	descendido	a	Xibalba	para
conquistar	la	muerte.	Mira,	aquí	vienen	los	aspirantes.

Mohr	señala	abajo	y	a	su	izquierda.
Por	el	lado	sur	de	la	cancha	están	entrando	una	docena	de	guerreros	de	piel	oscura

con	el	rostro	cubierto	por	máscaras	mayas	de	la	muerte.	Demasiado	corpulentos	para
ser	de	descendencia	maya,	 tienen	 la	misma	estatura	y	musculatura	que	Ryan	Beck.
Cada	uno	de	ellos	porta	un	objeto	parecido	a	un	bate	de	béisbol	que	tiene	el	mango	en
forma	de	cabeza	de	serpiente.

Los	 doce	 técnicos	 trabajan	 furiosamente	 en	 sus	 puestos	 de	 control,	 cada	 uno
manipulando	al	guerrero	que	le	corresponde.

Los	mayas	se	colocan	en	formación,	hombro	con	hombro,	debajo	de	 la	zona	de
gol	del	lado	este.

En	 el	 lado	 norte	 aparecen	 dos	 hombres.	 En	 fuerte	 contraste	 con	 los	 guerreros,
estos	 atletas	 van	vestidos	de	pies	 a	 cabeza	 con	 el	moderno	 atuendo	de	 combate	de
Operaciones	Especiales,	uno	todo	de	negro,	el	otro	de	blanco.

—¿Qué	llevan	puesto?
—Un	 tipo	 avanzado	 de	 exoesqueleto.	 La	 capa	 exterior	 es	 de	 una	 cerámica

resistente	a	las	balas,	forrada	de	un	nanotubo	de	carbono	de	peso	ligero.	Es	un	tejido
tan	 fuerte	 como	 el	 acero	 y	 tan	 ligero	 como	 el	 algodón.	 Cada	 soldado	 lleva	 en	 la
cadera	un	sistema	de	confort	térmico	alimentado	por	una	minicelda	de	combustible,
que	 lo	 enfría	 o	 lo	 calienta.	 Unas	 microturbinas	 alimentadas	 por	 hidrógeno	 líquido
proporcionan	al	blindaje	del	cuerpo	diez	kilovatios	de	potencia.	Esos	cascos	en	forma
de	 lágrima	 llevan	 sistemas	 de	 comunicación	 integrados	 y	 una	 óptica	 de	 realidad
aumentada	 provista	 de	 pantallas	 de	 visión	 nocturna.	 Además,	 llevan	 atado	 a	 la
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espalda	un	delgado	depósito	de	agua	presurizado	que	va	unido	a	un	tubo	montado	en
el	interior	del	casco.

—Me	arrepiento	de	haber	preguntado.
Uno	junto	a	otro,	los	dos	guerreros	modernos	salen	al	trote	hacia	la	pared	oeste,

con	los	bates	en	la	mano	y	la	cara	oculta	tras	el	escudo	facial	tintado.
Dos	de	los	guerreros	de	piel	oscura	dan	un	paso	adelante	y	balancean	sus	mazas

como	si	estuvieran	calentando	para	un	partido	de	cricket.
De	repente	el	silencio	es	surcado	por	un	bramido	capaz	de	helar	la	sangre	en	las

venas,	que	hace	que	a	Manny	se	le	erice	el	vello	de	la	nuca.
Los	dos	hombres	protegidos	por	el	blindaje	moderno	dan	un	paso	al	frente	para

aceptar	el	desafío.
En	la	cima	del	Templo	del	Jaguar	aparece	de	pronto	un	rey	maya.	Lleva	el	rostro

oculto	 tras	una	máscara	en	 forma	de	cabeza	de	 serpiente	con	 la	boca	abierta	y	una
cola	de	plumas	verdes	que	le	cae	por	la	espalda.	En	una	mano	sujeta	un	cuchillo	de
obsidiana,	 y	 en	 la	 otra…	 un	 objeto	 redondo	 que	 gotea	 sangre.	 El	 rey	 levanta	 los
brazos	en	un	gesto	ceremonial	y	empieza	a	entonar	un	cántico	en	una	lengua	antigua.

—Itz'-am-na,	Kit	Bol-on	Tun,	Ah-au	Chava-ah-ez…
—El	rey	está	invocando	a	los	dioses	—susurra	Mohr.
Manny	se	fija	en	el	objeto	goteante	que	tiene	el	rey	en	la	mano	y	se	asombra	al

ver	que	se	trata	de	la	cabeza	cercenada	de	un	muchacho.
—El	juego	de	pelota	—dice	Mohr	con	los	ojos	chispeantes—.	¿Conoces	el	juego

del	tlachtli?
—Más	o	menos.	Tienen	que	lanzar	el	cráneo…	esto,	la	pelota	a	través	del	aro.
—Correcto.	 Pueden	 ayudarse	 con	 las	 mazas,	 las	 rodillas	 y	 los	 pies,	 pero	 no

pueden	tocarlo	con	las	manos.	En	modo	de	combate,	pueden	competir	dos	jugadores
por	equipo	cada	vez.	Como	vas	a	ver,	aquí	vale	todo.

El	 rey	 prosigue	 con	 su	 cántico.	 En	 un	momento	 dado,	 agarra	 la	 ensangrentada
cabeza	del	chico	por	el	pelo,	hace	un	movimiento	de	vaivén	con	el	brazo	describiendo
un	amplio	círculo	y	la	lanza	hacia	el	centro	del	campo	de	juego.

Los	cuatro	combatientes	cargan	hacia	delante,	el	soldado	de	blanco	es	el	primero
en	 alcanzar	 la	 «pelota».	 Cuando	 trata	 de	 golpearla,	 uno	 de	 los	 enmascarados	 se
abalanza	 sobre	 él	 e	 intenta	 atizarle	 con	 el	 mazo.	 El	 blanco	 se	 escabulle	 hacia	 su
derecha	con	una	elegante	pirueta	y	lanza	un	tremendo	puñetazo	de	revés	que	acierta	a
su	agresor	de	lleno	en	la	garganta	y	lo	hace	caer	de	rodillas…

…al	 tiempo	que	un	 segundo	guerrero	 levanta	 su	maza	con	 toda	 la	 intención	de
clavarla	de	punta	en	la	espalda	del	soldado.

Pero	el	de	blanco	es	demasiado	hábil	y	mucho	más	rápido.	Sin	mirar	siquiera	por
encima	del	hombro,	 le	propina	al	guerrero	una	patada	hacia	atrás	que	le	destroza	la
máscara	y	le	separa	el	cuello	del	cuerpo.
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El	aspirante	a	asesino	se	derrumba,	muerto	antes	de	tocar	el	suelo.
Immanuel	siente	náuseas	al	contemplar	cómo	el	hombre	de	blanco	se	pone	de	pie

sobre	 sus	 contrincantes	 muertos	 y	 da	 una	 patada	 al	 cráneo	 para	 lanzárselo	 a	 su
compañero	de	equipo,	vestido	de	negro.

El	doctor	Mohr	señala	otros	dos	guerreros	que	se	separan	de	la	fila	para	salir	al
encuentro	 de	 sus	 rivales,	 que	 ya	 están	 empujando	 rápidamente	 el	 cráneo	 hacia	 la
portería	este.

—Esta	no	es	 la	manera	en	que	 jugaban	 los	mayas,	pero	 sí	 es	 la	manera	en	que
desafiaron	los	Señores	del	Mundo	Inferior	de	Xibalba	a	los	Héroes	Gemelos.

Manny	siente	que	toda	la	sangre	le	huye	del	rostro.
El	de	blanco	lanza	el	objeto	al	negro	de	un	mazazo.	El	cráneo	sale	volando	por

encima	del	pie	del	soldado.	El	de	negro	se	gira	para	recuperarlo,	pero	es	interceptado
por	uno	de	 los	 jugadores	de	repuesto,	una	masa	de	ciento	dieciocho	kilos	que	 lleva
una	máscara	demoníaca	de	color	rojo.	Tras	saltar	por	encima	del	hombre	de	negro,	el
guerrero	de	piel	morena	envía	el	cráneo	de	una	patada	a	su	compañero,	el	cual	echa	a
correr	 descalzo	 por	 la	 cancha	 en	 dirección	 al	 aro	 del	 lado	 oeste…	 y	 la	 portería
montada	debajo	de	la	ventana	de	observación.

El	de	blanco,	 con	diferencia	 el	mejor	 atleta	que	había	 en	 la	 cancha,	 adelanta	 al
maya	 y	 le	 pone	 la	 zancadilla	 por	 detrás,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 guerrero
golpea	la	pelota.

Manny	 y	 el	 doctor	Mohr	 se	 agachan	 instintivamente	 cuando	 el	 cráneo	 volante
choca	 contra	 el	 cristal	 produciendo	 un	 ruido	 sordo	 y	 el	 destrozado	 rostro	 deja	 una
huella	de	sangre	en	el	cristal.

El	 de	 blanco	 recoge	 el	 lanzamiento	 y	 dirige	 de	 nuevo	 en	 sentido	 contrario
controlando	el	bamboleante	cráneo	con	los	pies	y	el	mazo.	Elude	el	cuchillo	de	otro
contrincante	y	gira	en	dirección	a	la	pared	este	y	su	aro	de	piedra.

En	ese	momento,	otros	dos	guerreros	se	separan	de	 la	fila	para	cortarle	el	paso,
cada	uno	de	ellos	blandiendo	un	mazo	provisto	de	una	pica	de	obsidiana	de	sesenta
centímetros	de	longitud.

Manny	 cierra	 los	 puños	 con	 fuerza,	 midiendo	 la	 velocidad	 y	 la	 distancia.	 «Ya
está…	no	tiene	forma	de	escapar	de	esos	dos.»

En	 un	 movimiento	 increíble	 que	 es	 una	 mezcla	 de	 fútbol	 europeo,	 kung-fu	 y
gimnasia,	el	de	blanco	lanza	el	cráneo	por	encima	de	las	cabezas	de	los	guerreros	que
se	 le	 acercan	y	acto	 seguido	da	un	 salto	y	ejecuta	en	el	 aire	una	asombrosa	patada
lateral	doble	 con	 las	piernas	 extendidas	 a	un	 lado	y	 a	otro,	 cuyo	poderoso	 impacto
con	 el	 talón	 en	 la	 cara	 de	 cada	 agresor	 les	 hace	 añicos	 el	 hueso	 temporal	 y	 lo
convierte	en	un	millar	de	fragmentos	afilados	como	cuchillos.

—Dios	santo…
El	 de	 blanco	 aterriza,	 da	 tres	 zancadas	 hacia	 delante	 y,	 en	 un	 solo	movimiento
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fluido,	propina	una	patada	a	la	pelota	que	la	envía	girando	en	el	aire	hacia	el	aro	de
piedra.

Con	un	impacto	enfermizo,	la	cabeza	cercenada	rebota	en	la	pared	este	y	pasa	por
el	aro…

…y	al	instante	transforma	la	cancha	en	algo	completamente	distinto.
El	Juego	de	Pelota	maya	ha	desaparecido.	En	su	lugar	ha	surgido	un	valle	de	un

inframundo	infernal,	con	un	horizonte	montañoso	bañado	en	un	resplandor	bermellón
que	procede	de	un	 techo	 subterráneo	de	carbón	volcánico.	Por	debajo	de	ese	 techo
semejante	 a	 un	 ascua	 se	 ven	 volutas	 de	 humo	marrón,	 que	 proyectan	 sombras	 en
movimiento	por	todo	el	terreno.

A	Manny	los	miembros	se	le	vuelven	de	gelatina,	y	tiene	que	apoyarse	contra	el
cristal	en	busca	de	apoyo.

En	el	centro	del	valle	hay	un	enorme	lago	formado	en	un	cráter,	cuya	superficie,
semejante	al	metal	fundido,	despide	un	brillo	plateado.	En	la	orilla	opuesta	se	alza	un
gran	 árbol	 de	 alabastro	 dotado	 de	 una	maraña	 de	 raíces	 de	 color	marfil,	 gruesas	 y
nudosas,	y	un	tronco	del	tamaño	de	una	secuoya	del	que	rezuma	un	líquido	blanco.

Las	 ramas	desnudas	de	 ese	 árbol	monstruoso	 se	 extienden	 en	 todas	direcciones
retorciéndose	en	el	viento	tórrido	como	si	tuvieran	vida	propia.

De	un	nudo	situado	en	el	centro	del	tronco	hay	algo	suspendido…
…un	cráneo	humano.
El	 doctor	 Mohr	 lo	 señala	 con	 la	 mano.	 De	 pronto	 aparece	 algo…	 los	 dos

soldados,	 todavía	 llevando	 puesto	 su	 blindaje	 de	 combate	 blanco	 y	 negro,
respectivamente.	Caminan	a	toda	velocidad,	aproximándose	al	lago	desde	el	este,	el
de	blanco	armado	esta	vez	con	una	espada	de	doble	filo.

El	centro	del	lago	empieza	a	burbujear	al	acercarse	ellos.
Immanuel	se	aferra	a	la	fría	barandilla	de	hierro	y	cierra	sus	manos	sudorosas	en

torno	a	ella,	incapaz	de	moverse…	incapaz	de	respirar.
Algo	 de	 gran	 tamaño	 está	 surgiendo	 de	 las	 profundidades	 del	 lago.	 Caen	 unos

gruesos	 goterones	 de	 líquido	 plateado…	 y	 dejan	 al	 descubierto	 una	 criatura
alienígena,	alta	y	bípeda.

Una	piel	de	color	gris	plomo,	parecido	al	del	 silicio.	Dos	brazos	y	piernas	muy
segmentados,	como	si	estuvieran	adornados	por	una	armadura.	El	cráneo,	en	forma	de
yunque,	es	desproporcionadamente	grande,	como	el	de	una	hormiga	monstruosa.	En
vez	de	estar	colocado	encima	de	los	hombros,	de	tres	jorobas,	se	extiende	en	sentido
horizontal	 por	 delante	 del	 pecho,	 como	 el	 cuello	 de	 una	 tortuga,	 lo	 cual	 da	 la
impresión	 de	 que	 la	 criatura	 está	 erguida	 pero	 al	mismo	 tiempo	 agachada.	No	 hay
rasgos	faciales,	aparte	de	una	ranura	que	hace	las	veces	de	boca	y	dos	ojos	carentes
de	pupilas	que	emiten	un	brillo	amarillo	opaco	que	 forma	un	vivo	contraste	con	el
tono	oscuro	de	la	piel.
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El	ser,	de	dos	metros	y	medio	de	altura,	continúa	emergiendo	del	lago	plateado,
mostrando	un	cuerpo	grotesco	y	anguloso	totalmente	desprovisto	de	vello	y	vestidura
alguna.	El	poderoso	tórax	tiene	forma	de	V,	el	abdomen	es	esbelto	y	está	unido	a	dos
piernas	flexionadas,	de	diseño	humanoide	salvo	porque	son	el	doble	de	gruesas	por
debajo	de	la	rodilla	que	por	encima.

La	parte	superior	de	 los	brazos	es	densa	y	potente,	y	cuelga	rígida	de	 la	amplia
estructura	de	los	hombros.	Los	codos	tienen	una	articulación	esférica	que	permite	a
los	fuertes	antebrazos	una	rotación	de	360	grados.

Lo	más	terrorífico	de	todo	son	las	manos.	Enormes	y	semejantes	a	garras,	cuentan
con	cuatro	dedos	delgados	y	afilados	como	escalpelos,	el	triple	de	largos	que	la	palma
y	muy	separados	entre	sí,	lo	que	casi	da	a	la	mano	el	aspecto	de	una	araña.

Una	vez	totalmente	fuera,	el	ser	avanza	flotando	sobre	la	espejada	superficie	del
lago	en	dirección	a	la	orilla	este.

Los	dos	soldados	echan	a	correr,	con	el	 fin	de	 llegar	al	árbol	de	alabastro	antes
que	la	criatura.

—Diez	 segundos	 para	 entrar	 en	 el	 nexo.	—La	 voz	 computarizada	 sobresalta	 a
Manny.

—Nueve…	ocho…	siete…
El	doctor	Mohr	se	acerca	un	poco	más	al	cristal.	Su	semblante	muestra	un	súbito

interés.
—Vamos,	vamos,	esta	vez	puedes.
La	criatura	alienígena	se	acerca	al	árbol	de	gruesas	raíces	y	alza	una	mano	hacia

el	cráneo.
—Tres…	dos…	uno…
Dos	relámpagos	de	 luz	azul	hielo…	un	destello	cegador	de	un	 rojo	 intenso…	y

después	la	nada.
Vuelven	a	encenderse	las	luces	violeta.
El	 lago	 ha	 desaparecido,	 al	 igual	 que	 el	 ser	 alienígena,	 el	 árbol	 y	 todo	 el

inframundo	 infernal.	En	su	 lugar	ha	vuelto	a	aparecer	el	vacío	estéril	y	gris	de	una
inmensa	cámara	holográfica.

Se	 ve	 una	 figura	 agachada	 sobre	 una	 rodilla,	 agarrándose	 la	 cabeza	 con	 las
manos:	el	guerrero	de	blanco.	Su	compañero	de	negro	ha	desaparecido.

El	doctor	Mohr	aguarda	un	momento	y	después	toca	el	enlace	de	comunicaciones
que	lleva	en	el	cuello	de	la	camisa.

—¿Todo	bien?
El	soldado	asiente	débilmente.
—¿Ha	habido	éxito?
El	hombre	de	blanco	niega	con	la	cabeza.
Mohr	se	pellizca	el	puente	de	la	nariz,	obviamente	decepcionado.
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—Ha	venido	Dominique.	Ha	traído	a	su	hijo.
El	hombre	de	blanco	se	pone	en	pie.	Avanza	cojeando	hasta	la	partición	de	cristal

y	mira	 hacia	 arriba.	 Introduce	 una	mano	 en	 su	 blindaje	 en	 busca	 de	 las	 sujeciones
ocultas.	Se	quita	lentamente	el	casco.

Immanuel	pega	la	cara	al	cristal.
Lleva	 el	 cabello	 blanco	 más	 largo,	 pero	 los	 ojos	 siguen	 siendo	 de	 un	 azul

penetrante,	fríos	y	calculadores.
«Jacob…»
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28

22	de	noviembre	de	2033
La	Casa	Blanca
Washington	DC

11:34	de	la	mañana

Es	la	dirección	más	prestigiosa	y	más	poderosa	del	mundo	entero,	una	villa	política
rebosante	de	historia,	situada	en	un	espacio	de	siete	hectáreas.	Ocupada	por	primera
vez	 por	 el	 presidente	 John	 Adams	 el	 1	 de	 noviembre	 de	 1800,	 estuvo	 a	 punto	 de
desaparecer	 en	un	 incendio	 catorce	 años	después,	 a	manos	de	 las	 tropas	británicas.
Fue	reconstruida	y	amueblada	de	nuevo,	y	se	 le	añadieron	columnas	y	más	espacio
para	oficinas	tanto	en	el	ala	este	como	en	la	oeste.	Aunque	más	adelante	se	excavaría
por	 debajo	 del	 edificio	 un	 centro	 de	 control	 subterráneo,	 la	mansión	 en	 sí,	 de	 132
habitaciones,	lleva	más	de	dos	siglos	prácticamente	sin	sufrir	cambios.

La	Casa	Blanca,	 núcleo	 de	 la	 democracia	 de	 Estados	Unidos	 y	 sede	 del	 poder
mundial.	Dentro	de	 sus	paredes	de	233	años	de	antigüedad	se	habla	 rutinariamente
del	futuro	de	la	humanidad…	y	de	su	destino.

Lilith	Robinson-Mabus,	recientemente	coronada	reina	de	Mabus	Tech	Industries,
se	pasea	junto	a	la	gran	chimenea	victoriana	del	Comedor	de	Estado	y	se	detiene	un
momento	a	leer	la	inscripción	que	figura	en	la	repisa:

«RUEGO	AL	CIELO	QUE	DERRAME	LA	MEJOR	DE	SUS	BENDICIONES	SOBRE	ESTA	CASA
Y	SOBRE	TODOS	CUANTOS	LA	HABITEN	DESPUÉS	DE	MÍ.	QUE	SIEMPRE	SEAN	HOMBRES
PRUDENTES	Y	HONRADOS	LOS	QUE	GOBIERNEN	BAJO	ESTE	TECHO.»

PRESIDENTE	JOHN	ADAMS

Lilith	suelta	una	risita	burlona.
—Machista	 idiota.	 Si	 las	 que	mandaban	 aquí	 hubieran	 sido	mujeres,	 el	mundo

estaría	mucho	menos	jodido	de	lo	que	está.
En	 eso	 entra	 en	 la	 sala	 un	 ayudante,	 uno	 de	 los	 asistentes	 personales	 del

presidente	John	Zwawa.
—Señora	Mabus,	 en	nombre	de	 todo	el	personal	de	 la	Casa	Blanca,	permítame

que	le	ofrezca	mis	más	sinceras	condolencias…
—No	se	moleste.	¿A	qué	hora	es	mi	cita?
—El	 presidente	 dice	 que	 puede	 verla	 de	 inmediato.	 Si	 tiene	 la	 bondad	 de

seguirme.

El	 descenso	 de	 Lilith	 Eve	 Robinson	 a	 la	 cueva	 de	México	 expuso	 su	 cerebro
esquizofrénico	a	un	campo	eléctrico	de	baja	frecuencia	y	sumamente	potente.	Como
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si	 fuera	un	diapasón	electrostático,	dicho	efecto	sirvió	para	poner	de	nuevo	en	 fase
sus	ondas	cerebrales,	ya	desequilibradas	de	por	sí.

El	pensamiento	es	algo	análogo	a	la	energía.	Se	transmite	en	microsegundos	y	no
tiene	 límites,	ni	siquiera	 los	del	 tiempo	y	el	espacio.	Trascendiendo	en	cierto	modo
los	 principios	 de	 la	 teoría	 de	 propagación	 de	 las	 ondas	 de	 radio,	 la	 energía	 del
pensamiento	 puede	 ser	 detectada	 por	 las	 personas	 que	 poseen	 visión	 remota	 y	 que
están	muy	sintonizadas	con	dicho	fenómeno	físico.

El	fenómeno	de	revivir	un	acontecimiento	ya	visto	o	experimentado	(memoria)	es
un	ejemplo	de	que	la	energía	del	pensamiento	presente	interactúa	con	el	pasado	de	la
persona.	 Aunque	 el	 encuentro	 suele	 ser	 breve,	 la	 reproducción	 mental,	 o	 déjà	 vu,
resulta	bastante	real.

Al	exponerse	a	la	amplificación	electromagnética	en	la	cueva,	la	mente	patológica
de	Lilith	consiguió	acceder	al	reino	de	lo	síquico.	Poco	después	de	bajar	a	la	cueva
empezó	 a	 oír	 otra	 voz,	 una	 muy	 diferente	 de	 las	 de	 sus	 compañeros	 anteriores,
inventados	por	ella	misma.

—Oigo	susurros	—le	dijo	a	don	Alejandro—.	Es	una	voz	que	me	habla	cuando
me	quedo	dormida.

—Es	telepatía.	Una	comunicación	cuya	finalidad	es	guiarte.
—¿Pero	quién	es?	¿Cómo	me	conocen?
—Esos	 susurros	 tienen	 su	 origen	 tanto	 en	 el	 futuro	 cercano	 como	 en	 el	 pasado

lejano.
—¿Por	qué	me	hablas	con	acertijos?	Dime	simplemente	quién	me	está	hablando.
El	viejo	sonrió.
—Estás	en	comunicación…	contigo	misma.
Tres	años	después	de	su	«descenso»	al	Mundo	Inferior	de	los	mayas,	la	hermosa

joven	 de	 diecisiete	 años,	 que	 ahora	 viajaba	 usando	 el	 nombre	 de	Lilith	Aurelia,	 se
presentó	en	la	Junta	de	la	Asociación	Mundial	de	Empresarios	celebrada	en	Miami	en
2030	 en	 busca	 de	 pareja.	 A	modo	 de	 anzuelo,	 se	 puso	 un	 ajustadísimo	 vestido	 de
noche	color	cacao	sin	hombreras	que	hacía	juego	con	el	color	de	su	piel	y	que	apenas
bastaba	 para	 contener	 sus	 senos.	 Llevaba	 la	 melena	 suelta,	 una	 cascada	 de	 color
ébano	que	le	caía	en	ondas	por	el	provocativo	escote	y	le	llegaba	hasta	el	estómago	al
aire,	por	el	que	asomaba	el	ombligo	perforado	por	un	arete	dorado.

Aquella	devoradora	de	hombres	bebía	su	martini	a	sorbos	lentos	mientras	recorría
con	la	mirada	la	multitud	de	 los	presentes	como	si	 tal	cosa.	«No	hay	nada	más	que
peones,	y	unos	cuantos	alfiles	con	canas.	He	aquí	a	 la	Reina	de	 los	Súcubos,	¿pero
dónde	está	mi	rey?»

Mientras	 ella	 miraba,	 su	 escolta,	 Ben	 Merchant,	 activista	 de	 la	 Asociación
Nacional	del	Rifle,	se	trabajaba	la	sala.	Este	individuo	de	mediana	edad	defensor	de
la	Segunda	Enmienda,	vestido	con	un	esmoquin	de	Armani,	 llevaba	una	 rosa	negra
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prendida	 en	 el	 ojal	 de	 la	 solapa	y	una	Beretta	 escondida	 en	 la	 funda	del	 tobillo.	A
Lilith	le	gustaba	aquel	homosexual	al	que	había	conocido	un	año	antes	en	Ciudad	de
México.	Era	avariento	y	superficial,	o	sea,	fácil	de	conocer,	un	tipo	con	la	debilidad
que	 a	 ella	 le	 gustaba	 explotar.	 El	 constante	 goteo	 de	 nombres	 resultaba	 fastidioso,
pero	de	todas	formas	era	un	tipo	leal	y,	al	parecer,	eficaz.

—Disculpe,	¿nos	conocemos?
Lilith	 se	 giró	 hacia	 su	 derecha	 y	 lanzó	una	mirada	 de	 arriba	 abajo	 al	 escuálido

hispano	que	le	había	hablado,	un	hombre	de	cincuenta	y	muchos	años.
—¿Y	usted	es…?
—Ayudante	del	alcalde	Raúl	Hernández,	para	servirla.	¿Es	usted…	esto…	de	por

aquí,	o…?
—¿Ayudante	del	alcalde?	¿Es	un	cargo	al	que	uno	se	presenta	voluntario,	o	lleva

incluido	que	le	regalen	entradas	para	el	teatro?
—¿Perdone?
Los	 intensos	 ojos	 azules	 de	 Lilith	 adquirieron	 un	 brillo	 violeta	 conforme	 iba

montando	en	cólera.
—Lárgate,	pequeñajo,	antes	de	que	te	coma.
Hernández	se	puso	rojo	como	la	grana,	reprimió	una	réplica	y	a	continuación,	al

percatarse	de	la	expresión	casi	de	maníaca	que	tenía	Lilith	en	los	ojos,	decidió	que	lo
mejor	era	marcharse.

Entonces	se	 le	acercó	Ben	Merchant	sorbiendo	de	un	dedal	de	diseño	un	rápido
chute	de	«felicidad»	aderezada	con	cocaína.

—Bueno,	querida,	¿qué	opinas?
—Chulos	y	peones.	Aquí	no	hay	nadie	que	nos	interese.	Necesito	un	pez	gordo	de

verdad,	 alguien	 que	 tenga	 agallas,	 alguien	 al	 que	 no	 tenga	 que	 manipular
constantemente	 como	 una	 marioneta.	 Poderoso	 y	 rico,	 Benjamín.	 Asquerosamente
rico.

Merchant	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Conozco	al	tipo	indicado.

El	 apuesto	 miembro	 del	 jet-set	 de	 coleta	 negra	 como	 el	 petróleo	 no	 se	 daba
ninguna	prisa	en	recoger	con	la	lengua	la	aceituna	del	superescote	de	la	pelirroja,	al
tiempo	que	dejaba	que	su	mano	derecha	palpara	el	terreno	por	debajo	la	minifalda.

Con	 sólo	 veintitrés	 años,	 Lucien	Mabus,	 hijo	 del	 finado	 multimillonario	 Peter
Mabus	Jr.,	ya	era	más	rico	y	más	temido	que	su	difunto	padre.	Tenía	más	dinero	del
que	 era	 capaz	 de	 gastar	 en	 tres	 vidas	 enteras,	 y	 conocía	 a	más	mujeres	 de	 las	 que
podía	llevarse	a	la	cama,	y	ya	estaba	aburrido.

Lo	que	anhelaba	Lucien	Mabus	era	un	reto.
Aquel	 yonqui	 de	 la	 adrenalina	 siguió	 con	 los	 ojos	 a	 Ben	Merchant,	 que	 se	 le

acercaba	desde	el	otro	extremo	de	la	sala.	El	defensor	de	las	armas	de	fuego	llevaba
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del	brazo	a	la	mujer	más	cautivadora	con	la	que	se	había	cruzado	en	toda	su	vida.
—Lucien,	querido	muchacho,	no	imaginaba	que	iba	a	encontrarme	contigo	aquí.
Lucien	retiró	la	mano	de	debajo	de	la	minifalda	de	la	chica.
—Corta	 el	 rollo,	 Merchant.	 Llevo	 toda	 la	 semana	 con	 el	 yate	 amarrado	 aquí.

Preséntame	a	la	dama.
—Perdona…	 Lucien	 Mabus,	 ésta	 es	 Lilith	 Aurelia.	 Lilith,	 Lucien	 Mabus,

presidente	ejecutivo	de	Mabus	Tech	Industries.
Lucien	le	tendió	la	mano.
Lilith	se	la	estrechó	y	a	continuación	se	la	olfateó.
—Vaya	con	cuidado,	su	amiguita	está	ovulando.
La	carcajada	que	soltó	Lucien	se	oyó	por	todo	el	recinto.	Acto	seguido	se	volvió

hacia	la	avergonzada	pelirroja,	 le	metió	un	billete	de	cien	dólares	por	el	escote	y	le
gritó:

—¡Lárgate	de	una	vez!
La	pelirroja	se	marchó	hecha	una	furia.
Lucien	obsequió	a	Lilith	con	una	sonrisa	tímida.
—Me	gusta	usted.	¿Alguna	vez	se	ha	subido	a	un	yate?
—No.
—Acompáñeme	a	tomar	una	copa.	A	Merchant	no	le	importará,	¿verdad?
—En	absoluto.	De	todas	formas,	mañana	tengo	el	día	muy	ocupado.	Ten	cuidado

con	este	tipo,	Lilith,	es	muy	travieso.
—Hum…	eso	espero.

Despacho	Oval,	la	Casa	Blanca
11:43	de	la	mañana

John	Zwawa,	el	presidente	número	47	de	Estados	Unidos,	ha	hecho	varios	sacrificios
para	llegar	al	puesto	más	alto	del	país.	El	hecho	de	entrar	en	política	después	de	pasar
varios	años	siendo	un	activista	de	los	derechos	humanos	y	rockero	del	heavy	metal	lo
ha	 obligado	 a	 cortarse	 el	 pelo,	 que	 antes	 llevaba	 a	 la	 altura	 del	 hombro,	 y	 que
antiguamente	 era	 rubio	pero	 ahora	 es	 casi	 todo	gris.	También	 se	ha	quitado	 la	 fina
perilla	y	las	patillas.	La	única	prueba	física	que	queda	de	sus	años	de	músico	son	sus
tatuajes.	En	el	bíceps	derecho	 lleva	el	dibujo	de	un	 león	rampante	que	sostiene	dos
palillos	de	 tambor;	y	en	el	 izquierdo,	un	gran	halcón	aferrando	entre	 las	garras	una
pancarta	que	lleva	escritos	los	nombres	de	sus	hijos.

El	presidente	entra	en	el	Despacho	Oval	y	encuentra	a	Lilith	Mabus	de	pie	junto	a
Alyssa	 Popov,	 la	 nueva	 directora	 del	 Programa	 de	 Estados	 Unidos	 de	 Estudios
Geológicos	y	Riesgo	de	Terremotos.

—Lilith,	lamento	mucho	lo	de	Lucien.
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—Gracias,	John.	Lucien	era	joven,	pero	ya	hacía	mucho	tiempo	que	las	drogas	le
habían	pasado	factura.

Ladea	la	cabeza	para	aceptar	el	beso	formal	en	la	mejilla	de	un	hombre	con	el	que
se	ha	acostado	más	de	una	docena	de	veces,	en	dos	ocasiones	acompañada	además
por	su	difunto	esposo.

—Señora	 Popov,	 tengo	 entendido	 que	 ha	 estado	 usted	 bastante	 ocupada	 en	 el
parque	Yellowstone.

—En	efecto,	señor.
—Deduzco	que	ustedes	dos	ya	se	conocen.
—Íntimamente	—contesta	Lilith	 con	 un	 guiño,	 regocijándose	 en	 el	 sonrojo	 del

presidente.
—¿Y	bien?	¿Cuál	es	la	finalidad	de	esta	entrevista?	¿Las	elecciones	del	año	que

viene?
—No,	John.	Se	trata	del	fin	del	mundo	y	de	la	supervivencia	de	la	humanidad.
La	sonrisa	de	Zwawa	permanece	congelada	en	su	rostro.
—Lilith,	no	tengo	tiempo	para	estas…
—Enséñaselo,	Alyssa.
—Computador,	reproduce	el	programa	Popov	Uno.
En	 la	 pared	 del	 fondo	 desaparece	 la	 imagen	 holográfica	 de	 la	 librería	 y	 la

chimenea	y	aparece	una	gran	pantalla	inteligente	que	se	extiende	desde	el	suelo	hasta
el	techo.

Durante	 los	 treinta	 minutos	 siguientes,	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos
permanece	absorto	en	los	detalles	de	un	informe	UMBRA	de	máximo	secreto.

—Computador,	finaliza	el	programa.	Destruye	el	Popov	Uno	y	todas	las	actas	de
esta	reunión.

Conmocionado,	John	Zwawa	se	sienta	a	su	escritorio	con	todo	el	peso	del	mundo
sobre	los	hombros	y	susurra:

—¿Cómo	puede	estar	sucediendo	esto?	¿Por	qué	no	se	me	ha	informado?
Alyssa	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—Con	todo	lo	que	ha	sufrido	la	civilización	en	estas	tres	últimas	décadas,	lo	de

Yellowstone	no	pasaba	de	suscitar	un	interés	escaso.	Tan	sólo	gracias	a	 los	avances
recientes	que	nos	permiten	medir	los	cambios	geotérmicos	nos	hemos	enterado	de	lo
inminente	de	esa	erupción.

—¿Cuándo	tendrá	lugar?
—Dentro	de	una	década,	dos	a	lo	sumo.
El	presidente	se	afloja	el	cuello	de	la	camisa.
—No…	no	puedo	respirar…
—Cálmate,	John.
—¿Será	muy	grave?
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—Peor	 de	 lo	 que	 se	 puede	 imaginar	 —responde	 Alyssa—.	 Las	 explosiones
liberarán	diez	mil	veces	más	escombros	que	 la	erupción	del	monte	Santa	Helena,	y
matarán	 instantáneamente	a	 la	población	circundante.	Los	estados	del	Medio	Oeste
quedarán	totalmente	arrasados	y	nos	dejarán	sin	cultivos.	En	cuestión	de	pocos	días
las	cenizas	de	la	atmósfera	ocultarán	el	sol.

—Y	entonces,	John	—lo	arrulla	Lilith—	será	cuando	las	cosas	se	pondrán	feas	de
verdad.	 Nos	 enfrentamos	 a	 un	 invierno	 volcánico,	 las	 temperaturas	 globales
descenderán	 nada	menos	 que	 37	 grados.	 Fallarán	 las	 redes	 de	 suministro	 eléctrico,
quedarán	 aisladas	 poblaciones	 enteras,	 la	 economía	 dará	 tumbos	 y	 se	 estancará.
Millones	de	personas	perecerán	durante	 las	primeras	semanas	sólo	a	causa	del	 frío.
Las	 carreteras	 quedarán	 impracticables.	 Al	 cabo	 de	 uno	 o	 dos	 meses,	 los	 que	 no
hayan	muerto	de	frío	morirán	de	hambre.

—Por	desgracia,	Lilith	tiene	razón,	señor.	Estamos	hablando	de	una	era	glacial	en
toda	regla,	no	hay	duda	de	ello.	Será	el	fin	de	la	civilización	en	este	mundo,	por	lo
menos	durante	mucho	tiempo.

—¿Y	dice	que	esto	va	a	suceder	dentro	de	una	o	dos	décadas?
—Puede	que	antes.	Cuando	suceda,	tendremos	un	margen	escaso	o	nulo.
—Tiene	que	haber	algo	que	puedan	hacer	los	científicos.
—Tenemos	equipos	trabajando	en	ello,	señor.	Pero	de	momento	no	hay	nada	que

resulte	 prometedor.	 Estamos	 hablando	 de	 un	 punto	 caliente	 muy	 importante.	 La
última	vez	que	hizo	erupción	una	de	esas	calderas,	barrió	del	planeta	a	casi	todos	los
seres	humanos	que	había	en	él.

—¿Quién	más	está	enterado	de	esto?
—La	gente	de	Lilith	y	un	puñado	de	científicos,	por	ahora	eso	es	todo.
—Y	 así	 debe	 seguir	 —tercia	 Lilith	 traspasándolo	 con	 sus	 ojos	 azules—.	 Nos

queda	 una	 sola	 oportunidad	 para	 salvar	 nuestra	 especie,	 John,	 y	 sólo	 si	 actuamos
ahora.	Hay	que	guardar	el	secreto	a	toda	costa,	o	de	lo	contrario	moriremos	todos.

El	presidente	Zwawa	rebusca	en	el	último	cajón	del	escritorio	y	saca	una	botella	y
un	vaso	de	papel.	Con	manos	temblorosas,	procede	a	servirse	una	copa.

—Están	ustedes	hablando	de	la	colonia	de	Marte.
—Así	es,	señor.	Marte	posee	agua,	y	si	hay	agua,	hay	vida.
—Sí,	pero	¿qué	clase	de	vida?	¿Qué	futuro	nos	espera	en	un	planeta	tan	desolado?
—Señor,	 el	 proyecto	 HOPE	 y	 nuestros	 propios	 científicos	 han	 preparado	 un

extenso	 plan	 para	 la	 colonización	 de	 Marte.	 En	 este	 preciso	 instante	 hay	 varios
geólogos	de	 la	NASA	trabajando	con	HOPE	para	diseñar	una	máquina	denominada
AGM,	o	Máquina	 Invernadero	Automática.	Estas	 fábricas	móviles,	propulsadas	por
reactores	 nucleares,	 producirán	 vastas	 cantidades	 de	 perfluorocarbonos,	 es	 decir,
compuestos	 simples	 de	 carbono	 y	 fluoruro.	 En	 su	 combinación	 adecuada,	 estas
moléculas	son	mil	veces	más	eficaces	a	la	hora	de	atrapar	el	calor	que	el	dióxido	de
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carbono.	Con	 sólo	unas	pocas	partes	por	millón	de	perfluorocarbonos	en	el	 aire	de
Marte,	podemos	producir	un	calentamiento	suficiente	para	liberar	grandes	cantidades
de	CO2	de	los	casquetes	polares	y	el	suelo	de	Marte.	La	densificación	de	la	atmósfera
retendrá	más	calor	y	liberará	más	gas	todavía.	Aumentando	la	temperatura	del	planeta
en	sólo	veinte	o	treinta	grados,	iniciaremos	un	arrollador	efecto	invernadero.

—¿Van	a	terraformar	Marte?	—El	presidente	se	recuesta	en	su	sillón,	aturdido—.
¿Cuándo?

Alyssa	Popov	se	encoge	de	hombros.
—Con	 los	 recursos	 de	 HOPE,	 podemos	 tener	 funcionando	 la	 primera	 de	 esas

AGM	 en	 un	 plazo	 de	 tres	 años.	 Dentro	 de	 una	 década	 tendremos	 centenares,	 las
suficientes	 para	 producir	 los	 gases	 necesarios	 para	 crear	 una	 atmósfera	 marciana.
Parte	 de	 los	minerales	 de	 la	 colonia	 pueden	 extraerse	 de	 las	 dos	 lunas	 del	 planeta;
nuestras	 sondas	 han	 detectado	 concentraciones	 utilizables	 de	 iridio	 y	 aluminio	 a
escasa	 distancia	 debajo	 de	 la	 superficie	 de	 Fobos.	 Si	 todo	 va	 bien,	 para	 2070	 los
habitantes	 de	 nuestra	 colonia	 incluso	 podrían	 estar	 ya	 respirando	 aire	marciano	 sin
necesidad	de	usar	trajes	presurizados.

Zwawa	se	levanta	y	empieza	a	pasear.
—¿Cuántos?	¿Cuántas	vidas	podemos	salvar	antes	de	que	llegue	el	día	del	juicio

final?
Alyssa	mira	a	Lilith	y	de	nuevo	al	presidente.
—Con	 el	 descubrimiento	 de	 un	 segundo	 acuífero	 en	 Marte,	 la	 colonia	 puede

acoger	a	diez	mil	personas.
—¿Diez	mil?	¿Diez	mil	de	entre	siete	mil	millones?	¿Y	quién	decide	quién	va	a

ir?	¿Usted,	señora	Popov?	¿Tú,	Lilith?
—La	verdad	es	que	sí.	—Los	intensos	ojos	azules	de	Lilith	relampaguean	con	un

color	violeta	bajo	la	luz.
—Esto	es	una	barbarie.
—Es	lo	que	es.	Hay	que	enfrentarse	a	los	hechos,	John.	Este	planeta	lleva	varias

décadas	soportando	una	población	excesiva.	En	cierto	modo,	una	era	glacial	es	una
manera	que	 tiene	 la	Tierra	de	depurarse	a	 sí	misma.	Si	 la	historia	nos	ha	enseñado
algo,	es	que	 los	que	son	capaces	de	adaptarse	sobreviven,	pero	 los	débiles	perecen.
Así	es	la	naturaleza.

—¿Cómo	puede	tener	esa	frialdad?
—Señor,	 los	 elegidos	 serán	 miembros	 de	 la	 Nueva	 Tierra.	 Científicos	 y

agricultores	 de	 alta	 tecnología,	 ingenieros,	 médicos	 y	 operarios	 cualificados.
Haremos	nacer	de	nuevo	a	la	humanidad	empleando	a	los	mejores	de	los	mejores…

—Y	a	 los	más	 ricos,	por	supuesto	—interrumpe	Lilith—.	Poner	esto	en	marcha
requiere	grandes	sumas	de	dinero,	un	dinero	que	no	puede	ser	gestionado	y	asignado
por	el	Congreso,	a	no	ser	que	quiera	que	estalle	la	anarquía	en	todo	el	planeta.	Ya	he
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iniciado	las	conversaciones	con	los	presidentes	ejecutivos	de	las	cien	empresas	más
fuertes	 y	 con	 una	 docena	 de	 dueños	 de	 la	 banca	 privada,	 y	 todos	 se	 mueren,	 y
disculpe	el	juego	de	palabras,	por	invertir	en	la	colonia	de	Marte	de	HOPE.

Zwawa	vuelve	a	sentarse	en	su	sillón,	pálido	como	la	cal.
—Si	 no	 necesitan	 financiación	 del	 gobierno	 federal,	 ¿para	 qué	 han	 venido	 a

verme?
—En	primer	 lugar	—dice	Alyssa—,	porque	necesitamos	su	apoyo	para	echar	el

cierre	 al	 puñado	 de	 organismos	 gubernamentales	 y	 privados	 que	 podrían	 tropezar
accidentalmente	con	 la	verdad.	Se	ha	de	cerrar	Yellowstone	a	 todo	personal	que	no
sea	 esencial.	 Tenemos	 en	 mente	 una	 serie	 de	 posibles	 situaciones	 de	 emergencia,
como	una	fuga	de	azufre	tóxico,	cosas	así.

—Y	en	segundo	lugar	—continúa	Lilith—,	porque	HOPE	requiere	información	y
acceso	que	sólo	puedes	proporcionar	tú.

—Estoy	escuchando.
—Señor,	 construir	 la	 colonia	 de	 Marte	 va	 a	 exigir	 cientos	 de	 misiones	 de

suministro.	En	el	momento	presente,	la	NASA	todavía	necesita	seis	meses	enteros	y
una	barbaridad	de	combustible	para	llegar	a	Marte.	Pero	si	pudiéramos	emplear	una
fuente	de	combustible	distinta,	digamos…	energía	del	punto	cero…

—…entonces	—termina	 Lilith—	 podríamos	 recortar	 los	 costes	 y	 el	 tiempo	 de
viaje	considerablemente.

—¿Energía	del	punto	cero?	No	sé	nada	de	eso…
—Naturalmente	 que	 sí,	 señor	 ex	 vicepresidente.	 —Lilith	 se	 desliza	 detrás	 del

escritorio	y	empieza	a	 frotarle	 las	 sienes,	notando	el	 sudor	 frío	que	 le	humedece	 la
línea	de	nacimiento	del	cabello—.	Lo	que	necesito	de	ti	es	total	acceso	y	control	del
proyecto	VELLOCINO	DE	ORO…	ah,	y	lo	necesito	ya.

www.lectulandia.com	-	Página	310



29

22	de	noviembre	de	2033
Hangar	13

Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida

1:14	de	la	tarde

Están	 sentados	 en	 una	 terraza	 de	 la	 segunda	 planta	 que	 da	 a	 un	 jardín	 japonés,	 el
doctor	Mohr,	su	madre,	Immanuel	Gabriel	y	el	gemelo	que	llevaba	seis	años	sin	ver.

Los	surrealistas	ojos	azules	de	Jacob	están	clavados	en	él,	sin	pestañear.
—Por	Dios,	¿quieres	dejar	de	mirarme	fijamente?
—Te	he	echado	de	menos.
—Quieres	decir	que	has	echado	de	menos	manipularme.
—Eres	mi	hermano	gemelo.	Lo	natural	es	que	estemos	juntos.
—Supéralo.	Después	 de	 todos	 estos	 años,	 no	 puedes	 volver	 a	 arrastrarme	 a	 tus

fantasías.	Ahora	soy	Samuel	Agler.	¡Tengo	una	vida!
El	doctor	Mohr	lo	interrumpe.
—Que	 se	 tranquilice	 todo	 el	mundo.	Nadie	 va	 a	 obligar	 a	 nadie	 a	 hacer	 nada.

Manny…	 quiero	 decir,	 Sam,	 te	 hemos	 traído	 aquí	 porque	 tu	 hermano	 estaba
preocupado	por	ti.

—Has	estado	utilizando	el	nexo	—dice	Jacob—	para	mejorar	 tu	rendimiento	en
los	deportes.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—Es	 peligroso,	Manny.	 Existen	más	 personas	 como	 nosotros,	 otros	 individuos

que	comparten	este	gen	Hunahpú.	Cada	vez	que	entras	en	el	nexo,	les	das	a	conocer
tu	presencia.

—¿Cuántos	más?
—No	lo	sé,	uno,	cien,	mil…
—¿Hay	otros	mil	pirados	como	tú	por	ahí?	Lo	dudo.
Jacob	hace	caso	omiso	de	la	observación.
—Hace	once	mil	años,	el	Guardián	inició	un	programa	de	cruce	de	razas	con	el

hombre	de	la	antigüedad.	El	Guardián	es	el	eslabón	perdido	de	la	humanidad.	En	el
proceso	de	mezclar	su	ADN	con	el	nuestro,	crearon	una	especie	de	bomba	genética
de	relojería,	con	la	esperanza	de	que	uno	de	estos	Hunahpú	diese	con	su	nave	espacial
en	el	año	2012.	Los	Hunahpú	serían	capaces	de	servirse	de	su	tarjeta	de	presentación
genética	 para	 acceder	 a	 dicha	 nave	 y	 a	 su	 sistema	 de	 armamento,	 sabiendo	 que	 la
especie	 humana	 los	 iba	 a	 necesitar	 en	 la	 fecha	 de	 4	 Ahau,	 3	 Kankin,	 una	 fecha
profetizada	 en	 el	 calendario	 maya	 que	 equivale	 al	 solsticio	 de	 invierno	 de	 2012.
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Nuestro	padre	biológico,	Michael	Gabriel,	era	Hunahpú.	No	era	el	único	«elegido»,
sólo	resultó	ser	el	pobre	bobo	que	consiguió	cruzar	el	primero	la	línea	de	meta.

—Y	menos	mal	 que	 lo	 consiguió	—agrega	 Dominique—.	 Tu	 padre	 salvó	 a	 la
humanidad.

Immanuel	responde	a	su	madre	negando	con	la	cabeza.
—Ya	veo	que	todavía	te	crees	todo	eso.
Jacob	advierte	dolor	en	los	ojos	de	Dominique.
—Madre,	doctor,	necesito	hablar	con	Manny	a	solas.
El	doctor	Mohr	asiente	y	se	lleva	a	Dominique	al	interior	cerrando	la	puerta	de	la

terraza	tras	él.
—Eso	ha	sido	un	golpe	bajo,	Manny.
—¡Mira	 quién	 fue	 a	 hablar!	 Mamá	 aún	 llora	 por	 nuestro	 padre,	 y	 tú	 se	 lo

recuerdas	todos	los	días.
—No	 te	 he	 hecho	 venir	 para	 pelearnos.	Ahí	 fuera	 hay	 otra	Hunahpú	 como	 yo.

Ella	es	la	que	me	da	miedo.
Immanuel	desvía	la	mirada.
Jacob	abre	unos	ojos	como	platos.
—¿Has	hablado	con	ella?
—No.
—Estás	mintiendo.
—A	lo	mejor	ella	ha	hablado	conmigo.
—¿A	lo	mejor?
—Mira,	pienso	quedarme	fuera	de	la	zona.	De	todas	maneras,	ya	tenía	decidido

dejar	el	fútbol.
—Manny,	esto	es	mucho	más	importante	que	tu	carrera	en	el	fútbol.	De	lo	que	se

trata	es	que	aceptes	de	una	vez	quiénes	y	qué	somos	en	realidad.
—Ya	empezamos	otra	vez.
Jacob	pierde	los	nervios,	y	en	sus	ojos	aparece	un	tono	violeta.	Agarra	una	silla

vacía	y	la	arroja	por	la	barandilla	de	la	terraza.
Manny	abre	enormemente	los	ojos.
—Vaya,	vaya,	¿qué	ha	pasado	con	Don	Meditación	Trascendental?
—Immanuel,	 por	 una	 vez,	 ¿te	 importaría	 cerrar	 la	 boca	 y	 escuchar?	 —Jacob

cierra	 los	 ojos,	 aminora	 su	 pulso	 y	 recupera	 la	 compostura—.	 ¿Alguna	 vez	 has
experimentado	un	déjà	vu,	esa	extraña	sensación	de	haber	vivido	ya	una	escena	o	una
situación	en	particular?

—Ya	sé	lo	que	es	un	déjà	vu.
—¿Y	si	en	efecto	hubieras	vivido	ese	momento?	¿Y	si	los	conceptos	del	tiempo	y

del	 espacio	 no	 fueran	 más	 que	 meros	 subproductos	 de	 nuestra	 existencia
tridimensional,	que	nos	ata,	que	nos…	ancla,	por	así	decirlo,	al	mundo	físico?
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—Te	escucho.
—Hay	muchas	cosas	que	desconocemos	de	la	existencia.	¿Qué	ocurre	en	realidad

cuando	morimos?	¿De	verdad	existe	la	otra	vida?	¿Poseemos	un	alma?	¿Existe	Dios?
las	respuestas	a	estas	preguntas	no	están	a	nuestro	alcance	porque	se	encuentran	en
otra	dimensión,	en	un	reino	de	eternidad	en	el	que	no	existe	el	concepto	del	tiempo,
sino	tan	sólo	la	fuerza	vital	en	estado	puro,	la	existencia	pura,	el	hiperespacio.

»Existe	 a	 nuestro	 alrededor	 un	 nivel	 fundamental	 de	 existencia	 cuántica.	 A	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 le	 resulta	 difícil	 reconocer	 ese	 campo	 de	 energía.	 Algunas
personas,	por	ejemplo	los	monjes	budistas,	saben	entrenar	su	mente	para	indagar	en
lo	más	profundo	del	 alma.	Tú	y	yo	nacimos	con	esa	capacidad,	una	capacidad	que
otros	pasan	la	vida	entera	esperando	adquirir.

—¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?	¿Que	puedes	ver	a	los	muertos?
Jacob	niega	con	la	cabeza.
—Olvida	todo	lo	que	crees	saber	acerca	de	la	vida	y	la	muerte.	Nuestros	cuerpos

físicos	no	son	nada	más	que	un	traje	de	carne	y	hueso	habitado	por	el	alma,	la	cual,
esencialmente,	 es	 energía	 cuántica.	 Puede	 que	 muramos	 físicamente,	 pero
espiritualmente	nuestras	almas	siguen	existiendo.	Lo	que	nos	separa	a	 ti	y	a	mí	del
resto	de	la	humanidad	es	que	tenemos	la	capacidad	genética	de	movernos	adelante	y
atrás	en	el	interior	del	nexo,	tanto	física	como	mentalmente,	sin	tener	que	morir.

—No	lo	entiendo.
—El	 nexo	 es	 una	 existencia	 que	 sirve	 de	 puente	 entre	 el	 mundo	 físico	 y	 el

espiritual,	el	«éter»	que	han	descrito	 tradicionalmente	 los	que	han	viajado	fuera	del
cuerpo.	 Decenas	 de	 personas	 lo	 han	 atravesado	 y	 han	 regresado	 para	 contárnoslo.
Muere	una	persona;	ve	una	luz	brillante	y	se	siente	atraída	hacia	su	dulce	abrazo.	Tal
vez	es	acompañada	a	través	de	la	luz	por	un	ser	querido	que	ha	muerto,	y	que	le	ha
sido	 adjudicado	 para	 servirle	 de	 guía.	 Y	 entonces,	 zas,	 el	 muerto	 revive	 de	 forma
milagrosa	y	lo	único	que	queda	son	sus	recuerdos	del	viaje	y	una	sensación	duradera
de	que	jamás	volverá	a	temer	a	lo	desconocido.

—¿Como	Evelyn	Strongin?
—Sí,	como	Evelyn	Strongin.
Manny	hace	un	gesto	afirmativo.
—Lo	 único	 que	 sucede	 cuando	 yo	 accedo	 a	 la	 zona	 es	 que	 todo	 parece

ralentizarse	de	pronto.	Veo	la	luz,	pero	nunca	entro	en	ella.
—Eso	es	porque	no	puedes,	por	lo	menos	todavía	no.	Mis	capacidades	Hunahpú

están	más	definidas	que	las	tuyas,	y	eso	me	permite	profundizar	más	en	el	nexo,	en	el
reino	más	espiritual	de	ese	pasillo.	Ahí	fue	donde	encontré	por	primera	vez	a	Lilith.

—¿La	mujer	Hunahpú?
Jacob	asiente.
—Evelyn	me	advirtió	que	no	me	acercara	a	ella.	De	alguna	manera	percibía	que
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Lilith	estaba	viéndose	expuesta	a	las	influencias	de	las	luces	menores.	Así	que	Lilith
la	mató.

—¿Fue	ella	la	que	mató	a	tía	Evelyn?
Jacob	afirma	con	la	cabeza.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 con	 ese	montaje	 de	 la	NASA	 en	 el	 que	 andas

metido?
Jacob	se	inclina	hacia	delante.
—¿Y	si	te	dijera	que	nuestro	mundo	físico	tridimensional	está	atrapado	en	lo	que

podría	 describirse	 como	 un	 bucle	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio?	 El	 doctor	 Mohr	 lo
llamaría	 distorsión	 cuatridimensional,	 que	 causa	 un	 efecto	 temporal	 de	 «bumerán».
Lo	esencial	de	dicho	efecto	es	que	los	acontecimientos	importantes	que	tienen	lugar
en	nuestro	planeta	de	hecho	han	sucedido	antes	y	sucederán	de	nuevo,	a	menos	que
nosotros	hagamos	algo	al	respecto.	Puede	que	cambien	variables	concretas,	con	quién
nos	casamos,	qué	trabajos	vamos	a	tener,	qué	decisiones	tomamos	a	diario.	La	teoría
del	 caos	 abunda	 en	 el	 nivel	 infinitesimal,	 pero	 el	 marco	 general	 sigue	 siendo	 el
mismo,	nuestra	historia	como	especie	continúa	repitiéndose	una	y	otra	vez.

—¿Cómo	es	posible	eso?
—El	bucle	temporal	tuvo	su	origen	en	lo	que	tú	llamarías	el	futuro	lejano,	cuando

la	nave	del	Guardián,	 la	Balam,	 perseguía	un	 transporte	 semejante	a	un	asteroide	a
través	de	un	agujero	de	gusano	de	65	millones	de	años	en	nuestro	pasado.	Y	ese	bucle
termina,	 o	 se	 repite	 a	 sí	mismo,	 en	 algún	momento	 del	 futuro	 cercano.	Va	 a	 tener
lugar	un	cataclismo	de	proporciones	monstruosas,	 tan	devastador	que	destruirá	casi
todas	las	formas	de	vida	que	hay	en	nuestro	planeta.	Sólo	sobrevivirá	un	puñado	de
humanos,	gracias	al	establecimiento	de	una	colonia	en	Marte.	Una	fracción	de	dichos
supervivientes	viajará	a	través	de	otro	agujero	de	gusano	hasta	otra	sección	de	nuestra
galaxia,	y	sin	darse	cuenta	creará	un	bucle	cerrado	en	el	espacio-tiempo.

Manny	se	echa	a	reír,	una	risa	histérica,	producto	del	agotamiento	nervioso	y	del
cansancio.

—Has	leído	demasiada	ciencia	ficción.	Ese	cerebro	tan	brillante	que	tienes	es	el
que	 está	 hecho	 un	 bucle.	 Así	 que	 un	 bucle	 cerrado	 en	 el	 tiempo.	 —Se	 seca	 las
lágrimas	de	los	ojos—.	¿Cómo	sabes	tú	todo	eso?

Jacob	sacude	la	cabeza	negativamente.
—No	vas	a	creerme.
—No	te	creo	ya	ahora.
—La	existencia	es	energía,	Manny,	y	eso	hace	que	sea	posible	 la	comunicación

transdimensional.	He	estado	en	contacto	con	una	persona	del	otro	lado,	una	persona
que	ha	estado…	aconsejándome.

—¿Quién?
—No	se	lo	digas	a	mamá.
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—¿Quién?
—Nuestro	padre.
Immanuel	se	cubre	la	cabeza	con	las	manos.
—Oy	vey…
—¿Qué	significa	eso?
—Oy	vey	significa	que	los	tipos	de	bata	blanca	van	a	venir	por	ti	enseguida.
—Manny…
—Mick	 está	 muerto,	 Jacob.	 Lleva	muerto	 veinte	 años.	 Jamás	 volverás	 a	 ver	 a

nuestro	lunático	y	desaparecido	padre.	Jamás.	Así	que	déjalo	ya.
—No	era	 ningún	 lunático,	 y	 te	 equivocas.	Nuestro	 padre	 cumplió	 su	 destino,	 y

nosotros	también	vamos	a	cumplirlo.	Bajo	la	guía	espiritual	del	Guardián,	Mick	hizo
el	sacrificio	supremo:	regresar	a	Xibalba	para	salvar	las	almas	de	los	Nephilim.

—¿Los	Nephilim?
—Los	Caídos,	los	que	el	Guardián	se	vio	obligado	a	dejar	atrás	cuando	vino	a	la

Tierra.	Los	Nephilim	están	siendo	torturados.	Nuestro	padre	fue	elegido	para	ser	su
mesías,	sólo	que	fracasó,	tal	como	el	Guardián	sabía	que	iba	a	ocurrir,	tal	como	está
escrito	en	el	Popol	Vuh	maya.	Ahora,	rescatarlo	depende	de	ti	y	de	mí.	Necesitamos
salvar	su	alma	y	las	de	los	Nephilim.	Abre	los	ojos,	Manny.	Acepta	nuestro	destino
para	que	yo	pueda	prepararte.

—A	lo	mejor	es	tu	destino,	no	el	mío.	Yo	no	voy	a	ir	a	ninguna	parte.
—Ah,	ya	lo	creo	que	sí,	ya	fuiste	hace	mucho	tiempo.	Tú	eres	el	Yin	de	mi	Yang.

Tan	sólo	estando	juntos	podemos	esperar	tener	éxito.
—Vale,	chalado,	ya	no	aguanto	más,	me	largo	de	aquí.
Immanuel	 intenta	 apartar	 a	 Jacob	 a	 un	 lado	 para	 pasar,	 pero	 el	 hermano	 de

cabellos	blancos	es	demasiado	 fuerte.	En	un	 solo	movimiento,	gira	alrededor	de	 su
hermano	y	lo	sujeta	desde	atrás	en	una	llave	asfixiante.

—Te	quiero,	Manny.	Te	he	concedido	seis	años,	pero	ya	ha	llegado	el	momento
de	que	te	unas	a	mí.	¿De	verdad	creías	que	Dios	te	había	dado	esas	capacidades	para
que	pudieras	marcar	tantos	en	el	fútbol?	Cuanto	antes	te	enfrentes	a	tu	destino,	mejor
preparado	estarás	para	lo	que	nos	espera	en	Xibalba.

Una	leve	ráfaga	de	pensamiento	en	la	conciencia	de	la	existencia

Nuestro	 secreto	 grupo	 de	 científicos	 tardó	 ocho	 semanas	 en	 escamotear
suministros	 para	 un	 año	 entero	 y	 preparar	 para	 el	 espacio	 uno	 de	 los	 tres
transbordadores	de	Marte.

Nuestro	clan	Guardián	contaba	ya	con	treinta	y	siete	miembros:	veinte	hombres,
doce	 mujeres	 y	 cinco	 niños,	 tres	 de	 los	 cuales	 eran	 ya	 vástagos	 de	 la	 primera
generación	de	cráneo	alargado.	Mediante	la	manipulación	genética,	las	mujeres	de
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Nuevo	Edén	podían	controlar	su	ovulación	y	el	momento	de	 la	concepción.	Podían
seleccionar	 niño	 o	 niña,	 y	 hasta	 tener	 gemelos	 o	 mellizos.	 Lo	 más	 importante	 de
todo:	 la	 madre	 podía	 influir	 en	 los	 cromosomas	 del	 niño	 antes	 del	 nacimiento,
cuando	todavía	estaba	dentro	del	útero,	con	el	fin	de	prevenir	enfermedades	e	incluso
alterar	determinados	atributos,	incluido	el	tamaño	y	la	forma	del	cráneo	del	recién
nacido.

Este	 tipo	 de	 manipulación	 genética	 parecía	 propia	 de	 aficionados	 en
comparación	 con	 las	 cosas	 tan	 alucinantes	 que	 habíamos	 descubierto	 el	 profesor
Bobinac	 y	 yo	 en	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Debajo	 de	 la	 ciudad	 flotante	 había	 un
enorme	complejo	de	genética,	 levantado	a	 la	orilla	de	un	mar	artificial.	Dentro	de
dicho	complejo,	 los	 transhumanos	habían	dejado	pruebas	de	una	avanzada	 técnica
de	 división	 genética	 que	 combinaba	 la	 cibernética	 con	 los	 avances	 en	 inteligencia
artificial	sintética	para	producir	unos	organismos	biomiméticos-biomemnéticos.	Esos
seres,	 llamados	Tezcatilpoca	por	 sus	 amos	 transhumanos,	 habían	 sido	alimentados
con	los	exóticos	líquidos	plateados	que	contenía	aquel	mar	artificial.

Los	archivos	holográficos	demostraron	que	los	Tezcatilpoca	habían	crecido	hasta
transformarse	 en	 inmensas	 serpientes	 cibernéticas;	 cada	 una	 de	 aquellas
monstruosidades	de	tejido	formado	por	silicio	era	tan	grande	como	un	tren,	y	tenía
dieciséis	 nodos	 distribuidos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 terrorífica	 columna	 vertebral.	 Cosa
increíble,	 dichos	 nodos	 eran	 celosías	 de	 cristal	 diseñadas	 para	 amplificar	 y
concentrar	 las	 ondas	 C	 y	 los	 flujos	 gravitatorios	 en	 energía	 del	 punto	 cero,	 una
divina	fuente	de	poder	que	los	científicos	de	la	Tierra	no	habían	sido	capaces	de	ver.
Por	 lo	 visto,	 aquellas	 celosías	 de	 cristal	 proporcionaban	 una	 forma	 de	 sinergia	 o
armonías	necesarias	para	canalizar	esas	energías	tan	increíbles.

¿Pero	 con	 qué	 fin?	 Por	 insondable	 que	 pareciera,	 el	 profesor	 Bobinac	 y	 yo
propusimos	 la	 teoría	 de	 que	 los	 transhumanos	 habían	 descubierto	 una	manera	 de
manipular	los	agujeros	de	gusano	mediante	el	uso	de	los	hipersonidos.	Las	criaturas
Tezcatilpoca	creaban	«botellas	magnéticas»	que	salvaban	la	distancia	existente	entre
nuestra	dimensión	física	y	otros	reinos	de	la	existencia	más	elevados.

A	medida	que	 se	acercaba	el	día	de	nuestra	partida	en	 secreto,	 comprendí	que
tenía	 que	 abandonar	mis	 fascinantes	 estudios.	Devlin	 y	 su	madre	 estaban	 creando
una	religión	nueva	que	bordeaba	el	culto	a	Satanás,	y	los	colonos,	con	excepción	de
los	miembros	del	Guardián,	estaban	convirtiéndose	en	discípulos	ciegos.

Mi	 mayor	 preocupación	 en	 aquel	 momento	 era	 Jude.	 Como	 fundador	 de	 la
hermandad	 del	Guardián,	 yo	 había	 establecido	 estrictas	 normas	 en	 lo	 referente	 al
secreto,	 y	 cada	 nuevo	 miembro	 debía	 superar	 una	 serie	 de	 pruebas	 de	 «lealtad»
antes	de	ser	aceptado.	Aunque	llevaba	meses	«probándola»,	Jude	seguía	siendo	una
firme	adoradora	de	Devlin	y	se	negaba	a	hacer	caso	de	lo	que	yo	le	decía.

Su	 negativa	 a	 escuchar	 iba	 a	 dar	 lugar	 a	 una	 importante	 brecha	 entre	 las

www.lectulandia.com	-	Página	316



conciencias	 compartidas	 de	Michael	Gabriel	 y	Bill	 Raby.	Bill	Raby	 amaba	 a	 Jude
igual	 que	 yo	había	amado	a	 tu	madre,	 y	 sus	 sentimientos	 servían	para	 suavizar	 el
vacío	existente	en	nuestra	alma	colectiva.	Cuando	se	 fue	acercando	el	momento	de
partir,	 su	 conciencia	 se	 volvió	 más	 fuerte,	 pues	 temía	 perder	 a	 la	 mujer	 a	 la	 que
adoraba.

Para	complicar	 las	cosas,	dos	días	antes	del	día	en	cuestión	Jude	nos	dijo	que
estaba	embarazada.

Desesperados,	nuestra	mente	compartida	empezó	a	trabajar	más	con	ella.
«Jude,	 hoy	 me	 ha	 llegado	 el	 rumor	 de	 que	 los	 guardias	 de	 Devlin	 han

despedazado	a	otro	habitante	de	Nuevo	Edén.	Si	eso	es	cierto,	hace	el	sexto	en	 los
dos	últimos	meses.	¿No	te	causa	preocupación?»

«Nuestro	Creador	habla	por	boca	de	Devlin.	Si	entre	nosotros	hay	no	creyentes	y
mentirosos,	es	preciso	deshacerse	de	los	traidores.»

«¿A	quién	traicionan?»
«A	 nuestro	 Creador,	 naturalmente.	 El	 que	 nos	 trajo	 aquí.	 El	 que	 nos	 salvó	 de

nosotros	mismos	en	la	Tierra.»
«¿Entonces	 tú	 crees	 que	 la	 muerte	 de	 miles	 de	 millones	 de	 personas	 fue	 algo

planeado?»
«Por	supuesto.	Lee	la	Biblia.	¿Acaso	no	estaba	planeado	el	Diluvio	Universal	de

Noé?»
«No	puedo	aceptar	eso.	Y	creo	que	tú	y	los	demás	lo	aceptáis	porque	pesa	sobre

todos	nosotros	el	sentimiento	de	culpabilidad	del	superviviente.»
«Bill,	 jamás	 serás	 feliz	 a	 no	 ser	 que	 abras	 tu	 corazón	 al	Creador	 para	 que	 él

pueda	mostrarte	 el	 camino.	Ven	 conmigo	esta	noche	al	 oficio	que	 se	 celebra	 en	 la
casa	de	nuestro	ángel.	Escucha	la	verdad,	querido,	y	la	verdad	te	hará	libre.»

El	lavado	de	cerebro	de	Jude	era	profundo,	pero	en	cambio	yo	no	podía	soportar
la	idea	de	marcharme	sin	ella.	Cuando	comprendí	que	la	única	posibilidad	que	tenía
de	 apartarla	 de	 todo	 aquello	 era	 obtener	 más	 información	 acerca	 de	 su	 «ángel»,
accedía	asistir	al	servicio	ofrecido	por	Devlin.

La	Casa	Mabus	de	Adoración	era	un	inmenso	edificio	 transhumano	provisto	de
arcos	 y	 contrafuertes	 voladizos	 que	 le	 daban	 la	 impresión	 de	 un	 Notre	 Dame
futurista.	En	el	interior	había	miles	de	receptáculos	suspendidos	en	el	aire,	es	decir,
unos	bancos	de	iglesia	antigravitatorios	que	formaban	un	anillo	en	torno	al	pulpito
de	Devlin.	En	el	centro	de	dicho	anillo	se	habían	colocado	dos	«tronos».	En	uno	de
ellos	 estaba	 sentado	 Devlin,	 con	 una	 corona	 de	 hojas	 doradas	 en	 lo	 alto	 de	 su
cabellera	 negra	 y	 rizada,	 y	 con	 las	 alas	 plegadas	 a	 la	 espalda.	 A	 su	 derecha	 se
encontraba	 su	madre,	 Lilith,	 vestida	 con	 una	 «túnica	 sacerdotal»	 tan	 transparente
que	constituía	una	descarada	blasfemia	contra	 los	valores	 judeo-cristianos	con	 los
que	se	habían	criado	tanto	Bill	como	Michael	Gabriel.
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Subió	al	entarimado	un	varón	transhumano	con	cara	de	querubín,	que	contempló
a	la	multitud	que	llenaba	el	recinto	a	través	de	unas	gafas	falsas	coloreadas	de	rosa.

En	vez	de	servirse	de	la	ya	popular	telepatía,	habló	en	voz	alta	con	un	acento	de
Luisiana	que	sonó	extraño	en	aquel	entorno	tan	alienígena.

«Y	 la	 verdad,	 queridos	 hermanos	 y	 hermanas,	 os	 hará	 libres.	 Sí,	 éstos	 son
tiempos	asombrosos,	pero	una	nube	negra	ha	invadido	el	cielo	azul	de	nuestro	señor.
Unos	 falsos	 profetas	 se	 han	 infiltrado	 en	 Nuevo	 Edén,	 amigos	 míos,	 y	 están
propagando	 su	 destructiva	 herejía	 terrestre	 entre	 vosotros,	 con	 la	 intención	 de
infectar	nuestro	Nuevo	Mundo	y	volveros	en	contra	de	nuestro	arcángel,	Devlin,	cuya
generosidad	y	sabiduría	nos	trajeron	a	nuestro	oasis	cósmico.	En	la	envidia	que	los
corroe,	 nuestros	 enemigos	 urden	 inteligentes	 mentiras	 esperando	 desviaros	 de
vuestro	 camino.	 Pero	 no	 temáis,	 almas	 devotas,	 porque	 Dios	 los	 condenó	 hace
mucho,	y	pronto	sufrirán	un	fin	rápido	y	terrible.»

Se	oyó	un	coro	de	«Amén».
Sentí	que	la	conciencia	de	Bill	iba	tornándose	gélida	por	debajo	de	la	mía.
«Porque	nuestro	Creador	y	su	arcángel	no	perdonan	a	nadie	cuando	se	trata	de

blasfemia	y	pecado,	igual	que	Dios	perdonó	sólo	a	Noé	y	a	los	siete	miembros	de	su
familia	 del	 Diluvio	 Universal	 en	 la	 Tierra,	 igual	 que	 el	 Creador	 perdonó	 sólo	 a
nuestro	 rebaño	 de	 la	 devastación	 y	 la	 era	 glacial	 que	 consumieron	 a	 los	 siete	mil
millones	 de	 almas	 poco	 después	 de	 nuestra	 huida.	 Estos	 falsos	 maestros	 son
criaturas	 irreflexivas,	 nacidas	 para	 ser	 capturadas	 y	 eliminadas.	 No	 tengáis
compasión,	 porque	 su	 destrucción	 es	 una	 justa	 retribución	 por	 el	 daño	 que	 han
causado.	Constituyen	una	desgracia	 y	una	mancha	entre	 vosotros,	 y	 su	arrogancia
lleva	a	la	risa.»

Y	acto	seguido,	aquel	hombre	regordete	se	quitó	sus	teatrales	gafas	coloreadas	y
me	miró	fijamente.

Sentí	sobre	mí	las	miradas	de	toda	la	congregación.
Entonces	Devlin	se	puso	de	pie	con	las	alas	extendidas,	semejante	a	un	halcón	a

punto	 de	 atacar,	 y	 en	 un	 tono	 sereno,	 casi	 amoroso,	 dijo:	 «Capturadlo	 y
despedazadlo».

Un	centenar	de	manos	se	lanzaron	sobre	mí	y	me	sacaron	a	rastras	de	mi	banco
flotante.	Me	desnudaron	y	me	estiraron	en	el	suelo,	una	presa	fácil	para	el	serafín,
Devlin,	que	se	cernía	en	lo	alto	blandiendo	un	par	de	garras	plateadas	en	las	manos,
de	tres	pinchos	cada	una.

La	adrenalina	me	inundó	todo	el	cuerpo	mientras	mi	mente	intentaba	asimilar	la
horrible	muerte	que	me	aguardaba.

Lo	que	vino	después,	querido	Jacob,	fue	verdaderamente	un	milagro.
En	medio	de	mi	terror,	de	repente	todo	mi	ser	se	vio	invadido	por	una	sensación

extraña	y	sin	embargo	familiar,	una	sensación	de	profunda	calma.	Era	la	misma	que
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había	 experimentado	 en	 mi	 infancia,	 cuando	 era	 Michael	 Gabriel,	 cuando	 aquel
traicionero	T'quan	me	sujetó	al	borde	de	aquel	pozo	del	Yucatán.

Era	la	misma	sensación	que	experimentaba	cada	vez	que	tenía	una	visión	remota.
Dejé	de	forcejear	y	permití	que	mi	mente	penetrara	el	vacío.	La	catedral	pareció

iluminarse.	Allá	arriba,	el	Devlin	alado	pareció	congelarse,	y	su	inmutable	expresión
se	me	antojó	una	máscara	de	rabia.

El	corazón	me	latía	en	los	oídos,	y	sentí	que	mis	músculos	se	volvían	más	fuertes.
En	 un	movimiento	 fluido,	 solté	 los	 brazos	 de	 las	 personas	 que	me	 sujetaban	 y	me
incorporé	 de	 un	 salto.	 Devlin	 me	 observó	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 la	 boca
fruncida	a	medio	pronunciar	una	frase.	Por	un	instante	fugaz,	sentí	el	impulso	de	dar
un	 salto	 en	 el	 aire	 y	 arrancarle	 aquellas	 alas	 de	 la	 espalda,	 desgarrarle	 la
garganta…

…hasta	que	percibí	la	presencia	glacial	de	otro	par	de	ojos	fijos	en	mí.
Era	Lilith.
No	llegó	a	mover	la	boca,	pero	su	voz	telepática	hizo	que	me	estremeciera.
«Te	siento,	Hun-Hunahpú.	Llevo	mucho	tiempo	esperando	tu	llegada.»
Sus	 palabras	 parecieron	 perforarme	 el	 alma,	 y	 me	 inocularon	 un	 miedo	 tan

intenso	 que	 a	 punto	 estuve	 de	 morirme	 de	 puro	 pavor.	 Todavía	 desnudo,	 me	 abrí
camino	 por	 entre	 ondas	 invisibles	 de	 energía	 y	 salí	 a	 toda	 prisa	 de	 aquel	 templo
alienígena,	con	todos	los	músculos	del	cuerpo	ardiendo	a	causa	del	ácido	láctico	y
oyendo	la	tentadora	voz	del	Súcubo	procedente	del	vacío…

…mientras	la	conciencia	de	Bill	Raby	protestaba	a	gritos	por	haber	abandonado
a	Jude.

Salí	corriendo	de	aquella	impía	capilla	y	recorrí	las	calles	de	Nuevo	Edén	a	una
velocidad	 inhumana.	 No	 me	 detuve	 hasta	 que	 llegué	 a	 la	 casa	 de	 Christopher
Coburn,	un	íntimo	amigo	y	científico	agrónomo	conocido	en	los	círculos	privados	del
Guardián	 como	Viracocha.	 Salí	 del	 vacío	 de	 un	 salto	 y	 llamé	a	 su	 puerta,	 con	 los
músculos	agotados	debido	al	ácido	láctico.

Chris	 me	 arrastró	 al	 interior	 y	 envió	 un	 mensaje	 codificado	 de	 advertencia	 a
través	de	la	cadena	secreta	de	comunicación	del	Guardián	mientras	yo	me	vestía	a
toda	prisa.	Después	huimos	de	su	hogar	y	nos	encaminamos	a	la	nave	espacial.

La	 gente	 de	Devlin	 estaba	 peinando	 la	 ciudad,	 buscándonos	 como	 si	 fuéramos
alimañas.	 Los	 que	 resultaron	 capturados	 fueron	 eviscerados	 y	 crucificados	 en
público,	 los	 niños	 fueron	 enviados	 a	 campos	 de	 trabajo	 para	 ser	 «formados	 de
nuevo».

Sólo	 veinticuatro	 miembros	 del	 Guardián	 consiguieron	 salir	 vivos	 de	 Nuevo
Edén.

La	omnipotencia	en	 las	manos	de	un	sociópata	es	una	cosa	peligrosa.	Una	vez
que	se	superan	los	retos,	sobreviene	el	aburrimiento.	Con	el	tiempo,	hasta	las	orgías
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privadas	y	los	sacrificios	humanos	terminan	siendo	algo	trivial.
Supongo	que	siempre	supe	lo	que	estaba	planeando	Devlin,	desde	el	día	en	que

descubrí	por	primera	vez	aquel	estadio	posthumano.	Mabus	y	su	madre	codiciaban	la
inmortalidad,	y	los	poderes	divinos	de	los	reinos	superiores	constituían	una	tentación
demasiado	fuerte	para	eludirla.

No	iban	a	detenerse	ante	nada,	hasta	que	lograran	ubicar	el	portal	que	conducía
al	inframundo	de	los	posthumanos.

Ahora	tengo	la	certeza	de	que	ésa	fue	la	razón	por	la	que	se	dividió	la	sociedad
de	 Xibalba.	 Mientras	 que	 algunos	 transhumanos	 buscaban	 la	 inmortalidad	 en	 el
reino	 espiritual,	 otros	 debieron	 de	 creer	 que	 quedaban	 descubrimientos	 que	 era
mejor	dejar	para	Dios.

Habiendo	 escapado	 a	 duras	 penas	 de	 la	 ciudad	 abovedada,	 dirigimos	 nuestra
torpe	nave	espacial	hacia	la	órbita	del	planeta	y	aterrizamos	en	la	cara	opuesta	de	la
mayor	de	las	dos	lunas,	con	la	esperanza	de	que	la	masa	de	dicho	satélite	bloqueara
la	corriente	telepática	de	nuestro	enemigo.

Aquella	luna	era	una	roca	sin	vida	que	flotaba	en	el	espacio.	No	había	agua	ni
suelo	 que	 cultivar.	 Incluso	 con	 nuestros	 «cerebros	 ilustrados»,	 ¿cuánto	 tiempo
íbamos	a	poder	sobrevivir	en	aquel	lugar?

Imagina	 la	 impresión	 que	 nos	 llevamos	 cuando	 descubrimos	 la	 estación	 lunar
que	habían	dejado	abandonada	los	transhumanos.

Era	más	pequeña	que	Nuevo	Edén,	pero	de	todas	formas	constituía	un	hábitat	de
proporciones	 inmensas	 y	 una	 tecnología	 increíble.	 Aquel	 hábitat	 abandonado,
situado	en	el	interior	de	un	enorme	cráter	cubierto	por	una	cúpula,	contenía	plantas
que	procesaban	agua	y	oxígeno,	invernaderos	para	cultivos	y	reactores	propulsados
por	energía	solar.	La	periferia	del	cráter	estaba	dominada	por	varias	hectáreas	de
paneles	solares	fotovoltaicos,	a	modo	de	sábanas	gigantescas	que	se	extendían	hasta
una	altura	de	siete	pisos.

La	 estructura	 más	 impresionante	 de	 todas	 se	 había	 levantado	 en	 el	 corazón
mismo	de	la	cúpula.	Era	una	pirámide	monstruosa,	una	copia	de	la	que	se	encuentra
en	Giza,	en	Egipto,	sólo	que	con	el	triple	de	tamaño.	Las	caras	estaban	compuestas
por	 unos	 espejos	 dorados	 y	 translúcidos,	 que	 en	 realidad	 eran	 conductos	 para
canalizar	cantidades	enormes	de	energía	al	interior	de	la	estructura…

…como	si	aquella	pirámide	fuera	una	gigantesca	incubadora	cibernética.
Dentro	 de	 aquella	 fortaleza	 lunar,	 descubrimos	 inteligencia	 artificial…

disfrazada	con	la	firma	de	una	nave	espacial	en	forma	de	dardo	y	toda	cubierta	de	un
revestimiento	dorado.

La	Balam.
La	visión	de	aquella	nave	caló	hasta	lo	más	hondo	de	mi	existencia…
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30

22	de	noviembre	de	2033
Hangar	13

Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida

3:26	de	la	tarde

—Lo	siento,	señorita,	pero	no	puedo	facilitar	esa	información.
Lauren	Beckmeyer	 se	queda	mirando	al	guardia	armado,	 todavía	con	 la	presión

arterial	por	las	nubes	a	causa	de	las	tres	horas	de	espera.
—Se	 lo	 he	 dicho	 cien	 veces,	 sé	 que	 está	 aquí	 dentro.	Dígale	 que	 ha	 venido	 su

prometida.	Seguro	que	sale.
—Y	yo	le	he	dicho	que	aunque	su	novio	esté	en	el	Hangar	13,	sigue	siendo	una

zona	restringida	y	usted	no	tiene	autorización.	Ahora,	haga	el	favor	de	volverse	a	su
Corvette	y	marcharse	de	aquí	como	una	buena	chica,	o	de	lo	contrario	mandaré	que	la
detengan.

Lauren	lanza	al	guardia	una	mirada	asesina.	Se	sube	a	su	coche,	arranca	el	motor,
y	 el	 deportivo,	 levantando	un	montón	 de	 gravilla	 con	 los	 neumáticos	 traseros,	 sale
disparado	y	vuelve	a	enfilar	la	calle.

—Si	queremos	tener	éxito	en	Xibalba,	debes	aprender	cuál	es	tu	papel	—instruye
Jacob—.	 Nuestro	 ataque	 ha	 de	 ser	 sincronizado.	 Toda	 acción,	 todo	 pensamiento
deben	ensayarse	una	y	otra	vez.

Están	de	pie	en	el	interior	de	la	cámara	holográfica,	que	ahora	ha	sido	programada
para	reproducir	el	antiguo	Juego	de	Pelota	maya.	Jacob	lleva	puesto	su	traje	blanco	de
entrenamiento,	 Sam	 lleva	 otro	 igual	 negro.	 Tres	 pisos	 más	 arriba,	 Dominique,	 el
doctor	Mohr	y	su	personal	observan	atentamente	desde	el	otro	lado	del	grueso	cristal
Luxon.

—Me	 siento	 ridículo	—se	queja	Sam,	 aún	 cansado	de	 las	 dos	 horas	 de	 intenso
combate	de	realidad	virtual—.	¿Por	qué	tenemos	que	llevar	estos	estúpidos	trajes?

—Ya	te	lo	he	dicho,	la	atmósfera	de	Xibalba	es	rica	en	dióxido	de	carbono.	Las
máscaras	nos	permiten	respirar,	y	el	blindaje	para	el	cuerpo	nos	protege.	En	el	campo
de	entrenamiento,	los	trajes	están	conectados	a	nuestro	sistema	nervioso.	Si	te	golpea
un	guerrero	holográfico,	lo	notarás.

—Maravilloso.
—Abandona	esa	actitud,	Manny,	necesito	que	te	tomes	esto	en	serio.	Puede	que

en	 este	 campo	 no	 te	 sientas	 amenazado,	 pero	 si	 en	 Xibalba	 cometes	 un	 error,	 te
prometo	que	tendrás	una	muerte	muy	dolorosa.

Immanuel	 da	 una	 patada	 a	 la	 superficie	 de	 piedra	 caliza	 sintética.	 Durante	 los
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catorce	primeros	años	de	su	vida,	el	gemelo	moreno	no	dejó	de	recibir	órdenes	de	su
apabullante	hermano.	Programas	de	 combate	por	 realidad	virtual,	 filosofía	oriental,
entrenamiento	 todas	 las	 horas	 del	 día	 y	 de	 la	 noche…	Todo	 centrado	 alrededor	 de
unas	historias	de	pesadilla	acerca	de	un	infierno	maya	llamado	Xibalba.

Immanuel	Gabriel	pasó	dos	tercios	de	su	vida	intentando	escapar	de	las	fantasías
de	su	abrumador	hermano;	y	ahora	que	ya	es	adulto,	vuelve	a	verse	otra	vez	inmerso
en	ellas.

«¡Basta!»
—Ya	está	bien,	Jacob,	estoy	harto	de	estos	juegos.
—¿Juegos?
—Juegos,	neurosis,	 como	quieras	 llamarlos.	Puede	que	a	Manny	Gabriel	 fueras

capaz	 de	 asustarlo,	 pero	Samuel	Agler	 no	 quiere	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 esto…	ni
contigo.	—	Se	quita	el	casco	y	lo	arroja	al	suelo.

—Immanuel…
—Es	posible	que	este	gen	Hunahpú	nos	permita	replegarnos	hacia	nuestro	interior

más	 fácilmente	 que	 a	 otras	 personas,	 pero	 a	 ti	 te	 está	 sorbiendo	 el	 seso.	 Ya	 me
advirtió	mamá	hace	años	de	que	podía	conducir	a	la	esquizofrenia	paranoide,	¡y	está
bien	claro	que	tú	la	has	pillado	de	lleno!

Jacob	levanta	la	vista	hacia	Dominique,	que	se	aparta	del	cristal.
—Nuestra	madre	no	tiene	ni	idea	de	con	qué	está	tratando.
—Yo	 creí	 que	 sí.	 Nuestro	 padre	 estuvo	 encerrado	 en	 un	 psiquiátrico,

diagnosticado	de	esquizofrenia	paranoide,	y	mamá	era	la	psiquiatra	que	le	asignaron.
—Nuestro	 padre	 no	 estaba	 esquizofrénico.	 La	 condena	 que	 cumplió	 en	 aquel

manicomio	estaba	basada	en	acusaciones	falsas.
—Cree	lo	que	te	haga	feliz.	Sigue	con	tus	juegos	de	combates,	pero	sin	mí.	Mira,

Samuel	Agler	tiene	una	vida	propia,	y	no	es	ésta.
Se	quita	el	traje	de	protección	y	se	encamina	hacia	la	salida.
—Computador,	 luces.	—El	 campo	 pierde	 el	 tono	 violeta—.	Manny,	 mira	 a	 tu

alrededor.	 ¿Sinceramente	 crees	 que	 la	NASA	 iba	 a	 invertir	millones	 de	 dólares	 en
unas	instalaciones	como	éstas	sólo	para	complacerme	a	mí?	¿De	verdad	piensas	que
todo	esto	forma	parte	de	una	fantasía	esquizofrénica?

—Jacob,	tú	vives	en	una	instalación	del	gobierno,	igual	que	cuando	estábamos	en
Longboat	 Key.	 Te	 entrenas	 en	 una	 sala	 holográfica	 empleando	 un	 programa	 que
diseñaste	según	lo	que	cuenta	el	Popol	Vuh.	Eso	no	significa	que	sea	real,	y	tampoco
me	impresiona.	Ah,	deberías	ver	las	instalaciones	que	tenemos	en	la	Universidad	de
Miami.	A	su	lado,	ésta	parecería	una	mierda.

—Manny…
—Todas	esas	chorradas	del	Mundo	Inferior	maya,	 todo	eso	empezó	con	nuestro

abuelo	y	su	estúpido	diario.	Hace	mucho	que	se	murió,	lo	mismo	que	Mick.	Mick	era
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un	esquizoide.	Mamá	sufre	una	depresión	grave,	yo	vivo	con	una	 identidad	falsa,	y
tú…	bueno,	tú	eres	el	más	chiflado	de	todos.	Te	tengo	cariño,	tío,	pero	me	largo.	Que
tengas	una	vida	feliz.

Jacob	 sacude	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 incredulidad	 y	 después	 mira	 al	 doctor
Mohr.

—Esto	va	por	mal	camino.	Voy	a	tener	que	enseñárselo.
La	voz	de	Mohr	adquiere	un	deje	metálico	por	el	altavoz:
—Jacob,	ya	hemos	hablado	de	esto.	Tu	hermano	no	tiene	autorización.
—Es	 mi	 hermano.	 Tiene	 más	 derecho	 que	 nadie	 de	 esta	 base	 a	 ver	 el

VELLOCINO	DE	ORO.	—Jacob	se	apresura	a	salir	de	la	sala	para	llegar	al	pasillo
—.	Manny…	esto,	Sam,	antes	de	que	te	vayas,	quiero	enseñarte	una	última	cosa.

—Déjalo	ya,	Jacob.
—No	voy	a	entretenerte	mucho,	te	lo	prometo.	Dame	el	capricho	por	última	vez.
Jacob	 lo	 toma	 del	 brazo	 y	 lo	 conduce	 por	 un	 largo	 pasillo	 subterráneo.	 Se

detienen	 frente	 a	 una	 puerta	 de	 acero	 guardada	 por	 dos	 soldados	 fuertemente
armados.

—Buenos	días,	señor.
—Deseo	enseñar	el	VELLOCINO	DE	ORO	a	mi	hermano.
Los	 guardias	miran	 a	 Immanuel	 y	 luego	 se	miran	 el	 uno	 al	 otro,	 inseguros.	 El

guardia	de	la	izquierda	dice:
—Señor,	su…	esto…	su	hermano	no	tiene	autorización.
—Póngase	en	contacto	con	el	doctor	Mohr.	El	lo	aprobará.
—Olvídalo,	Jacob	—dice	Manny—.	Sea	lo	que	sea,	ya	lo	veré	en	otra…
—Llame	a	Mohr.	Ahora	mismo,	por	favor.
El	guardia	activa	su	enlace	de	comunicaciones.
—Disculpe,	doctor	Mohr,	pero	Jacob	insiste	en	que	dejemos	pasar	a	su	hermano	a

ver	el	VELLOCINO	DE	ORO.
—Permiso	denegado.	Acompañen	 inmediatamente	a	 Jacob	y	a	 su	 invitado	a	mi

despacho.
El	guardia	mira	a	Jacob.
—Lo	siento,	muchacho.
De	pronto,	con	un	movimiento	más	rápido	que	el	ojo,	Jacob	lanza	dos	violentos

golpes	de	kárate	que	alcanzan	a	cada	guardia	en	la	arteria	carótida.
Los	dos	hombres	se	desploman	sin	sentido	en	el	suelo.
—Maldita	sea,	Jacob,	¿es	que	pretendes	matarlos?
—No	les	pasará	nada.	Vamos	—replica	Jacob	poniendo	la	mano	sobre	el	panel	de

identificación.
La	pesada	puerta	de	acero	se	abre.
Jacob	agarra	del	brazo	a	su	renuente	hermano	y	se	lo	lleva	adentro.
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—Eh,	 tío,	eso	no	ha	estado	nada	guay.	Esto	es	 la	NASA,	no	me	conviene	 tener
problemas	con	la	PCAA.

—Treinta	segundos.
Jacob	tira	de	él	hacia	un	breve	rellano	que	da	paso	a	un	local	inmenso.
—Echa	un	vistazo	rápido	a	lo	que	hay	dentro,	y	luego	te	dejaré	en	paz	otros	seis

años.
—No	es	eso	lo	que	yo…	oh…	oh…	mierda.
Se	encuentran	en	la	entrada	de	una	nave	industrial	gigantesca,	de	veinte	pisos	de

alto	 y	 tan	 ancha	 como	 seis	 campos	 de	 fútbol.	 Pero	 lo	 que	 hace	 que	 a	 Immanuel
Gabriel	se	le	acelere	el	corazón	y	los	músculos	se	le	vuelvan	de	gelatina	es	el	objeto
que	ocupa	el	centro	de	dicho	espacio.

Se	 trata	 de	 una	 enorme	 nave	 espacial	 en	 forma	 de	 daga,	 de	 doscientos	 veinte
metros	de	 longitud,	con	un	casco	del	 tamaño	de	un	barco	de	guerra	compuesto	por
relucientes	paneles	de	oro	que	parecen	espejos.	La	monstruosa	quilla	se	halla	situada
a	 seis	metros	 del	 suelo,	 apoyada	 sobre	 una	 serie	 de	 soportes	 de	 acero	 y	 hormigón
protegidos	con	caucho.

Manny	 respira	 haciendo	 inspiraciones	 lentas,	 obligándose	 a	 sí	 mismo	 a	 no
hiperventilar.	«Ni	hablar…	esto	no	es	real.	No	puede	serlo…»

Los	dos	tercios	delanteros	de	la	nave,	semejantes	a	la	«hoja»	de	una	espada,	van
encajados	en	el	 tercio	posterior,	que	forma	 la	«empuñadura».	En	él	se	aprecian	dos
módulos	de	tamaño	colosal	montados	uno	a	cada	lado	de	la	sección	de	cola	de	la	nave
y	 cuya	 estructura	bulbosa	 es	 tan	grande	y	 alta	 como	un	 edificio	de	 tres	 pisos.	Hay
varios	 técnicos	 de	 bata	 blanca	 trabajando	 dentro	 del	motor	 alienígena,	 y	 sus	 luces
dejan	 ver	 una	 maraña	 de	 cámaras	 chamuscadas,	 en	 forma	 de	 dispositivos	 de
poscombustión,	cada	orificio	de	un	diámetro	no	inferior	a	nueve	metros.

—Esta	es	la	Balam,	la	nave	espacial	en	la	que	llegó	el	Guardián	a	la	Tierra	hace
65	millones	 de	 años.	 Balam	 era	 una	 deidad	maya,	 representada	 por	 el	 jaguar,	 que
protegía	a	 la	comunidad	de	amenazas	externas.	Esta	nave	fue	recuperada	hace	años
de	una	cámara	subterránea	ubicada	en	Chichén	Itzá.	El	gran	maestro	Kukulcán,	que
de	hecho	 fue	el	último	de	 los	 supervivientes	del	Guardián,	ordenó	a	 los	mayas	que
construyeran	allí	mismo	una	pirámide	que	llevara	su	nombre…

Immanuel	nota	que	la	sala	le	da	vueltas.
—…y	además,	 la	 nave	 está	 equipada	 con	 un	 cañón	 de	 iones.	Nuestro	 padre	 se

sirvió	de	esa	arma	para	derrotar	a	Tezcatilpoca	en	el	solsticio	de	invierno	de	2012.
Immanuel	cae	sobre	una	rodilla,	 luchando	por	 insuflar	aire	en	sus	pulmones.	Se

tumba	sobre	la	fría	superficie	de	hormigón	y	se	queda	mirando	al	techo,	que	parece
encontrarse	a	un	kilómetro	de	distancia.	«Dios,	te	lo	ruego,	esto	no	puede	ser	real…»

—¿Manny?
Immanuel	cierra	 los	ojos	con	 fuerza.	«Venga,	Mulo,	despierta,	despierta	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	324



jodida	vez…»
Jacob	tira	de	él	para	incorporarlo.
—No	te	hagas	el	esquizoide	conmigo,	tío.	A	nuestra	madre,	tan	deprimida,	no	le

gustaría	nada.
—Jacob…	No	puedo	con	esto…	no	estoy	preparado…
—Sí	 que	 lo	 estás.	 Vamos,	 voy	 a	 hacerte	 una	 visita	 guiada.	 —Jacob	 rodea	 la

cintura	 de	 Immanuel	 con	 el	 brazo	 para	 estabilizarlo	 y	 lo	 acerca	 hacia	 un	 pequeño
pórtico	situado	a	mitad	de	altura	del	costado	de	babor	de	la	nave.	Baja	el	tono	de	voz
—.	La	razón	de	que	el	gobierno	haya	invertido	tanto	dinero	en	mi	supuesta	demencia
es	 esta	 nave.	 Les	 importa	 un	 carajo	 Xibalba	 y	 las	 profecías	 mayas.	 El	 proyecto
VELLOCINO	DE	ORO	tiene	que	ver	nada	más	con	averiguar	 la	 tecnología	de	esta
nave	espacial	para	ver	de	qué	modo	extrae	energía	de	nuestro	planeta	y	del	espacio
profundo.

—No…	Esto	no	es	real…
—Nosotros	éramos	muy	pequeños	cuando	la	NASA	desenterró	por	fin	esta	nave	y

la	 transportó,	 bastante	 en	 secreto,	 hasta	 Kennedy.	 El	 problema	 era	 que	 no	 tenían
modo	de	acceder	a	ella,	por	lo	menos	hasta	que	aparecí	yo.

—¿De	qué	me	estás	hablando?
—El	Guardián	 diseñó	 las	 entradas	 a	 la	 nave	 con	 un	 código	 genético.	 Tú	 y	 yo

somos	 los	 únicos	 que	 podemos	 entrar	 en	 la	 nave	 y	 comandarla.	 La	 NASA	 se	 vio
obligada	a	proporcionarme	carta	blanca	a	cambio	de	que	yo	cooperase.

Llegan	al	pórtico	y	se	suben	a	un	pequeño	ascensor	abierto	que	sube	cinco	pisos
hasta	un	panel	de	oro	marcado	con	un	extraño	candelabro	de	tres	brazos,	una	insignia
que	resplandece	en	un	tono	rojo	carmesí.

—El	Tridente	de	Paracas	—susurra	Manny—.	Lo	recuerdo	del	diario	de	Julius.
—El	 signo	 del	Guardián.	—Jacob	 señala	 una	 placa	 de	 acceso	 de	 dos	metros	 y

medio	de	altura.
—Adelante,	cierra	los	ojos	y	ordénale	que	se	abra.
—¿Cómo?
—Simplemente,	imagina	que	se	abre	el	panel.
Immanuel	cierra	los	ojos	y	se	concentra.
No	ocurre	nada.
—¡Concéntrate!
—¡Eso	hago,	gilipollas!
—Ya,	observa.
Jacob	cierra	 los	ojos.	Un	 segundo	después,	 el	panel	 se	 retrae	 con	un	 silbido	de

aire	comprimido	y	deja	al	descubierto	un	pasadizo.
—Ya	 lo	 conseguirás	 con	 un	 poco	 de	 práctica.	 Vamos.	 —Jacob	 conduce	 a	 su

hermano	al	interior.
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Dentro	está	oscuro	y	el	aire	es	tibio,	el	techo	arqueado	del	pasadizo	se	encuentra
por	lo	menos	nueve	metros	por	encima	de	ellos.	Las	paredes,	curvas,	se	ven	vacías	y
lisas,	 compuestas	 por	 un	 polímero	 muy	 pulido,	 negro	 y	 translúcido.	 Detrás	 de	 la
superficie	 tintada	 de	 ese	 material	 parecido	 al	 vidrio,	 Manny	 alcanza	 a	 distinguir
complicados	circuitos	y	maquinaria.

—La	 nave	 está	 dividida	 en	 diferentes	 niveles.	 Ahora	 nos	 encontramos	 en	 la
sección	superior	frontal,	y	nos	dirigimos	hacia	el	puente.	Estas	paredes	curvadas	son
en	realidad	paneles	de	 interfaz	conectados	con	un	computador	central	de	mando,	el
cual,	 a	 su	 vez,	 es	 sensible	 a	 la	 frecuencia	 de	 las	 pautas	 de	 nuestra	 energía	 de
pensamiento	Hunahpú.

—¿Esta	cosa	tiene	cuarto	de	baño?
Jacob	sonríe.
—Tiene	 de	 todo.	 Pero	 lo	 más	 increíble	 es	 que	 esta	 nave	 no	 es	 sólo	 una	 nave

espacial,	sino	una	especie	de	organismo-máquina	vivo.
—¿Un	qué?
—Es	 inteligencia	 artificial.	En	 el	 centro	de	 la	 nave	 se	 encuentra	 su	 cerebro,	 un

órgano	biológico	cristalino	situado	en	una	pecera	del	tamaño	de	un	camión.	Del	tallo
de	dicho	cerebro	parten	miles	de	millones	de	microcircuitos	y	conductos	de	metales
exóticos	que	se	distribuyen	por	la	nave,	como	si	fueran	vasos	sanguíneos,	hasta	llegar
al	último	centímetro	cuadrado	de	la	misma.	Esta	nave	no	sólo	me	lee	el	pensamiento,
a	veces	pienso	que	me	habla	a	su	vez.

—¿Y	todo	esto	lo	creó	el	Guardián?
—No.	Esta	nave	fue	puesta	a	su	disposición,	pero	no	tengo	ni	idea	de	por	quién	o

por	qué.
El	final	del	corredor	se	abre	para	dar	paso	a	una	enorme	cámara	de	control	con

forma	de	cebolla.	Sus	paredes	 redondeadas	 irradian	un	débil	 resplandor	azul.	En	el
centro	 mismo	 del	 techo,	 abovedado	 y	 del	 estilo	 del	 de	 una	 catedral,	 se	 abre	 un
pasadizo	de	un	metro	y	medio	de	ancho	que	asciende	en	vertical	como	una	chimenea.

—¿Esta	nave…	está	operativa?	¿Jacob?
Jacob	está	de	pie	en	el	centro	de	la	cámara,	con	los	ojos	cerrados.
De	pronto,	en	lo	alto,	por	encima	de	su	cabeza,	parpadea	un	rayo	de	luz	láser	azul,

delgado	como	un	lápiz,	que	le	toca	brevemente	el	cabello	blanco.
Manny	da	un	 salto	atrás	cuando	 la	 cámara	cobra	vida	de	 repente.	Detrás	de	 las

paredes	tintadas	y	los	paneles	del	suelo	se	iluminan	unos	LED	azules	que	revelan	una
miríada	 de	 conductos	 y	 circuitos	 alienígenas,	 maquinaria	 y	 ductos	 bioquímicos	 de
plasma.

—Escucha	y	 aprende.	A	 esta	 primera	 lección	vamos	 a	 llamarla	Astronomía	del
Guardián	101.

Una	proyección	volumétrica	toma	forma	a	escasa	distancia	del	pulimentado	suelo.
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Muestra	 la	 imagen	 de	 una	 galaxia	 en	 espiral	 que	 gira	 como	 una	 rueda	 cósmica
luminiscente	en	la	inmensidad	del	espacio,	arrastrando	consigo	más	de	quinientos	mil
millones	de	puntos	de	luz	que	dan	vueltas	lentamente	alrededor	del	vórtice	central.

—Bienvenido	 a	 la	Vía	Láctea.	—Jacob	 señala	 la	masa	 de	 la	 galaxia,	 una	 nube
rotatoria	 de	 brillante	 polvo	 cósmico—.	Computador,	 amplía	 el	 centro	 de	 la	 galaxia
diez	a	la	sexta	potencia.

A	una	velocidad	vertiginosa,	 la	masa	de	puntos	se	extiende	hasta	ocupar	 la	sala
entera.

Immanuel	 se	 encuentra	 dentro	 de	 la	 proyección,	 contemplando	 una	 bruma	 de
estrellas	tridimensionales	del	tamaño	de	una	moneda,	algunas	de	un	intenso	color	oro,
otras	anaranjadas,	todas	agrupadas	alrededor	del	núcleo	de	ese	inmenso	remolino.

En	el	centro	mismo	de	la	galaxia	hay	un	agujero	negro.	De	igual	manera	que	el
lento	eje	de	una	rueda,	da	la	impresión	de	que	dicho	agujero	negro	hace	girar	a	toda
la	 galaxia,	 y	 con	 mucha	 frecuencia	 inhala	 una	 de	 las	 estrellas	 diminutas	 en	 sus
monstruosas	fauces	del	color	del	ónice.

—El	agujero	negro	es	el	motor	de	nuestra	galaxia.	Como	si	fuera	el	núcleo	de	un
átomo	 enorme,	 su	 tirón	 gravitatorio	 es	 el	 pegamento	 que	 proporciona	masa	 a	 este
cúmulo	de	estrellas.	Pero	más	allá	de	 lo	que	alcanza	el	ojo	humano,	más	allá	de	 la
tercera	 dimensión,	 el	 agujero	 negro	 nos	 presta	 un	 servicio	 aún	 más	 maravilloso.
Computador,	invierte.

Al	instante	las	estrellas	se	apagan	de	golpe,	y	su	resplandor	deja	paso	a	un	tono
morado	oscuro,	como	si	estuvieran	iluminadas	por	una	luz	ultravioleta.

Manny	 se	 queda	 mirando	 el	 agujero	 negro,	 que	 ahora	 irradia	 una	 luz	 verde
esmeralda.	Desde	el	interior	de	su	lento	remolino	de	gravedad	brotan	unos	conductos
minúsculos,	venas	de	energía	que	se	diseminan	por	todo	el	oscuro	cielo	de	la	galaxia
a	modo	de	túneles	de	metro	cósmicos.

De	esas	venas	gravitacionales	surgen	otros	capilares,	que	relucen	en	un	brillante
tono	 carmesí.	 A	 diferencia	 de	 las	 venas,	 grandes	 y	 gruesas,	 estos	 delgados	 hilos
parecidos	a	espagueti	se	diría	que	flotan	por	sí	solos	en	medio	de	la	materia	oscura
del	espacio,	retorciendo	sus	extremos	libres	y	rotando	alrededor	de	la	rueda	cósmica
igual	que	briznas	de	hierba	cayendo	por	un	desagüe.

—Lo	 que	 estás	 viendo	 ahora	 es	 la	 galaxia	 tal	 como	 aparece	 en	 el	 nexo.	 Los
agujeros	 negros	 que	 se	 forman	 en	 el	 centro	 de	 las	 galaxias	 fueron	 creados	 en	 los
primeros	días	del	universo.	Si	pudiéramos	sobrevivir	al	hecho	de	atravesar	su	vórtice,
entraríamos	en	un	universo	paralelo,	una	dimensión	superior	de	energía	espiritual	en
la	que	ya	no	existe	el	 tiempo.	Cuando	morimos	 físicamente,	nuestra	alma	atraviesa
esas	dimensiones	superiores	y	entra	en…

—¿En	el	Cielo?
—Algo	así.	—Jacob	señala	las	ramas	retorcidas	que	parten	del	pozo	gravitatorio
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del	 agujero	 negro—.	 La	 masa	 del	 agujero	 negro	 es	 tan	 potente,	 que	 su	 garganta,
llamada	 horizonte	 de	 los	 sucesos,	 no	 puede	 sostener	 tanta	 energía.	 Los	 conductos
para	 desahogar	 la	 presión	 que	 se	 reparten	 por	 toda	 la	 galaxia	 se	 llaman	 agujeros
blancos.	Los	agujeros	blancos	 lanzan	materia	al	espacio	violentamente.	Estas	 líneas
rojas	y	sinuosas	que	se	mueven	en	la	proximidad	de	la	materia	lanzada	al	espacio	son
agujeros	de	gusano.	Fíjate	que	cada	agujero	de	gusano	 tiene	dos	bocas,	 situadas	en
partes	diferentes	de	la	galaxia.	La	Balam	posee	un	campo	antigravitatorio	lo	bastante
potente	 para	 contrarrestar	 los	 efectos	 de	 un	 agujero	 de	 gusano,	 lo	 cual	 le	 permite
servirse	de	él	como	un	atajo	a	través	de	la	Vía	Láctea.

—¿Y	así	es	como	tienes	pensado	viajar	hasta	Xibalba?	¿A	través	de	un	agujero	de
gusano?

—Ya	lo	vas	entendiendo.
—Pero	 todo	 esta	 moviéndose	 constantemente.	 Es	 como…	 como	 subirse	 de	 un

salto	a	un	tiovivo	cósmico.	¿Cómo	saber	siquiera	dónde	y	cuándo	van	a	aparecer	la
entrada	y	la	salida?

—Las	posiciones	de	los	agujeros	de	gusano	cambian	en	relación	con	la	rotación
de	 la	 galaxia.	 Cada	 pasillo	 está	 representado	 con	 toda	 precisión	 en	 un	 mapa.	 La
Balam	sabe	cuándo	ha	llegado	el	momento	de	partir.

Manny	se	pellizca	el	puente	de	la	nariz,	intentando	asimilar	toda	esa	información.
—¿Dónde	estamos	nosotros?	¿Dónde	está	la	Tierra?	¿Dónde	está	Xibalba?
Jacob	 cierra	 los	 ojos.	 La	 astrofotografía	 recupera	 su	 apariencia	 volumétrica

original.
—Computador,	amplía	el	borde	de	Orión,	diez	a	la	novena	potencia.
Al	momento	salta	hacia	delante	una	sección	de	uno	de	los	brazos	exteriores	de	la

Vía	Láctea,	y	 la	proyección	ampliada	vuelve	a	envolverlos	a	ambos.	Debajo	y	a	 la
derecha	de	Jacob	aparece	un	punto	amarillo.	Manny	observa	cómo	la	zona	se	agranda
y	revela	el	sol	de	la	Tierra	y	sus	planetas.

Jacob	 indica	un	punto	 situado	por	 encima	de	 sus	 cabezas	 en	 el	 que	 se	ven	 tres
brillantes	puntos	luminosos	dispuestos	en	una	secuencia	familiar,	idéntica	a	la	de	las
tres	pirámides	de	Giza.

—Al	Nitak,	Al	Nilam	y	Mintaka,	 las	 tres	estrellas	que	 forman	el	cinturón	de	 la
constelación	de	Orión.	Fíjate	justo	debajo	de	ellas.	¿Ves	ese	diminuto	planeta	rojo	y
plateado?	Según	el	Guardián,	ése	es	Xibalba.	Ahora,	observa.

Jacob	 señala	 a	 su	 derecha.	 En	 medio	 del	 cosmos	 tridimensional	 se	 aprecia	 un
finísimo	 hilo	 de	 luz	 láser	 escarlata,	 curvo	 y	 delgado	 como	 papel	 de	 fumar,	 que
discurre	de	norte	a	sur	cruzando	el	brazo	de	Orión.

—Aquí	tenemos	nuestro	agujero	de	gusano.	Su	orificio	proximal	pasará	entre	la
Tierra	y	Marte	dentro	de	siete	días,	y	el	distal	girará	a	tiempo	para	depositarnos	en	las
inmediaciones	de	Xibalba.	La	última	vez	que	un	agujero	de	gusano	interceptó	de	esta
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manera	nuestro	sistema	solar	fue	el	4	Ahau,	3	Kankin,	el	día	del	solsticio	de	invierno
de	2012,	el	último	día	del	calendario	maya.	La	vez	anterior	a	ésa	fue	hace	65	millones
de	años.

—Espera…	¿dices	que	esa	cosa	va	a	llegar	dentro	de	siete	días?
—No,	 he	 dicho	 que	 dentro	 de	 siete	 días	 pasará	 cerca	 de	 Marte	 la	 boca	 más

próxima	del	agujero	de	gusano.	Para	acudir	puntuales	a	esa	cita	tendremos	que	partir
de	la	Tierra	dentro	de	noventa	y	ocho	horas.

Immanuel	se	traga	la	bilis	que	le	sube	a	la	garganta.
—Ni	hablar…	¡Ni	de	coña,	Jacob!
—Manny…
—¡No!	—El	gemelo	de	cabello	oscuro	sale	disparado	de	la	sala	de	control	y	echa

a	correr	por	el	pasillo	en	busca	de	la	salida	camuflada—.	¡Abre,	maldita	sea!	¡Jacob,
déjame	salir!	¡No	puedo	respirar!

Se	retrae	un	panel	revelando	el	pórtico	y	el	interior	del	almacén.	Al	mirar	abajo
ve	que	el	ascensor	sube	lentamente	hacia	él.

Desesperado	por	 escapar,	 da	un	 salto	y	 se	 agarra	 con	 fuerza	 a	una	de	 las	vigas
horizontales	de	sujeción	de	la	torre	de	aluminio	y	la	utiliza	como	si	fuera	una	barra	de
ésas	que	usan	los	bomberos	para	descender	rápidamente	hasta	el	piso	de	hormigón…

…pero	cuando	toca	el	suelo	los	guardias	armados	ya	están	en	posición.

Laboratorio	de	Meteorología
Universidad	de	Miami
Martes	por	la	tarde

El	Centro	de	Meteorología	del	campus	principal	de	la	universidad	de	Miami	es	el	más
nuevo	de	una	moderna	línea	de	ESD	(Diseños	de	Escudos	contra	el	Medio	Ambiente)
que	han	surgido	a	 lo	 largo	del	 litoral	oriental	de	Estados	Unidos.	El	edificio	cuenta
con	una	segunda	fachada	exterior	que	consta	de	una	cubierta	en	forma	de	cúpula	de
hormigón	armado	y	acero,	diseñada	para	soportar	vientos	huracanados	de	hasta	350
kilómetros	 por	 hora.	Al	 otro	 lado	 de	 esa	 barrera	 se	 encuentra	 el	 edificio	 principal,
dotado	 de	 puertas	 y	 ventanas	 con	 persianas	 de	 acero	 replegables	 que	 se	 sellan
automáticamente	con	sólo	tocar	un	interruptor.	Unos	generadores	de	reserva	situados
en	 la	primera	planta	 son	 suficientes	para	abastecer	 las	mil	habitaciones	del	 edificio
durante	dos	 semanas,	 y	 los	 relés	por	 satélite	 conectados	directamente	 con	 el	 tejado
curvo	proporcionan	una	amplia	recepción	para	las	líneas	de	comunicación.

Además	 de	 la	 misión	 que	 cumple	 como	 centro	 de	 enseñanza,	 el	 Centro
Meteorológico	 también	 es	 la	 sede	 en	 la	 región	 sureste	 de	 Estados	 Unidos	 de	 la
Agencia	 para	 la	 Gestión	 de	 Sistemas	 Terrestres	 (AGST),	 una	 organización	 que
evalúa,	predice	y	vigila	todas	las	catástrofes	medioambientales	que	tienen	lugar	en	el
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planeta.
Bruce	Doyle	se	frota	los	ojos,	cansados	por	la	falta	de	sueño,	y	después	apura	lo

que	queda	del	 café,	 ya	 frío.	Aunque	 los	 efectos	del	 calentamiento	global	 se	habían
notado	cada	vez	más	ya	a	finales	de	la	década	de	1980,	la	respuesta	del	gobierno	de
Estados	 Unidos	 a	 dicho	 problema	 fue	 demasiado	 escasa	 y	 llegó	 demasiado	 tarde.
Doyle,	director	regional	de	la	AGST,	suele	comparar	el	retraso	del	público	con	meter
la	 mano	 en	 un	 recipiente	 de	 agua	 fría	 colocado	 al	 fuego	 de	 la	 cocina.	 Como	 los
cambios	en	la	temperatura	se	producen	de	forma	tan	gradual,	la	víctima	no	llega	a	ser
consciente	del	peligro	hasta	que	se	le	empieza	a	separar	la	carne	del	hueso.

Doyle	 sacude	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 incredulidad	 tras	 echar	 un	 vistazo	 al
Informe	Trimestral	 Invierno	 2033	 de	 la	AGST.	 Inviernos	más	 fríos	 y	 veranos	más
cálidos,	ésa	viene	siendo	la	pauta	de	los	treinta	últimos	años,	y	al	parecer,	los	efectos
en	 todo	 el	 planeta	 están	 incrementándose.	 Cada	 año	 se	 funden	 más	 de	 cien	 mil
millones	de	toneladas	de	agua	de	la	capa	de	hielo	de	Groenlandia,	el	doble	de	rápido
que	en	las	dos	décadas	anteriores,	y	ello	ha	hecho	subir	diez	centímetros	el	nivel	del
mar.	Millones	de	personas	que	viven	en	tierras	bajas	se	han	visto	desplazadas,	desde
Bangladesh	 hasta	 Egipto.	 Cada	 temporada,	 los	 brotes	 de	 malaria,	 dengue	 y	 fiebre
amarilla	 continúan	avanzando	hacia	 el	norte.	Las	 tormentas	y	 las	 inundaciones	han
arrasado	 cosechas	 enteras.	 Las	 sequías	 y	 los	 incendios	 destruyen	 más	 de	 diez
millones	de	hectáreas	de	bosques	cada	año.	Las	olas	de	calor	en	verano	han	causado
la	muerte	a	miles	de	personas,	y	además	han	llevado	al	borde	de	la	extinción	a	miles
de	especies	de	plantas	y	animales.

De	acuerdo	con	el	Informe	Trimestral,	las	cosas	están	empeorando.
La	 capa	 de	 hielo	 del	 oeste	 de	 la	 Antártida	 sigue	 fundiéndose	 a	 una	 velocidad

alarmante.	Dicha	capa	de	hielo,	que	descansa	sobre	un	lecho	situado	muy	por	debajo
del	 nivel	 del	 mar,	 contiene	más	 de	 ocho	millones	 de	 kilómetros	 cúbicos	 de	 hielo.
Actualmente	 los	 científicos	 saben	 que	 todas	 las	 placas	 de	 hielo	 del	 mar	 vienen
fundiéndose	a	 lo	 largo	de	 los	últimos	veinte	mil	años.	Si	desapareciese	 la	placa	del
oeste	 de	 la	 Antártida,	 se	 elevaría	 el	 nivel	 de	 los	 océanos,	 y	 no	 sólo	 unos	 pocos
centímetros,	sino	más	de	seis	metros.

Existen	 otras	 pautas	 climáticas	 más	 severas	 que	 también	 están	 cobrándose	 su
precio.	Los	tifones	y	los	huracanes	no	sólo	están	apareciendo	con	más	retraso	dentro
de	 su	 temporada,	 sino	 que	 además	 el	 ascenso	 de	 la	 temperatura	 del	 mar	 ha
incrementado	su	intensidad,	sobre	todo	en	el	Atlántico	Norte.

El	motor	 de	 los	 sistemas	 de	 tormentas	 de	 nuestro	 planeta	 son	 los	 océanos,	 que
proporcionan	energía	tanto	mediante	transferencia	directa	de	calor	desde	su	superficie
como	mediante	evaporación	del	agua.	La	génesis	de	los	ciclones	tropicales	tiene	lugar
cuando	 la	atmósfera	absorbe	calor	y	humedad	de	 la	 superficie	caliente	del	agua	 (al
menos	27	grados	centígrados	hasta	profundidades	de	unos	cuarenta	y	cinco	metros).
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Cuando	el	mar	libera	calor	latente	en	forma	de	vapor	de	agua,	los	vientos	ciclónicos
del	huracán	hacen	que	dicho	vapor	de	agua	comience	a	girar	en	espiral	en	el	sentido
contrario	al	reloj	(en	sentido	horario	en	el	hemisferio	sur).	A	medida	que	el	sistema
de	 la	 tormenta	va	 fortaleciéndose	y	 se	 van	 alcanzando	vientos	 huracanados,	 el	 aire
que	se	mueve	hacia	dentro	va	desplazándose	hacia	arriba	y	hacia	 fuera,	creando	un
ojo,	un	centro	de	calma	que	normalmente	tiene	un	diámetro	de	entre	treinta	y	sesenta
kilómetros.	La	energía	calorífica	generada	por	el	proceso	de	evaporación	se	almacena
en	 forma	 de	 vapor	 de	 agua,	 el	 cual	 asciende	 en	 un	 anillo	 de	 nubes	 cumulonimbos
alrededor	del	ojo	del	ciclón.	El	ojo	en	sí	está	formado	por	un	flujo	de	aire	caliente	que
va	 descendiendo	 despacio,	 mientras	 que	 la	 pared	 del	 ojo	 está	 compuesta	 por	 un
intenso	flujo	de	aire	ascendente	creado	por	la	convergencia	de	aire	entre	moderada	y
fuerte	en	los	niveles	bajos.

Un	 huracán	 de	 tamaño	 mediano	 libera	 en	 un	 solo	 día	 tanta	 energía	 como	 la
explosión	 simultánea	 de	 cuatrocientas	 bombas	 de	 hidrógeno	 de	 veinte	 megatones
cada	una,	es	decir,	más	de	la	mitad	de	la	energía	eléctrica	que	gasta	la	población	de
Estados	 Unidos	 en	 un	 año	 entero.	 Los	 huracanes	 (ciclones	 que	 se	 forman	 en	 el
Atlántico)	se	clasifican	mediante	la	escala	de	Saffir-Simpson,	que	los	cataloga	según
la	 intensidad	 del	 viento	 sostenido	 de	 superficie	 que	 los	 acompaña.	 Una	 tormenta
tropical	se	clasifica	oficialmente	en	la	categoría	1	cuando	sus	vientos	son	de	118-152
kilómetros	 por	 hora.	 Una	 tormenta	 de	 categoría	 5	 tiene	 vientos	 de	 más	 de	 250
kilómetros	por	hora.

A	finales	de	 la	década	de	1990,	 los	efectos	del	calentamiento	global	se	hicieron
obvios	en	veranos	más	calurosos	e	 inviernos	más	 fríos	y	en	una	 intensificación	del
sistema	 climático	 de	 todo	 el	 planeta.	 Los	 efectos	 iniciales	 sobre	 los	 huracanes	 se
vieron	atemperados	por	la	llegada	de	un	ciclo	de	El	Niño,	un	fenómeno	circulatorio
en	el	que	 la	acumulación	de	calor	en	 la	superficie	del	mar	y	 la	presión	atmosférica
originados	 en	 el	 oeste	 del	 Pacífico	 atraviesan	 diez	 mil	 millas	 de	 océano	 yendo	 y
viniendo.	 Aunque	 El	 Niño	 provocó	 un	 aumento	 de	 las	 lluvias	 en	 todo	 el	 sur	 de
Estados	 Unidos,	 sus	 fuertes	 vientos	 arrastraron	 consigo	 parte	 de	 las	 capas	 más
septentrionales	de	los	huracanes,	si	bien	perdonaron	a	la	costa	este.

Desde	 mediados	 de	 los	 setenta	 hasta	 1998,	 El	 Niño	 dominó	 el	 clima	 de	 toda
Norteamérica.	No	fue	hasta	principios	de	la	década	del	2000	cuando	empezaron	a	ser
alarmantes	los	primeros	efectos	reales	del	calentamiento	global.

El	Niño,	que	tiene	lugar	en	el	hemisferio	sur,	tiene	su	fenómeno	contrario	en	La
Niña.	Muchos	meteorólogos	 clasifican	 de	 «suceso	 frío»	 el	 cambio	 que	 se	 produce
cuando	La	Niña	enfría	la	temperatura	del	mar	de	la	costa	oeste	de	Estados	Unidos.	El
efecto	de	este	fenómeno	sobre	la	circulación	de	las	ondas	largas	es	la	creación	de	una
corriente	de	aire	en	las	capas	altas	sobre	el	centro	de	Estados	Unidos,	más	un	flujo	de
aire	del	sur	sobre	la	costa	este,	lo	cual	alimenta	prácticamente	todos	los	sistemas	de
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bajas	presiones	procedentes	del	Atlántico.
A	 finales	 del	 mes	 de	 agosto	 de	 2007,	 el	 huracán	 Susan	 pasó	 de	 categoría	 4	 a

categoría	5	al	aproximarse	al	continente.	Mientras	la	nación	observaba	estupefacta	e
impotente,	 los	vientos	 sostenidos	de	 la	 tormenta	 alcanzaron	 los	300	kilómetros	por
hora	momentos	antes	de	que	el	ojo	del	huracán	barriera	 la	 ciudad	de	Savannah,	 en
Georgia.	 Las	 advertencias	 de	 la	AGST	 contribuyeron	 a	 que	 el	 número	 de	muertos
ocasionados	 por	Susan	 fuera	 inferior	 a	 una	 docena,	 pero	 los	 vientos	 asesinos	 (que
generaron	siete	tornados)	causaron	pérdidas	materiales	por	valor	de	más	de	cuatro	mil
millones	de	dólares.

Tan	 potente	 fue	Susan,	 que	 obligó	 a	 la	AGST	 a	 sumar	 otra	 categoría	más	 a	 la
escala	Saffir-Simpson.	Los	 huracanes	 de	 categoría	 6	 (o	 súper	 huracanes)	 pasaron	 a
ser	los	similares	a	La	Niña,	con	vientos	de	intensidad	superior	a	280	kilómetros	por
hora.

Menos	de	un	año	después,	el	superhuracán	Abigail,	el	primero	en	ser	clasificado
en	 la	 categoría	 6,	 tocó	 tierra	 en	 Vero	 Beach,	 Florida.	 El	 grueso	 de	 la	 tormenta
provocó	olas	 de	 hasta	 diez	metros	 por	 encima	del	 nivel	 del	mar	 que	 inundaron	 las
zonas	costeras	desde	West	Palm	Beach	hasta	Daytona	y	luego	continuaron	barriendo
el	interior	de	Florida.

Para	2015,	el	litoral	este	de	Estados	Unidos	estaba	ya	convirtiéndose	en	un	lugar
muy	peligroso	para	vivir.	En	el	Atlántico	se	habían	formado	siete	súper	huracanes,	y
dos	de	ellos	habían	alcanzado	la	costa.	El	peor	de	todos	fue	Pamela,	cuyo	doble	ojo
se	desplomó	finalmente	sobre	Wilmington,	Carolina	del	Norte,	y	azotó	la	ciudad,	ya
evacuada,	con	vientos	de	velocidades	cercanas	a	 los	320	kilómetros	por	hora	y	dos
docenas	de	tornados.

La	 naturaleza	 estaba	 cobrándose	 venganza	 contra	 el	 hombre	moderno,	 y	 había
que	hacer	algo	para	apaciguarla.

El	primer	intento	de	modificar	los	vientos	de	los	huracanes	se	remonta	hasta	1947
y	el	Proyecto	CIRRUS.	El	calentamiento	del	agua	del	mar	y	la	alta	concentración	de
humedad	 en	 la	 atmósfera	 producen	 una	 bajada	 de	 presión	 en	 la	 superficie.	 Los
vientos	 horizontales	 cercanos	 a	 la	 superficie	 reaccionan	 a	 dicha	 bajada	 de	 presión
soplando	más	deprisa	hacia	dentro.	Cuanto	más	desciende	la	presión	en	la	superficie,
más	 fuerte	 se	 hace	 el	 viento.	 Cuando	 el	 aire	 de	 las	 capas	 bajas	 se	 desplaza	 hacia
dentro	 desde	 una	 distancia	mayor,	 este	 proceso	 se	 intensifica	 y	 se	 va	 acumulando
alrededor	 del	 ojo	 de	 la	 tormenta.	 Los	 científicos	 del	 Proyecto	 CIRRUS	 intentaron
enfriar	 la	 «chimenea»	 del	 ciclón	 descargando	 hielo	 seco	 en	 la	 pared	 interior	 de	 la
tormenta,	con	el	fin	de	alterar	el	diferencial	de	presión.

Por	 desgracia,	 las	 aeronaves	 de	 CIRRUS	 no	 iban	 equipadas	 para	 controlar	 los
cambios	 dinámicos	 y	 estructurales	 de	 un	 ciclón.	 Peor	 aún:	 el	 primer	 huracán	 que
intentaron	enfriar	cambió	bruscamente	de	dirección	y	se	abatió	sobre	Georgia,	lo	cual
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dio	 lugar	 a	 fuertes	 protestas	 de	 orden	 político.	 El	 CIRRUS	 fue	 anulado	 y	 se
impusieron	nuevas	y	serias	limitaciones	a	todos	los	experimentos	futuros	de	rociar	las
nubes.

Dichas	 limitaciones	 afectaron	 drásticamente	 al	 Proyecto	 STORMFURY,	 un
ambicioso	 plan	 para	 modificar	 huracanes	 dirigido	 desde	 1962	 hasta	 1983	 por	 el
Departamento	 para	 la	 Atmósfera	 (que	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 el	 NOAA),	 el
Departamento	de	Defensa	y	la	Fundación	Nacional	para	la	Ciencia.	La	idea	en	la	que
se	basaba	STORMFURY	consistía	en	calentar	la	atmósfera	a	una	distancia	mayor	del
ojo	 del	 huracán	 y	 reducir	 el	 gradiente	 de	 presión	 cerca	 del	mismo,	 con	 lo	 cual	 se
reduciría	la	velocidad	del	viento.	A	tal	fin,	los	científicos	rociaron	las	nubes	alejadas
del	centro	de	la	tormenta	con	cristales	de	yoduro	de	plata	(AgI),	que	son	sumamente
eficaces	a	la	hora	de	congelar	los	núcleos,	y	por	lo	tanto	hacen	que	las	gotas	de	agua
superenfriada	se	conviertan	en	cristales	de	hielo.	Al	inducir	la	congelación	del	agua
superenfriada	contenida	en	 las	nubes	altas	y	alejadas	del	ojo	del	huracán,	se	podría
liberar	una	cantidad	suficiente	de	calor	 latente	para	 reducir	de	manera	apreciable	el
gradiente	de	presión	en	la	superficie.

El	 19	 de	 agosto	 de	 1963,	 se	 formó	 al	 este	 de	 las	 Antillas	Menores	 el	 huracán
Beulah.	Para	el	24	de	agosto,	la	tormenta	se	había	rociado	ya	dos	veces,	y	sus	vientos
máximos	amainaron	en	más	de	treinta	nudos.	La	pared	del	ojo	del	ciclón	se	disipo	y
luego	 volvió	 a	 formarse	 a	 dieciséis	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 su	 centro.	 Por
desgracia,	no	se	pudo	establecer	una	 relación	causal	y	STORMFURY,	estrangulado
por	las	nuevas	restricciones,	terminó	perdiendo	toda	la	financiación.

No	 fue	 hasta	 el	 año	 2016	 cuando	 el	 presidente	 Ennis	 Chaney	 restableció	 la
financiación	 de	 estos	 experimentos	 tan	 vitales.	 Años	 después,	 tres	 científicos	 se
unirían	para	dar	un	paso	más	en	los	experimentos	con	STORMFURY.

En	esencia,	un	huracán	se	alimenta	del	calor	latente	liberado	por	la	condensación
de	vapor	de	agua	en	forma	de	gotas	de	agua	líquida	en	las	nubes.	Los	científicos	de
STORMFURY	decidieron	apartar	el	calor	latente	del	huracán	del	ojo	del	mismo,	con
la	 esperanza	 de	 desbaratar	 el	 remolino	 esparciendo	 su	 energía	 a	 lo	 largo	 de	 una
distancia	mayor.	 El	 doctor	 Lowell	 Krawitz,	meteorólogo	 del	MIT,	 quería	 atacar	 al
motor	 del	 ciclón	 en	 su	 origen	 enfriando	 la	 pared	 interior	 del	 ojo,	 inhibiendo	 así	 la
condensación	 y	 la	 convección.	 Su	 sistema	 de	 rociado	 sería	 la	 anticuada	 flota	 de
submarinos	 nucleares	 Trident	 de	 la	 Marina.	 El	 plan	 de	 Krawitz	 consistía	 en
reconvertir	 los	 silos	 verticales	 de	 misiles	 que	 en	 otro	 tiempo	 habían	 servido	 para
albergar	misiles	 nucleares	 Trident	D-5	 y	 transformarlos	 en	 sistemas	 de	 eyección	 a
presión,	alimentados	por	 los	 reactores	nucleares	del	 submarino.	Al	subir	por	dentro
del	ojo	de	un	 superhuracán	que	 todavía	 se	 encontrase	 sobre	 el	mar,	 el	misil	 podría
inyectar	un	agente	refrigerante	directamente	en	la	pared	del	ojo.	Aunque	no	era	viable
detener	un	huracán,	al	 reducir	 la	velocidad	del	viento	de	320	kilómetros	por	hora	a
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doscientos	 se	 reduciría	 su	 energía	 en	más	de	un	 cincuenta	por	 ciento,	 y	 eso	podría
salvar	 incontables	 vidas	 y	miles	 de	millones	 de	 dólares	 si	 el	 ciclón	 llegara	 a	 tocar
tierra.

Lo	 que	 necesitaba	 el	 doctor	 Krawitz	 era	 un	 compuesto	 que	 enfriara	 y	 se
expandiera	a	la	vez.

Entonces	fue	cuando	entraron	en	escena	el	doctor	David	Mohr	y	su	colega	Barry
Perlman,	dos	científicos	que	 llevaban	veinte	años	 trabajando	en	motores	de	cohetes
de	hidrógeno	líquido	y	oxígeno	líquido.	Juntos	habían	desarrollado	diversas	variantes
del	 gas	 nitrógeno	 criogénico	 que	 se	 empleaba	 para	 enfriar	 combustibles.	 Un
encuentro	casual	con	el	doctor	Krawitz	 los	 llevó	a	experimentar	con	un	gas	híbrido
del	 nitrógeno,	 el	 cual,	 cuando	 se	 introducía	 en	 una	 región	 de	 bajas	 presiones,	 se
expandía	de	modo	exponencial	conforme	iba	enfriándose.

El	 10	 de	 agosto	 de	 2023,	 se	 desplazaron	 ocho	 submarinos	 SSBN	 Trident
reconvertidos	 para	 interceptar	 al	 superhuracán	 Carol,	 cuyos	 vientos	 de	 309
kilómetros	 por	 hora	 estaban	 avanzando	 hacia	 el	 oeste	 a	 través	 del	 Atlántico,	 en
dirección	 a	 Haití	 y	 a	 la	 costa	 sureste	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 flota	 de	 submarinos
emergió	 en	 el	 interior	 del	 ojo	 y,	manteniendo	 el	 rumbo	 y	 la	 velocidad,	 procedió	 a
lanzar	gas	MPK	(las	iniciales	de	los	nombres	de	los	tres	científicos)	directamente	a	la
pared	sureste	de	la	tormenta.

Mientras	el	huracán	continuaba	describiendo	su	 trayectoria	hacia	el	noroeste,	 la
pared	 del	 ojo	 inhaló	 el	 gas	 MPK,	 el	 cual	 se	 expandió	 a	 medida	 que	 iba
cristalizándose.	 En	 cuestión	 de	 minutos,	 el	 gas	 criogénico	 rompió	 la	 convección
vertical	del	interior	de	las	nubes	que	formaban	la	pared	del	ciclón	y	con	ello	redujo	la
cantidad	de	vapor	de	agua	que	estaba	condensándose,	y	también	la	liberación	de	calor
latente.	Al	cabo	de	una	hora,	 los	vientos	sostenidos	habían	caído	de	309	kilómetros
por	hora	a	251	en	el	centro	de	la	tormenta,	una	disminución	sustancial.

El	 éxito	 del	 experimento	 les	 valió	 el	 premio	 Nobel	 a	 los	 tres	 científicos	 y
rejuveneció	 la	 anticuada	 flota	 de	 submarinos	 nucleares	 de	 la	Marina.	 Se	 creó	 una
nueva	sub-fuerza,	conocida	como	la	«red	atmosférica»	y	se	establecieron	puntos	de
reabastecimiento	 en	 el	 Atlántico	 Norte,	 el	 Pacífico	 Norte	 y	 la	 zona	 occidental	 del
Pacífico	 Norte.	 Tras	 ser	 relegada	 a	 cuestiones	 más	 esporádicas	 gracias	 al
advenimiento	 de	 los	 sistemas	 de	 defensa	 espaciales,	 de	 pronto	 la	Marina	 volvía	 al
servicio	activo	con	la	misión	de	«cazar	ciclones».

Bruce	 Doyle	 reprime	 otro	 bostezo	 mientras	 observa	 el	 poderoso	 torbellino	 del
superhuracán	Kenneth,	 que	 se	 encuentra	 próximo	 a	 las	 Islas	 Vírgenes.	 Doyle	 está
agotado,	pues	lleva	sin	dormir	noventa	y	siete	horas,	desde	que	se	originó	este	ciclón
tropical.

Y	Kenneth	 está	 convirtiéndose	 en	 un	 verdadero	monstruo,	más	 enorme	 incluso
que	el	superhuracán	Pamela.	Para	empeorar	todavía	más	las	cosas,	se	ha	declarado	un
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incendio	en	el	almacén	de	la	red	atmosférica	de	Haití	que	ha	obligado	a	la	Marina	a
organizar	los	envíos	de	urgencia	de	gas	nitrógeno	criogénico	MPK	desde	el	puerto	de
Miami.	 El	 retraso	 de	 tres	 días	 para	 adquirir	 un	 anticuado	 buque	 cisterna	 para
transporte	ha	permitido	que	se	intensifique	un	huracán	de	categoría	6,	ya	peligroso	de
por	sí.

El	 director	 de	 la	 AGST	 examina	 la	 última	 información	 que	 ha	 llegado	 del
Laboratorio	Aéreo	No	Tripulado	de	Ciclones.	Similares	a	un	dardo	de	acero	de	cuatro
patas	con	alas,	estos	cazahuracanes	entran	y	salen	volando	del	ciclón	al	 tiempo	que
van	transmitiendo	datos.

SUPERHURACÁN	KENNETH
0400	GMT	MARTES	22/11/33
UBICACIÓN: 18°3’N	53°7’W
VELOCIDAD	MÁXIMA	DEL	VIENTO: 318	km/h
RACHAS: 40	km/h
RUMBO	Y	VELOCIDAD
DE	DESPLAZAMIENTO:

NW	a	22,4	km/h

PRESIÓN: 941	mb
SE	PREVÉ	QUE	ALCANCE	LA	COSTA: SÁBADO	26/11/33	13:40	H
DESTINO: SURESTE	DE	FLORIDA

—Dios	santo…	—Bruce	Doyle	toca	la	tecla	de	marcación	rápida	de	su	teléfono
móvil—.	Sharon,	soy	yo.	Ponte	en	contacto	con	las	líneas	aéreas.	Quiero	que	te	vayas
con	 los	 niños	 a	 Philly	 antes	 de	mañana	 por	 la	 tarde.	No	 discutas,	 limítate	 a	 hacer
planes	para	quedarte	con	tu	madre	por	lo	menos	una	semana.
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22	de	noviembre	de	2033
Hangar	13

Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida
Martes	por	la	noche

Manny	cruza	el	 jardín	 interior	 japonés	detrás	de	su	hermano,	con	 la	cabeza	 todavía
embotada	 por	 el	 inhibidor	 que	 le	 ha	 aplicado	 el	médico.	A	 través	 de	 la	 cúpula	 de
plexiglás	del	patio	se	cuelan	rayos	de	luna	que	iluminan	el	sendero	de	gravilla	y	un
pequeño	arroyuelo	que	discurre	por	debajo	de	un	puentecito	de	madera	que	hay	más
adelante.

—¿Estás	bien?	—inquiere	Jacob.
—No.	¿Qué	sitio	es	éste?
—Yo	lo	 llamo	mi	 refugio,	es	el	único	 lugar	en	que	me	encuentro	a	salvo.	Todo

este	 complejo	 está	 aislado	 de	 las	 ondas	 electrostáticas,	 lo	 denominamos	 zona
silenciosa.	Protege	mi	presencia	de	Lilith	y	de	cualquier	otro	Hunahpú	que	pudiera
andar	por	ahí	fuera.

Más	adelante	aparece	una	casa	japonesa	hecha	de	troncos.
—A	ti	te	gusta	todo	este	rollo	oriental,	¿verdad?	—	pregunta	Immanuel.
—El	concepto	se	llama	Wabi	y	Sabi…	sencilla	quietud,	elegante	simplicidad.	A

mí	me	resulta	espiritualmente	liberador.
Justo	antes	de	la	entrada,	tirada	en	medio	del	sendero,	hay	una	piedra	del	tamaño

de	un	pomelo,	envuelta	en	cáñamo.	Jacob	la	coge	y	se	la	enseña	a	su	hermano.
—La	piedra	 envuelta	 simboliza	 la	 entrada	 en	 un	mundo	 diferente.	Ahora	 vas	 a

entrar	en	el	mío.
Immanuel	cruza	el	puente	con	su	hermano	y	prosigue	hacia	la	entrada	formal	de

la	casa,	que	está	abierta.
—Verás,	Manny,	en	el	hogar	 japonés	 tradicional	no	existe	una	separación	nítida

entre	el	exterior	y	el	 interior.	En	vez	de	eso,	hay	una	estructura	intermedia	formada
por	una	entrada	formal,	una	 terraza,	una	salita	y	un	patio,	 todo	separado	por	varios
biombos	diseñados	para	llevar	la	naturaleza	al	interior	y	al	mismo	tiempo	proteger	a
los	 habitantes	 de	 la	 intemperie.	—Jacob	 se	 detiene	 un	 momento	 en	 la	 plataforma
elevada	para	quitarse	los	zapatos—.	Por	favor.

Immanuel	se	quita	las	deportivas	de	una	patada,	sintiéndose	ridículo.
No	 hay	 puertas	 ni	 paredes	 convencionales,	 sino	 tan	 sólo	 un	 estor	 de	 madera

abierto.	 Los	 suelos	 del	 interior	 de	 la	 casa	 son	 de	 bambú	 pulimentado,	 y	 están
cubiertos	aquí	y	allá	por	alfombras	 tatamis.	Hay	un	pequeño	pasillo	que	conduce	a

www.lectulandia.com	-	Página	336



una	salita	de	techo	alto	y	en	forma	de	A,	en	cuyo	centro	hay	cuatro	cómodas	sillas	de
cuero	dispuestas	alrededor	de	una	mesa	baja	de	piedra.	La	cocina	se	ve	inmaculada,
provista	de	 los	electrodomésticos	más	modernos	discretamente	ocultos	detrás	de	un
bar	de	madera.	Tras	bajar	un	escalón	se	accede	al	hundido	comedor,	una	estancia	con
el	 suelo	 cubierto	 por	 un	 tatami	 de	 color	 violeta	 y	 amueblada	 con	 unos	 bancos	 de
bambú	 tapizados	 del	 mismo	 color.	 Las	 paredes	 son	 enteras	 de	 shoji,	 puertas
correderas	de	papel.	A	través	de	una	de	ellas,	abierta,	Immanuel	ve	otro	jardín	formal.
Oye	el	murmullo	tranquilizador	del	agua,	el	arroyo	que	pasa	por	debajo	de	las	tablas
del	suelo	para	cruzar	el	patio	central	de	la	casa.

—¿Tienes	hambre?	—pregunta	Jacob.
—Sólo	sueño.
—A	la	habitación	de	invitados	se	va	por	aquí.	—Jacob	empuja	un	shoji	y	aparece

una	 estancia	 pequeña	 en	 cuyo	 centro	 hay	 una	 cama	 de	 tatami—.	 Es	mejor	 que	 te
acuestes.	Mañana	será	un	día	muy	largo.

—Jacob,	¿a	qué	te	referías	cuando	dijiste	que	yo	soy	el	Yin	de	tu	Yang?
—El	Yin	 y	 el	Yang	 son	 las	 dos	 fuerzas	 fundamentales	 que	 forman	 el	 Tao,	 una

energía	 primigenia	 y	misteriosa	 que	 simplemente	 quiere	 decir	 «El	 Camino»	 o	 «El
Uno».	 De	 «El	 Uno»	 proviene	 «El	 Dos»,	 el	 Yin	 y	 el	 Yang,	 dos	 poderosas	 fuerzas
contrarias	entre	sí,	como	el	polo	positivo	y	el	negativo	de	una	pila.	Ninguna	de	 las
dos	domina	del	todo,	ambas	están	en	un	cambio	constante	y	dinámico	de	tira	y	afloja,
activando	y	pacificando.

»Existe	un	dicho:	Todas	las	cosas	surgen	del	Tao,	se	hacen	de	materia	y	el	entorno
les	da	forma.	Esta	casa,	por	ejemplo.	Tú	eres	el	Yin,	la	casa	en	sí	y	la	tierra	en	que	se
apoya.	Ambos	estáis	hechos	de	materia.	La	casa	está	rodeada	de	energía,	el	Yang,	en
constante	movimiento,	desplegando	 las	 fronteras	del	 tiempo	y	del	 espacio.	Durante
seis	años	nuestra	casa	ha	estado	cerrada,	y	nuestras	dos	energías	aisladas.	Ahora	 la
casa	está	abierta,	y	nuestras	dos	energías	interactuarán	una	vez	más,	conformadas	por
nuestro	entorno,	reaccionando	a	las	fuerzas	que	actúan	en	el	universo.

—Todo	eso	del	Xibalba	de	 los	mayas…	¿de	verdad	estás	convencido	de	que	es
nuestro	destino?

—Es	 el	 viaje	 que,	 de	 acuerdo	 con	 nuestra	 programación	 genética,	 hemos	 de
realizar.

—Ya,	vale.	Pero	también	has	dicho	que	la	humanidad	está	atrapada	en	un	bucle
del	tiempo.	Y	has	mencionado	que	nosotros	ya	hemos	hecho	ese	viaje	antes.

—En	efecto,	ya	hemos	estado	allí.
—Entonces,	si	ya	hemos	estado,	¿por	qué	seguimos	atrapados	en	ese	bucle?
Jacob	se	sienta	en	el	borde	de	la	cama	de	tatami.
—Nuestro	 último	 intento	 fracasó.	No	 estoy	 seguro	 de	 cuál	 fue	 el	motivo,	 pero

creo	que	nuestro	ataque	no	estuvo	debidamente…	coordinado.
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—Al	decir	que	fracasó,	¿debo	entender	que	morimos?
—No	te	preocupes,	esta	vez	todo	es	diferente.	Esta	vez	nuestro	padre	ha	tendido

una	mano	para	prepararme	a	mí.	Y	además,	llevo	seis	años	leyendo	planes	de	batalla
en	 la	 cámara	 holográfica.	 He	 recreado	 y	 analizado	 todos	 los	 ataques	 posibles.	 Lo
entenderás	cuando	empieces	con	tu	entrenamiento.

—Quiero	entenderlo	ahora.
—Es	muy	tarde,	Manny.	Acuéstate,	ya	mañana	te…
—¡Ahora,	Jacob!
Jacob	cierra	los	ojos,	debatiendo	en	su	interior.
—Computador,	activa	la	pantalla	de	la	habitación	de	invitados.
De	una	tabla	del	suelo	de	bambú	sale	un	panel	de	cristal	inteligente	transparente.
—Computador,	 carga	 la	 última	 situación	 de	 combate.	 Empieza	 la	 reproducción

cinco	mil	fotogramas	antes	del	contacto	en	el	nexo.
En	 la	 cara	 del	 cristal	 inteligente	 se	 ilumina	 una	 escena.	Aparece	 el	 paisaje	 del

Mundo	Inferior.	Dos	guerreros,	Jacob	vestido	de	blanco	e	Immanuel,	simulado	por	el
computador,	 de	negro,	 se	 aproximan	al	 lago	de	metal	 fundido	y	 al	 árbol	blanco	de
alabastro.

—El	árbol	de	la	calabaza	es	un	conducto	vivo	del	nexo.	La	Abominación	lo	está
utilizando	para	mantener	a	nuestro	padre	en	una	especie	de	animación	suspendida.	El
árbol	irradia	un	resplandor	blanco	porque	ésa	es	el	aura	de	nuestro	padre	en	el	Mundo
Inferior.	El	guerrero	de	negro	que	te	representa	a	ti	es	un	robot	VR,	programado	para
reaccionar	 siguiendo	 un	 patrón	 fijo	 de	 movimientos	 de	 combate.	 Lo	 que	 no	 sabe
hacer	es	pensar	y	reaccionar	como	un	guerrero	Hunahpú.	Ten	eso	en	cuenta.

Jacob	señala	los	gemelos,	que	corren	en	dirección	al	lago.
—La	Abominación	puede	percibir	nuestra	presencia	mientras	estamos	en	el	nexo,

y	por	eso	permanecemos	todo	el	tiempo	posible	en	la	tercera	dimensión.
Immanuel	observa	fijamente	el	lago.	Aparece	un	leve	oleaje,	lo	cual	indica	que	el

alienígena	va	a	emerger	del	líquido	plateado.
—El	 alienígena	 es	 un	demonio	 espiritual,	 un	 centinela	 cuya	misión	 es	 vigilar	 a

nuestro	padre.	La	piel	de	 silicio	 le	da	 forma	y	 sustancia	 en	 la	dimensión	 física.	Su
rasgo	 más	 letal	 son	 sus	 garras,	 que	 liberan	 una	 toxina	 de	 acción	 rápida.	 Nuestra
genética	Hunahpú	es	capaz	de	resistir	ese	veneno	en	pequeñas	dosis,	pero	algo	más
que	un	ligero	rasguño	resultaría	fatal.

—Encantador.
Una	brillante	explosión	de	luz	verde	esmeralda	ilumina	el	horizonte.
—Computador,	pausa.
La	imagen	que	se	encuentra	en	la	pantalla	se	congela	en	el	momento	en	que	los

dos	guerreros	corren	hacia	el	árbol	de	alabastro.
—Acabamos	de	entrar	en	el	nexo.	Lo	que	viene	a	continuación	va	a	reproducirse

www.lectulandia.com	-	Página	338



a	menos	de	un	tres	por	ciento	de	su	velocidad	real.
—¿Un	tres	por	ciento?	Yo	no	puedo	moverme	tan	deprisa.
Jacob	esboza	una	sonrisa.
—Todavía.	Computador,	reanuda	la	reproducción	a	la	velocidad	del	nexo.
La	 escena	 continúa,	 fotograma	 a	 fotograma.	 El	 gemelo	 de	 blanco	 corre	 por	 la

orilla	del	lago	casi	volando,	sus	pies	apenas	tocan	el	suelo.	Alcanza	el	árbol	al	mismo
tiempo	 que	 el	 demonio	 centinela.	 Seguidamente,	 desenvaina	 lo	 que	 parece	 ser	 una
espada	y	asesta	un	golpe	a	la	terrorífica	criatura	que	logra	mantenerla	a	raya.

A	cada	mandoble,	la	hoja	de	la	espada	reluce	con	un	azul	más	intenso.
—En	el	nexo	no	funcionan	los	láseres	y	las	pistolas.	Esa	espada	está	hecha	de	una

aleación	de	acero	nanofabricada.	A	cada	movimiento,	los	motores	macromoleculares
que	se	encuentran	en	la	hoja	expanden	y	calientan	el	filo	de	la	misma,	amenazando
con	 rasgar	 la	 piel	 exterior	 de	 silicio	 del	 demonio	 centinela.	 La	 sangre	 es	 azul	 al
carecer	de	hemoglobina,	porque	en	Xibalba	no	hay	oxígeno,	sino	solamente	CO2.

El	 guerrero	 de	 blanco	 es	 un	 torbellino	 de	 movimiento,	 parando	 y	 asestando
mandobles,	 atacando	y	 retrocediendo,	 logrando	 a	 duras	 penas	mantenerse	 fuera	 del
alcance	del	largo	brazo	del	centinela.

Immanuel	niega	con	la	cabeza.
—¿Cómo	eres	capaz	de	aguantar	así?	Yo	me	hubiera	derrumbado	hace	rato.
—Entrenamiento.	Ahora	observa	con	atención.
El	 guerrero	 de	 negro	 que	 representa	 a	 Immanuel	 ha	 llegado	 al	 árbol.	 Cuando

intenta	 liberar	al	 robot	que	 representa	a	su	padre,	el	demonio	centinela	se	arroja	de
repente	hacia	el	tronco	con	la	intención	de	atacar	con	su	garra	izquierda	al	Immanuel
de	realidad	virtual.

Pero	Jacob	es	demasiado	rápido.	Habiendo	a	todas	luces	previsto	ese	movimiento,
se	lanza	hacia	delante	y	descarga	su	espada,	que	ahora	brilla	con	un	rojo	encendido,
sobre	el	brazo	derecho	del	alienígena	y	se	lo	secciona	a	la	altura	del	codo…

…al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 guerrero	 de	 negro	 ataca	 con	 su	 propia	 espada	 y
decapita	al	atónito	centinela	de	un	solo	tajo.

El	cráneo	del	monstruo	choca	con	un	golpe	sordo	contra	la	superficie	de	la	roca,	y
tras	él	cae	también	el	cuerpo	desmadejado.

—¡Bien!	 —exclama	 Manny	 en	 pie,	 incapaz	 de	 contener	 el	 aliento—.	 Hemos
ganado…	¿verdad?

Jacob	niega	con	la	cabeza	y	señala.
El	 robot	 que	 representa	 a	Michael	Gabriel	 está	 recostado	 contra	 los	 relucientes

restos	del	árbol	de	la	calabaza,	y	de	su	abdomen	mana	copiosamente	sangre	azul.
—Computador,	rebobina	seis	mil	fotogramas	y	haz	pausa.
La	imagen	regresa	al	momento	en	que	el	demonio	centinela	se	abalanza	sobre	el

árbol.
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—Fíjate	bien.	La	garra	izquierda	es	un	señuelo.	Olvídate	de	ella	y	concéntrate	en
la	derecha.	Computador,	reanuda	al	uno	por	ciento	de	la	velocidad	en	el	nexo.

Immanuel	 observa	 el	 brazo	 derecho	 del	 demonio,	 que	 está	 parcialmente	 oculto
debajo	de	su	cuerpo.	Incluso	a	velocidad	muy	ralentizada,	dicho	miembro	es	un	mero
borrón	 cuando	 se	 extiende	 hacia	Michael	 Gabriel,	 el	 cual	 ha	 tomado	 forma	 en	 el
tronco	del	árbol	blanco	y	goteante.

Dos	de	las	garras	del	centinela,	afiladas	como	escalpelos,	se	clavan	en	el	vientre
de	Mick,	lo	atraviesan	de	parte	a	parte	y	vuelven	a	salir	por	la	espalda	antes	de	que
dicho	apéndice	se	retraiga	para	intentar	parar	la	espada	de	Jacob.

—Dios	santo…	lo	ha…	destripado.
Jacob	asiente.
—Podemos	ganar,	pero	será	necesario	que	estemos	los	dos.	Mañana	tenemos	un

largo	día	por	delante,	procura	dormir	un	poco.
—¿Dormir?	¿Sinceramente	crees	que	voy	a	poder	dormir	después	de	ver	eso?
—Si	no	puedes	dormir,	pide	al	computador	que	te	prepare	un	sedante	de	té	verde.

—Jacob	sale	por	el	shoji	abierto,	y	al	llegar	se	da	la	vuelta—.	Mañana	es	un	gran	día,
Manny.	Tenemos	que	hacerte	volver	al	camino	que	has	escogido.

Immanuel	se	tumba	en	la	cama	dura	e	incómoda	y	contempla	el	techo.
«Puede	 que	 sea	 el	 camino	 que	 has	 escogido	 tú,	 hermano,	 pero	 no	 el	 que	 he

escogido	yo.»

Laboratorio	de	Geología
Universidad	de	Miami
Coral	Gables,	Florida

Lauren	Beckmeyer	está	en	el	despacho	de	Bill	Gabeheart,	 con	 los	pies	descalzos	y
apoyados	 en	 la	 mesa.	 Lleva	 dos	 horas	 en	 el	 laboratorio,	 esperando	 a	 que	 el
computador	 termine	 una	 búsqueda	 de	 datos	 que	 confirme	 que	 la	 información
descargada	 desde	 el	 parque	 Yellowstone	 es	 idéntica	 a	 los	 datos	 que	 recibió	 en	 el
pasado.

Análisis	finalizado.	Se	han	hallado	datos	repetidos
entre	las	lecturas	de	la	caldera	de	Yellowstone	el
16	de	abril	de	2030	y	el	19	de	noviembre	de	2033.

—¿Datos	 repetidos?	 Computador,	 ¿cuál	 es	 el	 grado	 de	 similitud	 entre	 ambas
lecturas?

No	se	ha	hallado	variación.	Los	datos	son	idénticos.
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«Gabeheart	tenía	razón.	Esos	cabrones	federales	están	ocultando	algo.»	Teclea	el
código	de	acceso	de	Gabeheart	en	su	computador	portátil.

En	la	pantalla	aparece	la	imagen	pregrabada	del	profesor.
—Hola,	 lamento	 decepcionarte,	 pero	 éste	 no	 soy	 yo.	Como	 lo	más	 probable	 es

que	 esté	 fuera,	 viendo	 el	 geiser	 Old	 Faithful,	 tómate	 la	 libertad	 de	 dejarme	 un
mensaje.

—Doc,	soy	Lauren.	He	encontrado	algo.	Póngase	en	contacto	conmigo	tan	pronto
como…

De	pronto	desaparece	la	imagen	pregrabada	y	es	reemplazada	por	la	de	Paxton	J.
Walther,	el	coordinador	regional	de	Bill	Gabeheart	en	Yellowstone.

—¿Señorita	Beckmeyer?
—Sí,	señor.
«¿Qué	está	haciendo	éste	en	el	enlace	privado	de	Gabeheart?»
—Señor,	¿dónde	está	el	profesor	Gabeheart?	Necesito	hablar	con	él.
Paxton	niega	tristemente	con	la	cabeza.
—Lo	lamento	mucho…
Lauren	contrae	los	músculos	a	causa	del	pánico.
—Ha	habido	un	accidente.	Bill…	ha	fallecido	esta	mañana.
—¿Qué?
—Estaba	 midiendo	 la	 temperatura	 en	 una	 de	 las	 fuentes	 termales	 cuando	 de

pronto	hubo	un	temblor	y	Bill	se	cayó	dentro.	Para	cuando	conseguimos	rescatarle…
eran	quemaduras	de	tercer	grado…	había	muerto.

—Oh,	Dios…	Oh,	Dios	mío…
—Lo	siento	mucho.
—No	puedo…	Pero	si	estuve	hablando	con	él	el	otro	día.
La	cámara	se	enfoca	sobre	los	ojos	de	Paxton.
—¿El	sábado?
Laura	siente	un	ligero	vértigo	al	notar	que	la	sangre	huye	de	su	rostro.
—Pues…	esto…	no	lo	sé.	Puede	que	haya	sido…
—Lauren,	¿Bill	te	envió	algo?
—No,	quiero	decir	 sí,	 eran	 los	 trabajos	 trimestrales.	Yo…	 tenía	que	entregarlos

antes	de	las	vacaciones	de	Acción	de	Gracias.	¿Ha	informado	de	esto	a	la	familia	de
Gabeheart?

—Aún	no.	Lauren,	lamento	ser	yo	el	que	te	haya	dado	esta	noticia	a	bocajarro.	Sé
que	tú	y	el	profesor	teníais	una	estrecha	relación.	¿Dónde	puedo	encontrarte…	para
ponerte	al	corriente	de	los	preparativos	del	funeral?

«No	se	lo	digas…	no	digas	ni	una	palabra…»
—Pues…	la	verdad,	no	lo	sé.
—¿Vas	a	marcharte	de	vacaciones?
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—No…	estoy	segura.
«Corta	ya,	antes	de	que	te	vayas	de	la	lengua.»
—Tengo	que	cortar,	lo	siento.
—Lauren,	espera…
Lauren	desconecta	el	enlace	de	comunicaciones.	«Oh	Dios,	Oh	Dios	mío…	esos

cabrones…	¡le	han	matado!»	Se	tapa	la	cara	con	las	manos	y	rompe	a	llorar,	con	un
nudo	 en	 la	 garganta	 a	 causa	 del	 miedo	 y	 la	 pena.	 «Si	 creen	 que	 sé	 algo,	 también
vendrán	por	mí.»

—¡Basta!	Sé	fuerte	y	piensa.	Primer	paso:	borrar	todos	los	datos.	—Se	gira	hacia
el	terminal	del	computador	principal—.	Computador,	borra	todas	las	comunicaciones
recibidas	la	semana	pasada,	a	excepción	de	la	última	llamada	saliente.

RECIBIDO.
A	Lauren	le	tiemblan	las	manos.	«Muy	bien,	no	puedes	irte	a	casa…	y	tampoco

puedes	quedarte	aquí…	¿A	quién	se	lo	puedo	contar?	¿Quién	va	a	creerme?»
En	eso	se	oye	un	ruido…	fuera	del	laboratorio.
—Computador,	sella	las	puertas	exteriores	del	laboratorio.
RECIBIDO.
Se	oye	un	golpe	en	la	puerta.
Lauren	susurra:
—Computador,	¿quién	es?
SEGURIDAD	DEL	CAMPUS.
—Chist.	 Reduce	 el	 volumen	 al	 ochenta	 por	 ciento	 y	 realiza	 un	 examen	 de	 los

antecedentes	de	la	persona	que	está	detrás	de	la	puerta.	Quiero	el	nombre	y	el	tiempo
que	lleva	en	ese	empleo.

COLLIN	SHELBY.	TRANSFERIDO	A	LA	PATRULLA	DEL	CAMPUS	EL
19	DE	NOVIEMBRE	DE	2033.

«El	19	de	noviembre…	hace	sólo	tres	días.	Dios…	sí	que	se	mueven	deprisa	estos
tipos.»

Más	golpes	en	la	puerta,	esta	vez	con	insistencia.
—¿Oiga?	Sea	quien	sea	usted,	¿le	 importaría	abrir	 las	puertas	de	seguridad,	por

favor?
Unas	gotas	de	sudor	frío	resbalan	por	la	cara	de	Lauren.
—Computador,	 apaga	 y	 bloquea	 todos	 los	 terminales,	 código	 de	 acceso

Beckmeyer	Tango-Zulú-8659.
RECIBIDO.
«Tengo	que	darme	prisa	en	desaparecer,	antes	de	que	ese	tipo	anule	el	bloqueo.»
Mira	a	su	alrededor,	desesperada,	y	entonces	repara	en	el	anticuado	abrecartas.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 laboratorio,	 Collin	 Shelby	 pasa	 su	 tarjeta	 falsa	 de
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identificación	por	el	sello	magnético.
—Computador,	anula	el	bloqueo.	Seguridad,	Shelby	26497-M.
La	puerta	se	abre	con	un	siseo.	Shelby	entra	en	el	laboratorio,	pistola	aturdidora

en	mano.
—¿Señorita	Beckmeyer?
No	contesta	nadie.	No	se	ve	a	nadie.
El	guardia	recorre	la	estancia	con	la	mirada	y	luego	examina	el	despacho	privado

de	Gabeheart.
Vacío.
—Computador,	 localiza	 a	 Lauren	 Beckmeyer,	 microchip	 de	 identificación

341124876-FL-USA.
LAUREN	BECKMEYER	ESTÁ	DESCONECTADA.
—¿Desconectada?
Shelby	mira	alrededor	y	ve	el	abrecartas	manchado	de	sangre	encima	de	la	mesa

de	 Gabeheart.	 Localiza	 en	 la	 papelera	 los	 restos	 inutilizados	 del	 implante	 del
microchip.

—Muy	lista.
Shelby	se	saca	de	la	chaqueta	un	dispositivo	del	tamaño	de	la	palma	de	la	mano	y

lo	acopla	al	computador	de	Gabeheart	para	anular	el	mecanismo	de	bloqueo.
—Computador,	accede	a	todos	los	mensajes	de	correo	y	a	todos	los	documentos

que	haya	en	el	disco	duro	y	bórralos.
Miles	de	datos	pasan	a	toda	velocidad	por	la	pantalla	en	un	instante.
Collin	 Shelby	 es	 miembro	 de	 UMBRA,	 una	 organización	 subcontratista

mercenaria	que	funciona	en	situaciones	de	sanción	extrema	para	la	DIA,	la	CIA	y	la
NSA	y	tiene	relaciones	con	el	personal	de	niveles	superiores	del	FBI.	Antiguamente
denominada	«Pozo	de	talentos»,	la	misión	principal	de	fachada	de	esta	organización
clandestina	es	la	prevención	de	actividades	terroristas.

Shelby	no	tiene	idea	de	por	qué	se	le	ha	ordenado	asesinar	a	Lauren	Beckmeyer,	y
tampoco	le	importa;	un	desagradable	producto	secundario	de	la	nueva	Internet	global
y	del	sistema	monetario	unificado	es	que	ahora	las	organizaciones	terroristas	pueden
reclutar	a	jóvenes	y	viejos,	hombres	y	mujeres,	de	cualquier	país	y	cualquier	ámbito.
«El	 ataque	del	mes	pasado	 con	 armas	biológicas	 en	 el	monumento	 conmemorativo
del	 11-S	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 más	 de	 sesenta	 civiles.	 Si	 la	 muerte	 de	 una	 sola
universitaria	confusa	puede	impedir	más	derramamiento	de	sangre…»

LOS	 MENSAJES	 DE	 CORREO	 Y	 LOS	 DOCUMENTOS	 DEL	 DISCO
DURO	HAN	SIDO	ELIMINADOS.

Shelby	retira	el	enlace	remoto	y	mira	en	derredor.
A	escasos	milímetros	de	la	suela	de	sus	botas,	escondida	debajo	de	los	paneles	de

rejilla	 del	 suelo	 del	 laboratorio,	 se	 encuentra	Lauren	Beckmeyer,	 aterrorizada.	Está
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hecha	un	ovillo	en	un	estrecho	espacio	que	contiene	cables	de	computador	y	placas
de	circuitos,	y	se	ha	metido	la	palma	de	la	mano	ensangrentada	en	la	boca	para	que
no	se	la	oiga	respirar	agitadamente.

El	guardia	toca	el	enlace	de	comunicación	que	lleva	en	el	antebrazo.
—Aquí	Shelby.	La	chica	no	está.
—¿Ha	borrado	los	datos	de	Gabeheart?
—Sí,	señor.	¿Adónde	quiere	que	vaya	ahora?
—Ya	 tenemos	cubierto	el	 edificio	dormitorio.	Reúnase	con	Bates	en	casa	de	 su

novia.
—Sí,	señor.
El	guardia	mira	a	su	alrededor	una	vez	más	y	después	de	va.
Lauren	permanece	escondida,	con	el	pulso	latiéndole	con	fuerza	en	los	oídos.
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32

23	de	noviembre	de	2033
Hangar	13

Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida
Amanecer	del	miércoles

El	sonido	de	un	arroyo	que	discurre	por	debajo	de	la	estructura	de	madera.
El	gorjeo	de	un	pájaro	en	algún	lugar	del	jardín.
Immanuel	Gabriel	 abre	 los	ojos	y	 se	 sorprende	de	ver	 en	 la	 entrada	del	 abierto

shoji	 a	 un	 hombre	 asiático	 y	 de	 constitución	 menuda,	 vestido	 con	 el	 hábito
anaranjado	de	los	monjes.

—Ni	hao.	—El	hombre	le	sonríe.
—¿Ni	qué?
—He	dicho	«buenos	días».	¿Te	he	sobresaltado?
—Últimamente	me	sobresalto	por	todo.	Supongo	que	usted	estará	buscando	a	mi

hermano.
—Bu	shi.
—¿Ha	dicho	«pues	sí»?
—Bu	shi	quiere	decir	«no	es	correcto».	Vengo	a	recogerte	a	ti,	para	acompañarte	a

ver	a	tu	hermano.	Te	he	estado	observando	mientras	dormías.	Tu	alma	no	está	en	paz.
—No	bu	shi.	—Immanuel	se	incorpora	y	le	tiende	la	mano	al	asiático.	—Samuel

Agler.
—Chong	Xiong.
Estrecha	la	mano	del	monje	tibetano	y	se	da	cuenta	de	la	gran	energía	que	hay	en

dicho	gesto	de	su	menudo	compañero.
—Supongo	que	usted	será	uno	de	los	maestros	de	mi	hermano.
Chong	sonríe.
—En	 el	 cuarto	 de	 baño	 hay	 una	 túnica.	 Te	 ruego	 que	 te	 vistas	 y	me	 sigas,	 tu

hermano	está	esperando.
Immanuel	se	dirige	al	cuarto	de	baño.	El	estómago	le	va	haciendo	ruidos.	«Que

me	vista	y	le	siga.	¿Quién	se	creerá	que	es?»	Cierra	el	shoji	al	entrar,	orina,	se	lava	la
cara	y	después	se	pone	la	túnica	blanca	de	kung	fu.

Al	salir	del	baño	se	va	directo	hacia	la	cocina.
—Eh,	señor	Chong,	¿le	apetece	desayunar?
—No	vamos	a	comer	en	este	momento.	—Chong	señala	el	exterior	de	la	casa—.

Por	favor.
—Pero	es	que	tengo	hambre.
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—Domina	tu	apetito.
—¿Y	cómo	voy	a	hacer	eso?
—Imagínate	una	rata	muerta	y	sus	intestinos	aún	calientes	encima	de	una	tostada

infestada	de	moscas.
Immanuel	se	traga	la	bilis	que	le	ha	subido	a	la	garganta.
La	sonrisa	de	Chong	permanece	inmutable.
—No	te	calces,	por	favor.
Momentos	 después,	 Immanuel,	 descalzo	 e	 impaciente,	 corre	 por	 el	 sendero	 de

piedra	que	conduce	al	exterior	del	patio.	—Así	que	es	usted	un	monje	tibetano,	¿eh?
—¿Conoces	la	historia	del	Shaolín?
—Sólo	de	ver	películas	antiguas	de	kung	fu.
Chong	deja	de	correr	y	adopta	un	paso	vivo.
—El	 kung	 fu	 es	 sólo	 una	 parte	 de	 nuestro	 entrenamiento.	 Entender	 el	 Shaolín

significa	regresar	a	la	historia	de	China,	que	se	remonta	al	2600	a.	C.,	a	la	época	de
los	Cinco	Regentes.	Durante	dos	mil	años,	China	estuvo	dividida	y	a	merced	de	los
hunos	invasores	y	los	mongoles	nómadas.

—Por	eso	sus	antepasados	construyeron	la	Gran	Muralla,	¿no?
—La	Gran	Muralla	que	se	ve	hoy	es	resultado	del	turismo.	La	estructura	original

era	una	mera	 colección	de	barreras	pequeñas.	Como	no	era	 continua,	 los	 invasores
mongoles	no	tuvieron	dificultad	para	rodearla.	No	fue	hasta	el	año	221	a.	C.	cuando
por	 fin	el	emperador	Chin	hizo	grandes	progresos	en	unificar	China	como	una	sola
nación.	Setecientos	años	después,	llegó	a	China	un	monje	budista	de	nombre	Ba	Tao
para	 enseñar	 el	 budismo.	El	 emperador	 lo	mandó	 llamar	 a	 su	 palacio,	 y	 quedó	 tan
impresionado	por	 su	 sabiduría	que	 le	ofreció	el	palacio	mismo	para	que	continuara
allí	 sus	 enseñanzas.	 Pero	 Ba	 Tao	 declinó	 su	 oferta	 y	 en	 cambio	 solicitó	 que	 le
concediera	 una	 extensión	 grande	 de	 tierra	 lejos	 de	 la	 civilización,	 donde	 pudiera
construir	 un	monasterio.	El	 emperador	 se	 lo	 concedió,	 y	 le	 ofreció	una	 tierra	 en	 la
provincia	 de	 Henan,	 en	 la	 ladera	 del	 monte	 Sung	 San.	 Aquel	 distrito	 se	 llamaba
«Colina	 Boscosa»,	 que	 en	 chino	mandarín	 se	 dice	 shaolin.	 Así	 fue	 como	 nació	 el
primer	templo	Shaolín.

»En	el	año	539	de	nuestra	era,	hubo	un	hombre	santo	llamado	Bodhidharma	que
salió	de	su	monasterio	de	la	India	para	difundir	las	enseñanzas	del	budismo	Ch'an,	lo
que	los	occidentales	llamáis	Zen.	A	Bodhidharma	lo	describieron	como	un	sabio	con
barba	y	penetrantes	ojos	azules.

—¿Era	un	Guardián?
Chong	sólo	sonríe.
—Se	dice	que	Bodhidharma	 recorrió	 cientos	de	kilómetros	para	 llegar	 a	China,

cruzó	las	montañas	del	Himalaya	y	el	río	Yangtzé	hasta	que	llegó	al	templo	Shaolin.
Por	desgracia,	el	abad,	Fang	Chang,	le	negó	la	entrada,	así	que	Bodhidharma	buscó
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una	 cueva	 cerca	 de	 allí.	Está	 escrito	 que	 el	 sabio	 se	 sentó	 a	meditar	 de	 cara	 a	 una
pared	 de	 piedra	 hasta	 que	 sus	 penetrantes	 ojos	 azules	 perforaron	 un	 agujero	 en	 la
roca.	 Los	 monjes	 que	 le	 visitaban	 para	 llevarle	 comida	 y	 agua	 se	 quedaron	 tan
impresionados	con	la	profundidad	de	sus	conocimientos	que	le	invitaron	a	entrar	en	el
templo	Shaolín.

»Al	entrar	en	Shaolín,	Bodhidharma,	llamado	Ta	Mo	por	los	chinos,	observó	que
los	 monjes	 estaban	 demasiado	 débiles	 para	 meditar.	 Les	 enseñó	 tres	 series	 de
ejercicios,	 los	 cuales	 marcaron	 el	 comienzo	 del	 kung	 fu	 del	 templo	 Shaolín,	 que
significa	«trabajo	duro	y	perfección».	Posteriormente,	esas	técnicas	se	refinaron	y	se
transformaron	en	métodos	de	lucha	para	repeler	los	ataques	de	los	bandidos.	Con	el
tiempo	se	construyeron	más	templos,	todos	dirigidos	por	Maestros	Shaolín,	expertos
en	entrenar	el	cuerpo,	la	mente	y	el	espíritu.

—¿Usted	es	un	Maestro?
—Gran	Maestro.	Comencé	mi	 entrenamiento	de	pequeño,	 en	 el	 templo	Shaolín

del	monte	Sung	San,	y	más	tarde,	al	cumplir	los	veinte	años,	empecé	a	aprender	kung
fu	Pak	Mei	en	el	 templo	Gwong	How.	Nuestro	estilo	comprende	 tanto	 las	prácticas
Shaolín	como	las	del	taoísmo,	lo	cual	permite	que	el	guerrero	pase	de	un	movimiento
relajado	a	una	explosión	de	gran	potencia.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	enseñando	a	Jacob?
—Cinco	años.	Ahora	es	él	quien	me	enseña	a	mí.
Bajan	 por	 un	 corredor	 subterráneo	 y	 giran	 hacia	 la	 derecha	 para	 entrar	 en	 un

reducido	espacio.	Hay	una	puerta	de	acero	que	se	abre	al	acercarse	ellos	y	deja	ver	un
estrecho	tramo	de	escaleras	de	piedra	que	siguen	bajando.

Immanuel	 desciende	 por	 la	 escalera	 en	 espiral	 detrás	 del	 pequeño	 asiático,
alumbrados	 tan	 sólo	 por	 alguna	 que	 otra	 lámpara	 de	 aceite	 colgada	 de	 la	 pared	 de
roca	caliza.

—La	 decoración	 ha	 sido	 idea	 de	 tu	 hermano	 —comenta	 el	 monje—.	 Crea	 el
ambiente	adecuado.

Bajan	dos	pisos.	La	 temperatura	del	pozo	ha	disminuido	de	forma	considerable.
Immanuel	se	frota	la	carne	de	gallina	de	los	brazos.

—La	factura	del	aire	acondicionado	debe	de	ser	de	muerte.	Uf…
De	 repente	 la	 escalera	 se	 interrumpe	 y	 los	 deposita	 en	 lo	 alto	 de	 una	montaña

nevada	en	la	cima.	Por	todas	direcciones	asoman	las	cumbres	de	los	Himalayas,	hasta
el	 infinito.	 Cuando	 Immanuel	 levanta	 el	 pie	 del	 último	 peldaño	 y	 lo	 posa	 en	 un
montón	de	nieve	de	un	metro	de	altura,	el	corredor	de	piedra	que	tiene	a	su	espalda
desaparece	y	camufla	la	entrada	de	la	inmensa	sala	holográfica	subterránea.

—Dios,	 qué	 frío	 hace	 aquí.	 —A	 través	 del	 lagrimeo,	 Immanuel	 ve	 su	 propia
respiración—.	 Vale,	 ¿y	 ahora	 qué?	 Espero	 que	 hayan	 fabricado	 cerca	 de	 aquí	 un
refugio	de	montaña,	porque	se	me	están	congelando	los	huevos.
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Haciendo	caso	omiso,	Chong	echa	a	andar	por	la	cima	de	la	montaña	con	la	nieve
hasta	las	rodillas.

Immanuel	 echa	 a	 andar	 tras	 él,	 jadeando	 y	 con	 los	 pies,	 todavía	 descalzos,
totalmente	entumecidos.	Al	cabo	de	unos	minutos	llegan	a	la	entrada	de	una	cueva.

Frente	a	la	cueva,	en	la	nieve,	con	las	piernas	cruzadas	en	la	postura	del	loto,	está
Jacob.	Tiene	el	torso	desnudo,	y	la	única	vestimenta	que	lleva	encima	es	el	pantalón
del	 atuendo	 de	 kung	 fu	 negro.	 Tiene	 los	 ojos	 cerrados,	 y	 la	 piel	 que	 recubre	 sus
cincelados	músculos	muestra	un	saludable	tono	sonrosado.

—Está	loco…	no	importa,	ya	lo	sabía.	—A	Immanuel	le	castañetean	los	dientes
—.	Despiértelo	antes	de	que	se	muera	de	frío.	Ahí	fuera…	digo,	aquí	dentro,	tenemos
que	estar	a	bajo	cero.

—Con	el	viento	helado,	la	temperatura	es	de	—27	grados	centígrados.	Tócale	la
piel.

Immanuel	 extiende	 la	 mano	 y	 aferra	 a	 su	 hermano	 por	 el	 hombro.	 Se	 queda
asombrado	al	encontrarlo	tibio,	casi	caliente.

—¡Está	ardiendo	de	fiebre!
—No	es	fiebre,	por	lo	menos	no	la	fiebre	generada	por	la	enfermedad.
—No	entiendo.	¿Cuánto	tiempo	lleva	así?
—Poco	menos	de	cuatro	horas.
—¿Cuatro	horas?	¿Pero	cómo…?
—Es	una	forma	de	meditación	que	denominamos	Ta	Moo.	Nos	la	enseñó	nuestro

sabio	Shaolín.	Haciendo	uso	de	 la	 fuerza	vital,	el	Chi,	podemos	manipular	nuestras
funciones	 internas,	 anular	 las	 ondas	 beta	 del	 cerebro	 y	 redirigirlo	 con	 ondas	 alfa.
Jacob	ha	elevado	la	temperatura	interna	de	su	cuerpo	para	compensar	el	frío	extremo.
Ahora	mira	a	ver	si	le	encuentras	el	pulso.

El	gemelo	de	cabello	oscuro	 toca	el	cuello	de	su	hermano,	pero	no	siente	nada.
Entonces	se	agacha	y	pega	su	oreja	medio	congelada	al	pecho	desnudo	de	Jacob,	y
siente	en	la	mejilla	el	calor	que	irradia	su	piel	sonrosada.

—No	hay	latido.	Está	en	el	nexo,	¿verdad?
—No.	 Esta	 parte	 de	 su	 entrenamiento	 lo	 prepara	 para	 el	 nexo.	 Le	 permite

comunicarse	con	vuestro	padre.
—¿Esto	se	lo	ha	enseñado	usted?
—Sí,	 pero	 ni	 siquiera	mi	 propio	maestro	 poseía	 tanta	 habilidad.	 Cuando	 Jacob

está	concentrado	de	esta	manera,	sus	ondas	alfa	se	salen	del	gráfico.
A	Immanuel	el	frío	le	hace	farfullar.
—¿Y	qué	pasa…	conmigo?
—Vamos	a	averiguarlo.	Quítate	la	túnica	y	siéntate	enfrente	de	tu	hermano.
Immanuel,	 titubeante,	 se	quita	 la	parte	de	arriba	y	adopta	 la	postura	del	 loto.	A

modo	de	respuesta,	la	cumbre	de	la	montaña	holográfica	es	barrida	por	una	ráfaga	de
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viento	gélido	que	se	le	clava	en	la	piel	desnuda.
—¡Maldición!
—Ignora	el	frío	y	cierra	los	ojos.	Imagina	que	tienes	unos	tubitos	que	atraviesan

tu	caja	torácica.	Esos	tubitos	están	al	rojo	vivo.	Míralos	con	tu	mente.	Siente	el	calor
que	esparcen	por	el	interior	de	tu	pecho,	nota	cómo	va	extendiéndose	por	los	brazos	y
las	piernas,	las	muñecas	y	los	tobillos,	los	dedos	de	las	manos	y	de	los	pies.	Respira
lentamente	por	 la	nariz…	y	exhala	suavemente	por	 la	boca.	Cada	 respiración	aviva
las	ascuas	encendidas	que	caldean	los	tubos.	Relájate	y	siente	su	calor.

Immanuel	se	sumerge	en	la	fantasía.	La	tensión	de	sus	músculos	se	alivia.	Ya	no
tiembla.

—Bien.	Muy	bien.	Ahora	voy	a	echarte	una	sábana	por	los	hombros.	La	notarás
mojada.	Quiero	que	te	concentres	en	el	calor	de	los	tubos	que	recorre	todo	tu	cuerpo	y
lo	pases	a	la	sábana	mojada.

El	 tibetano	 entra	 en	 la	 cueva.	 Dentro	 hay	 un	 barril	 de	 madera	 lleno	 de	 agua
helada.	 Introduce	 en	 él	 una	 mano	 y	 extrae	 una	 sábana	 empapada,	 la	 escurre	 y	 a
continuación	se	la	extiende	a	Immanuel	sobre	los	hombros.

Manny	abre	 los	ojos	de	golpe,	pero	vuelve	a	cerrarlos	enseguida,	obligándose	a
volver	al	trance.

—Concéntrate	en	el	calor	de	los	tubos,	hazlo	pasar	por	tu	pecho,	tus	hombros	y	tu
espalda	y	viértelo	sobre	la	sábana.	Aspira	por	la	nariz,	espira	por	la	boca.	Con	cada
respiración	avivas	las	ascuas…

Immanuel	ralentiza	su	pulso,	y	su	respiración	casi	desaparece.	Siente	un	ardor	en
el	 estómago,	 sólo	 que	 esta	 vez	 es	 un	 calor	 agradable,	 no	 el	 del	 ácido	 láctico	 que
experimenta	cuando	juega	al	fútbol.

Su	 mente	 comienza	 a	 divagar	 y	 lo	 hace	 adentrarse	 más	 en	 los	 pliegues	 de	 la
oscuridad,	hasta	que	oye	algo:

Debe	 de	 resultar	 aburrido	 ser	 Dios…	 omnipotente	 e	 inmortal	 sin	 conocer
nunca	 la	 ambición	 ni	 el	 deseo,	 el	 triunfo	 ni	 la	 pérdida.	 ¿Por	 eso	 nos	 creaste	 a
nosotros,	 Señor?	 ¿Para	 entretenerte?	 ¿Por	 eso	 nos	 «bendijiste»	 con	 nuestras
inseguridades,	 nos	 envenenaste	 con	 el	 ego,	 nos	 esclavizaste	 con	 la	 avaricia	 y	 la
lujuria,	el	poder	y	la	venganza?	¿Para	ti	la	especie	humana	es	una	gran	pelea	de
gallos?	¿Te	diviertes	con	las	crueldades	que	nos	infligimos	los	unos	a	los	otros?

¿Eso	te	entretiene?
¿O	acaso	tú,	nuestro	dios	padre,	simplemente	te	has	rendido?	¿En	qué	punto,

me	 pregunto	 yo,	 por	 fin	 nos	 hemos	 pasado	 de	 la	 raya?	No	 fue	 durante	 nuestra
infancia,	cuando	tú	nos	instruiste	por	medio	de	Noé	y	Abraham,	Jacob	y	Moisés.
¿Fue	después	de	que	Cristo	fuera	crucificado?	¿De	verdad	nos	perdonaste?	Tal	vez
fue	durante	la	adolescencia	de	la	humanidad,	esos	terribles	años	en	que	la	mayoría
de	los	padres	tienen	la	sensación	de	estar	abandonando	a	su	hijo.	¿Fue	entonces,
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Señor?	 ¿Fue	 el	 Holocausto	 lo	 que	 hizo	 que	 meneases	 la	 cabeza	 avergonzado?
¿Hiroshima?	 ¿Corea?	 ¿Vietnam?	 ¿El	 11	 de	 septiembre?	 ¿El	 conflicto	 de	 2012?
¿Las	atrocidades	cometidas	en	África?	¿El	eterno	conflicto	de	Oriente	Medio?

¿En	qué	momento	dijiste:	«Al	cuerno	con	ellos»?
Egoístas	y	necios,	violentos	y	destructivos,	miopes	y	crueles.	Tus	hijos	te	pisan

el	pie	cuando	son	jóvenes,	y	luego,	cuando	crecen,	te	pisan	el	alma.
Todo	el	mundo	se	equivoca,	Dios.	¿Dónde	te	has	equivocado	tú?
¿O	es	que	todo	esto	formaba	parte	de	tu	plan	magistral?
Perdona	 esta	 diatriba,	 hijo	mío,	 pero	 desde	 que	 saliste	 de	mi	 alma	 estoy	 tan

lleno	 de	 rabia,	 tan	 lleno	 de	 odio,	 tan	 lleno	 de	 blasfemia,	 que	 a	 veces	 tengo	 la
sensación	de	que	voy	a	reventar…

Los	ojos	color	ébano	de	Immanuel	se	abren	de	golpe	para	lanzar	un	chillido	capaz
de	helar	 la	 sangre	en	 las	venas,	y	 se	pone	en	pie	arrojando	a	un	 lado	 la	 sábana,	ya
seca,	que	le	cubre	los	hombros.

Jacob	lo	sujeta	de	los	hombros	con	fuerza.
—Manny,	¿qué	te	ocurre?
Immanuel	se	 rodea	a	sí	mismo	con	 los	brazos	y	se	pone	a	pasear	de	un	 lado	al

otro	por	la	nieve,	temblando	de	frío.
—¡Computador,	finaliza	el	programa!
Desaparecen	 la	montaña	 y	 la	 nieve	 y	 dejan	 ver	 la	 cámara	 sensorial	 forrada	 de

azulejos	 de	 ónice.	 También	 ha	 cesado	 el	 intenso	 frío,	 que	 ha	 sido	 sustituido	 por
oleadas	de	calor.

Jacob	se	inclina	sobre	su	hermano,	que	está	arrodillado	en	el	suelo	húmedo	para
intentar	recuperar	el	calor.

—Lo	has	oído,	¿verdad,	Manny?	¡Has	oído	a	nuestro	padre!
Immanuel	levanta	la	cabeza,	todavía	temblando	de	arriba	abajo.
—No	he	oído	nada.	Haz	el	favor	de	sacarme	de	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	350



33

24	de	noviembre	de	2033
Health	South	Doctor’s	Hospital

Coral	Gables,	Florida
Jueves	por	la	mañana

Lauren	Beckmeyer	está	agotada.
No	es	la	clase	de	agotamiento	que	por	lo	general	resulta	tan	agradable	después	del

entrenamiento	 físico;	 esto	 es	 algo	 que	 no	 ha	 experimentado	 nunca,	 esa	 fatiga
abrumadora	que	se	siente	al	ser	un	fugitivo.	Le	causa	un	cansancio	permanente	y	no
le	permite	dar	un	descanso	a	su	cerebro	ni	a	sus	nervios	en	tensión.

Es	un	agotamiento	basado	en	el	miedo	a	la	muerte.
Esta	estrella	de	la	pista	de	atletismo	lleva	treinta	y	seis	horas	escondiéndose	por

callejuelas	y	callejones,	agazapándose	en	 las	sombras,	es	decir,	evitando	a	 la	gente.
No	puede	ir	a	su	apartamento;	no	puede	ponerse	en	contacto	con	parientes	ni	amigos,
por	temor	a	que	los	hombres	que	han	asesinado	al	profesor	Gabeheart	vayan	por	ellos
igual	que	la	persiguen	a	ella	en	este	momento.	No	ha	comido	nada,	dado	que	comprar
comida	 requiere	 pasar	 por	 un	 escáner	 de	 identificación,	 y	 la	 suya	 acaba	 de	 ser
extirpada.

Lauren	no	sabe	quién	es	el	enemigo,	pero	tiene	sus	sospechas.	La	noche	pasada,
mientras	estaba	sola	en	la	playa,	su	mente	por	fin	se	aquietó	lo	suficiente	para	unir	las
piezas	del	rompecabezas.

«El	 que	 quería	 silenciar	 a	 Gabeheart	 temía	 que	 el	 profesor	 se	 enterase	 de	 la
verdad	 acerca	 de	 la	 caldera	 de	 Yellowstone.	 El	 hecho	 de	 que	 haya	 recurrido	 al
asesinato	significa	que	el	sistema	de	esa	caldera	debe	de	estar	acumulando	presión,	lo
cual	significa	a	su	vez	que	se	acerca	una	erupción.	La	última	erupción	que	hubo	en
Yellowstone	dio	lugar	a	una	era	glacial.	A	poco	que	se	le	parezca	la	que	se	avecina
ahora…	¡Oh,	Dios	mío!»

Lauren	no	durmió,	 pues	 la	 amenaza	que	 flotaba	 sobre	 su	vida	de	pronto	 se	vio
eclipsada	 por	 la	 idea	 de	 enfrentarse	 a	 un	 invierno	 provocado	 por	 un	 supervolcán.
Tenía	que	encontrar	el	modo	de	advertir	al	público.	Tenía	que	encontrar	el	modo	de
lograr	 que	 el	 mundo	 la	 escuchara	mientras	 aún	 quedara	 tiempo	 para	 hacer	 algo…
suponiendo	que	aún	quedara	tiempo	y	que	hubiera	algo	más	que	hacer.

¿Pero	quién	iba	a	escucharla?	Ella	no	era	nadie,	era	una	persona	a	la	que	se	podía
quitar	 de	 en	medio	 con	 toda	 facilidad	 antes	 de	 que	 se	 pudiera	 encender	 la	 primera
cámara	de	televisión.	¿Y	qué	pruebas	tenía	en	realidad?

Lauren	necesitaba	encontrar	a	Sam.

www.lectulandia.com	-	Página	351



Lauren	observa	la	entrada	lateral	del	Centro	Médico	de	Alumnos	desde	su	escondite,
detrás	de	una	hilera	de	arbustos.	Se	ha	peinado	el	pelo	hacia	atrás	con	agua	y	se	lo	ha
metido	debajo	de	una	gorra	de	béisbol.

Cruza	 la	 calle	 y	 se	 mezcla	 con	 una	 familia	 que	 entra	 en	 ese	 momento	 en	 el
edificio.	Toma	por	un	pasillo	atestado	de	gente	y	hace	cola	para	acceder	a	un	puesto
de	socorro	automatizado	del	hospital.

Pulsa	el	botón	DIRECTORIO	DE	PACIENTES.
—Habitación	de	Kirk	Peacock.
KIRK	PEACOCK	ESTÁ	UBICADO	EN	LA	HABITACIÓN	310,	CAMA	B.

QUE	TENGA	UN	BUEN	DÍA.
Mira	a	su	alrededor	y	descarta	el	ascensor	para	subir	por	las	escaleras.
Kirk	Peacock	está	en	cama,	con	la	boca	abierta	y	babeante	y	los	ojos	ocultos	tras

un	dispositivo	de	 realidad	virtual.	Lauren	 toma	asiento	 junto	 a	 la	 cama	y	desvía	 la
mirada	cuando	una	roboenfermera	entra	a	cambiarle	el	gotero.

—Kirk.	 ¡Eh,	 Kirk!	 —Da	 unos	 golpecitos	 en	 el	 casco	 de	 realidad	 virtual	 y	 a
continuación	se	lo	arranca	de	la	cabeza.

—¿Pero	qué	cojones…?	¿Lauren?	Vaya…	¿qué	haces	tú	aquí?
—He	venido	a	verte.	¿Te	encuentras	bien?
—Pues	no,	joder.	Tengo	agujas	y	tubos	metidos	por	todas	partes,	hasta	en	el	culo.

Y	llevo	días	sin	ponerme	una	sanguijuela.	Me	han	quitado	las	lentillas	y	los	piercings,
me	está	creciendo	el	vello	encima	del	tatuaje,	y	mi	padre	me	va	a	obligar	a	renovarme
el	pigmento	corporal	en	color	carne.	La	vida	es	una	mierda.

—Sí.	Kirk,	necesito	un	favor.	Necesito	escaparme	unos	días.	Te	cambio	mi	coche
por	tu	Anfibio.

—¿Tu	Corvette?	No	estarás	tomando	medicamentos…
—Sólo	unos	días.	Te	prometo	que	te	lo	cuidaré	muy	bien.
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	puedes	hundirlo	si	quieres.	Es	de	mi	viejo.
—¿Cuál	es	tu	código	de	acceso?
—El	código	de	acceso…	maldito….	ah,	sí.
Levanta	un	pie	descalzo.	En	el	talón	lleva	tatuado	el	número	KP-3757-D.
Lauren	memoriza	el	código.
—Gracias,	Kirk,	te	debo	una.	¿Cuándo	te	mandan	a	casa?
—Ese	cabrón	hijoputa	sabelotodo,	el	médico	ese	de	hojalata,	ha	pedido	que	me

vuelvan	a	hacer	un	lavado	de	sangre.	Le	he	dicho	a	ese	cubo	de	mierda	que	me	puede
chupar	 la	 sangre	 sólo	 si	 luego	vuelve	 a	metérmela	bien	 cargada	de	«felicidad».	 Ja,
ja…	eh,	Lauren	no	sé	qué,	¿adónde	vas?

Hangar	13
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Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida

Jueves	por	la	tarde

Immanuel	Gabriel	pierde	el	hilo	de	lo	que	estaba	pensando	al	contemplar	los	ojos	del
psiquiatra,	viendo	cómo	cambian	de	marrones	a	verdes	bajo	 las	 luces	del	 techo.	El
hombre	tiene	el	cabello	castaño	y	puntiagudo,	y	el	labio	partido	y	las	cicatrices	de	la
mandíbula	 revelan	 que	 se	 ha	 sometido	 recientemente	 a	 una	 operación	 de	 cirugía
reconstructiva.

—La	verdad	es	que	no	tiene	usted	pinta	de	psiquiatra.
Mike	Snyder	sonríe.
—¿Y	qué	pinta	debe	tener	un	psiquiatra?
—No	sé…	más	de	erudito,	supongo.	¿Qué	le	ha	pasado	en	la	cara?
—Cicatrices	 de	 combate.	 Trabajo	 haciendo	 de	 compañero	 de	 lucha	 de	 tu

hermano.	O	trabajaba.	Últimamente	nos	supera	a	todos	los	que	hacemos	de	enemigos
suyos,	meros	mortales.

Immanuel	se	incorpora	en	el	diván,	con	la	cabeza	todavía	atontada	por	el	sedante.
—¿Así	que	usted	es	el	psiquiatra	de	Jacob?	Seguro	que	practica	trucos	mentales

con	usted.
—Continuamente,	 nada	más.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 le	 escapa	 algo,	 pero	 por	 lo

general	 sólo	 se	 confía	 al	 doctor	Mohr	 o	 al	 Gran	Maestro	 Chong.	 Jacob	 está	 muy
seguro	de	sí	mismo.	Incluso	cuando	tenía	catorce	años	siempre	se	expresaba	como	si
supiera	 exactamente	 quién	 era	 y	 lo	 que	 necesitaba	 en	 la	 vida.	 Y	 no	 es	 de	 los	 que
pierden	la	sangre	fría.

—Al	contrario	que	yo.
El	doctor	Snyder	sonríe.
—No	seas	tan	duro	contigo	mismo.	Si	a	mí	me	dijeran	que	iba	a	embarcarme	en

esa	 nave	 espacial	 con	 rumbo	 a	 Dios	 sabe	 dónde,	 también	 me	 habría	 metido	 un
montón	de	pastillas.	Lo	que	no	puedes	hacer	es	dejarte	arrastrar	por	la	psicosis	de	tu
hermano.

—¿Psicosis?	—Immanuel	se	reanima—.	Entonces,	¿usted	no	se	cree	todo	eso	del
héroe	maya?

—¿Quieres	saber	si	creo	que	tu	hermano	y	tú	sois	unas	personas	singulares?	Por
supuesto.	 ¿Que	 si	 creo	 que	 los	 dos	 sois	 los	 protagonistas	 de	 un	 cuento
mesoamericano	escrito	hace	quinientos	años?	No.

—Pero	Jacob	sí	lo	cree.
—La	mente	de	Jacob	lo	absorbe	todo,	igual	que	una	esponja.	Por	desgracia,	eso

de	la	mitología	de	los	mayas	lo	tiene	profundamente	arraigado	en	su	psique	desde	que
nació.	Ha	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 su	 demencia	 y	 de	 su	 personalidad,	 y	 ahora	 es
imposible	separar	ambas	cosas.
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—Pero…	yo	oí	la	voz	de	mi	padre.
—Piénsalo,	Manny.	¿Dónde	estabas	en	aquel	momento?
—En	 una	 sala	 holográfica…	 ¡programada	 por	 mi	 hermano,	 el	 muy	 gilipollas!

Pero	un	momento,	la	nave	espacial	del	Guardián…	eso	no	se	puede	negar.
—¿Y	quién	lo	niega?	Se	trata	de	una	antigua	nave	espacial	alienígena	encontrada

en	México.	Por	lo	que	me	han	dicho,	llevaba	enterrada	por	lo	menos	diez	mil	años.
¿Que	 es	 uno	 de	 los	 descubrimientos	más	 importantes,	 si	 no	 el	 más	 importante	 de
todos,	de	 la	corta	historia	de	 la	humanidad?	Claro	que	sí.	 ¿Su	existencia	 tiene	algo
que	ver	con	tu	difunto	padre?	Es	probable,	dado	que	fue	él	quien	la	descubrió.

—¿Entonces	usted	no	cree	que	 Jacob	y	yo	estamos	destinados	 a	 subirnos	 a	 esa
nave	y	abandonar	la	órbita	de	la	Tierra	dentro	de	cuatro	días?

—¿En	 esa	 nave?	—El	 doctor	 Snyder	 deja	 escapar	 una	 risita—.	Mira,	 el	 doctor
Mohr	se	cree	esas	bobadas	de	los	mayas	tanto	como	Jacob,	pero	hasta	él	te	dirá	que
esos	motores	llevan	miles	de	años	sin	encenderse,	y	fíate	de	mí,	no	es	que	la	NASA
no	lo	haya	intentado.	La	única	manera	de	que	esa	vieja	cafetera	abandone	la	órbita	de
este	planeta	será	si	nosotros	la	amarramos	a	uno	de	nuestros	nuevos	transportes	para
Marte	y	la	lanzamos	al	espacio.

En	el	semblante	de	Immanuel	se	dibuja	una	ancha	sonrisa,	y	los	ojos	se	le	llenan
de	lágrimas	de	alivio.

—Doc,	me	están	entrando	ganas	de	darle	un	beso.
—Resérvalo	para	tu	madre.	Ella	es	la	que	lo	necesita.
—¿Qué	quiere	decir?
—Puede	que	 Jacob	muestre	 sangre	 fría	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 sentimientos,

pero	tu	madre	está	destrozada	por	dentro.	Imagina	lo	que	debe	ser	pasar	veinte	años
de	 tu	 vida	 aferrado	 a	 la	más	 tenue	 esperanza	de	 que	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	has
amado,	un	hombre	que	desapareció	ante	 tus	propios	ojos,	 aún	pueda	estar	vivo.	Es
como	decirle	a	la	esposa	de	un	prisionero	de	guerra	que	no	rehaga	su	vida	porque	su
marido	desaparecido	podría	volver.	Fíjate	en	la	vida	que	ha	llevado	tu	madre.	Aislada
del	público,	 sin	poder	ver	a	un	hijo	y	con	el	otro	 inmerso	en	su	propio	mundo,	 sin
tener	vida	social	de	la	que	poder	hablar.	Como	no	sabía	qué	pensar	de	la	muerte	de
Mick,	 tu	 madre	 se	 negó	 el	 derecho	 de	 iniciar	 otra	 relación,	 por	 no	 hablar	 de	 que
siempre	ha	estado	pendiente	de	Jacob	y	de	todos	sus	caprichos.

—Siempre	ha	sido	así.	Imagino	que	Jacob	la	tiene	convencida	de	que	dentro	de
cuatro	días	vamos	a	viajar	a	Xibalba.

—Eso	quiere	decir	que	dentro	de	cuatro	días	tu	hermano	se	enfrentará	de	pronto	a
la	realidad	de	su	psicosis,	y	eso	va	a	destrozarlo.	Tu	madre	sabe	lo	que	se	avecina,	y
está	muerta	de	miedo.

Manny	contiene	las	lágrimas.
—¿Dónde	está?	Quiero	verla.
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Arena	blanda	y	rosada.
Una	laguna	tranquila,	surcada	por	unas	olas	pequeñas	y	serenas	que	le	besan	los

tobillos.
Dominique	 está	 cogida	 de	 la	 mano	 de	 Mick.	 Contempla	 con	 cariño	 su	 rostro

bronceado,	los	rayos	dorados	del	sol	poniente	que	bailan	en	sus	ojos	negros.
—¿Madre?
Mick	la	mira	a	ella	con	una	sonrisa	triste.	«Tienes	que	irte.»
—Madre,	¿podemos	hablar?
Dominique	se	quita	el	dispositivo	de	realidad	virtual	y	parpadea	al	notar	la	luz	del

pasillo.
—Perdona	—dice	Manny—.	¿Te	interrumpo?
—Computador,	 luces.	 —Se	 encienden	 gradualmente	 las	 luces	 del	 techo.

Dominique	se	incorpora	en	el	sofá	y	apaga	el	programa	de	realidad	virtual—.	¿Qué
tal	te	sientes?	Estábamos	todos	preocupados	por	ti.

—Estoy	bien.
—Lamento	 que	 Jacob	 te	 esté	 volviendo	 loco.	No	 debería	 haber	 dejado	 que	me

convenciera	para	 traerte	aquí.	Lo	único	que	yo	deseaba	para	 ti	era	que	 llevaras	una
vida	normal.

—Mamá,	no	pasa	nada.	—Manny	se	sienta	a	su	lado—.	La	que	me	preocupa	eres
tú.

Ella	esboza	una	falsa	sonrisa.
—¿Desde	cuándo?
Manny	se	traga	el	nudo	que	tiene	en	la	garganta.
—Me	doy	cuenta	de	lo	difícil	que	ha	sido	para	ti…	ya	sabes,	estar	sin	Mick	y	ver

a	tu	familia	separada.	Cuando	te	presioné	para	que	me	dejaras	irme	no	hice	más	que
empeorar	las	cosas.

—Tu	instinto	era	acertado.	Lo	que	hice…	lo	que	permití	que	hiciera	Jacob	fue	un
error.

—Jacob	te	manipuló,	igual	que	me	ha	manipulado	a	mí	siempre.
—No	 fue	 sólo	 Jacob.	 Yo	 también	 me	 lo	 creí.	 Quiero	 decir,	 ¿cómo	 no	 iba	 a

creérmelo,	 con	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido?	Cuando	 tu	 padre	me	 abandonó,	 estaba
sinceramente	 convencida	 de	 que	 seguía	 vivo.	No	 sé	 describir	 lo	 que	 sentí,	 pero	 de
alguna	manera	sabía	que	seguía	estando	presente,	notaba	una	presión	tremenda	en	el
corazón.	Pero	a	medida	que	fueron	pasando	los	años	esa	sensación	fue	cediendo.	Tu
padre	está	muerto,	Manny.	Al	final	he	llegado	a	aceptarlo.

—¿Y	todo	el	entrenamiento	de	Jacob,	todas	esas	tonterías	sobre	hacer	un	viaje?
—Todo	ha	sido	culpa	mía.	Estaba	confusa…	Jamás	debería	haber	permitido	que

leyera	 el	 diario	 de	 tu	 abuelo	 Julius.	 Se	 ha	 convertido	 en	 la	 base	 de	 su	 psicosis.
Cuando	comprendí	lo	que	había	hecho,	ya	era	demasiado	tarde.
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—Estoy	seguro	de	que	VELLOCINO	DE	ORO	ha	empeorado	aún	más	las	cosas.
Esos	 científicos	 están	 valiéndose	 de	 las	 fantasías	 de	 Jacob	 para	 obtener	 lo	 que
quieren.	¿Por	qué	les	has	seguido	el	juego?

—¿Que	por	qué?	Porque	no	he	tenido	más	remedio.	Vosotros	dos	siempre	habéis
sido	enemigos.	Unas	semanas	antes	de	que	fingiéramos	vuestras	respectivas	muertes,
el	FBI	capturó	a	una	célula	terrorista	que	estaba	planeando	lanzar	un	arma	biológica
contra	 nuestra	 casa.	Al	 vivir	 en	 aquel	 complejo…	éramos	 presas	 fáciles.	El	 doctor
Mohr	 apoyó	 que	 Jacob	 fuera	 entrenado	 a	 cambio	 de	 que	 colaborase,	 y	 eso	 les
permitió	 acceder	 a	 la	 nave	 espacial.	Aquí	 Jacob	 se	 siente	 seguro.	Ha	dicho	que	 en
Longboat	nunca	se	sintió	a	salvo.	¿Cómo	iba	yo	a	negarle	eso?

—Jacob	afirma	que	sabe	manejar	la	Balam.
—Puede	 acceder	 a	 ella	 y	 manipular	 unos	 cuantos	 de	 los	 programas	 de

astrofotografía.	Aparte	de	eso,	 tu	hermano	no	posee	mayor	control	ni	conocimiento
de	esa	nave	que	tú	o	yo.

—Ese	cabrón	de	pelo	blanco…	ha	vuelto	a	jugármela.
—Esa	es	la	razón	por	la	que	el	doctor	Mohr	no	quería	que	tú	vieras	la	nave.	Sabía

que	Jacob	se	serviría	de	ello	para	manipularte.
—¿Y	por	qué	no	me	contaste	todo	esto	antes	de	llegar	aquí?	No	importa,	si	me	lo

hubieras	contado	entonces,	no	habría	venido	nunca.
—Manny,	 la	 culpa	 no	 es	 de	 Jacob.	 Está	 enfermo.	 Aunque	 eso	 le	 permita

concentrarse	en	su	mente,	le	provoca	una	conducta	sicótica	y	le	roba	la	capacidad	de
aprehender	la	realidad.

—¿Y	yo?	¿Voy	a	hacerme	como	él?
—No	creo.	Aunque	el	gen	Hunahpú	se	hiciera	dominante	de	pronto,	tú	ya	tienes

los	pies	en	el	suelo.	Jacob	nació	con	esa	demencia,	y	es	demasiado	terco	e	inteligente
para	 que	 sus	 médicos	 puedan	 coaccionarle	 con	 terapia.	 Todo	 el	 mundo	 estuvo	 de
acuerdo	 en	 que	 nuestra	 única	 alternativa	 residía	 en	 dejar	 que	 todo	 esto	 siguiera	 su
curso.	Dentro	de	cuatro	días,	cuando	descubra	que	está	atrapado	en	este	planeta	igual
que	lo	estamos	los	demás,	a	lo	mejor	abre	su	mente	lo	suficiente	para	permitirnos	que
le	ayudemos.	Pero	existen	otras	complicaciones.	El	doctor	Mohr	acaba	de	enterarse
de	que	todo	el	proyecto	VELLOCINO	DE	ORO	va	a	ser	absorbido	por	HOPE.

—¿Y	qué	va	a	pasar	con	Jacob?
Dominique	desvía	la	mirada.
—Mamá,	 ahora	 estoy	 yo	 aquí.	 Vuelvo	 a	 ser	 parte	 de	 la	 familia.	 Tienes	 que

decírmelo.	¿Qué	le	va	a	pasar	a	Jacob	a	partir	del	sábado?
—Que	será	recluido…	en	un	psiquiátrico	privado.

Jueves	por	la	tarde
4:55	de	la	tarde
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Immanuel	entra	con	su	hermano	y	el	doctor	Mohr	en	el	edificio	protegido	que	guarda
la	 Balam.	 La	 sala	 se	 encuentra	 desierta,	 porque	 los	 técnicos	 de	VELLOCINO	DE
ORO	ya	se	han	marchado	a	celebrar	el	puente	de	cuatro	días	de	Acción	de	Gracias.

El	casco	de	paneles	dorados	de	la	inmensa	nave	espacial	reluce	bajo	las	luces	del
techo.

El	doctor	Mohr	se	detiene	junto	a	uno	de	los	imponentes	motores	de	la	nave	y	le
sonríe	a	Jacob	de	oreja	a	oreja.

—Muy	bien,	estoy	listo	para	probar	otra	vez	con	esto.
Jacob	se	estira,	fingiendo	aburrimiento.
—Adelante,	doc,	pero	explique	las	cosas	para	que	Manny	las	entienda.	Recuerde

que	ha	estudiado	Educación	Física,	no	es	experto	en	física	cuántica.
Immanuel	le	propina	un	codazo	en	las	costillas.
—Muy	bien,	Manny…	esto,	Sam.	Lo	que	necesitas	entender	acerca	de	los	viajes

por	el	espacio	es	que	el	universo	es	grande.	Lo	más	rápido	que	conocemos	es	la	luz,
que	viaja	en	el	vacío	a	una	velocidad	de	299.792	kilómetros	por	segundo.	Incluso	a
esa	velocidad,	la	luz	tardaría	cuatro	años	enteros	en	alcanzar	la	estrella	que	tenemos
más	 cerca.	 Según	 el	mapa	 estelar	 al	 que	 ha	 podido	 acceder	 tu	 hermano,	 esta	 nave
procede	de	algún	punto	del	Cinturón	de	Orión,	lo	cual	quiere	decir	que	es	capaz	de
superar	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Con	 esa	 cuña	 de	 información,	 los	 científicos	 de
VELLOCINO	DE	ORO	han	venido	intentando	aplicar	un	proceso	de	retroingeniería	a
estos	motores	para	averiguar	cómo	diablos	funcionan.	Ahora	sabemos	que	la	nave	no
utiliza	cohetes	convencionales…

—¿Y	cómo	saben	eso?	—inquiere	Immanuel—.	Parecen	motores	normales.
Mohr	sonríe.
—Los	 cohetes	 están	 bien	 para	 viajar	 a	 la	 Luna	 o	 a	Marte,	 pero	 no	 se	 pueden

utilizar	 para	 los	 viajes	 interestelares.	 El	 problema	 radica	 en	 el	 combustible	 de	 los
cohetes,	o	propelente.	A	diferencia	de	un	avión,	que	se	mueve	apoyándose	contra	el
aire,	en	el	vacío	del	espacio	una	nave	espacial	no	tiene	ninguna	masa	contra	 la	que
hacer	fuerza.	Por	lo	tanto,	las	naves	impulsadas	por	cohetes	deben	transportar	consigo
toda	 la	 masa	 que	 van	 a	 necesitar	 empujar	 para	 poder	 moverse.	 Pongamos	 que
queremos	usar	uno	de	nuestros	novísimos	transportes	a	Marte	para	llegar	a	Próxima
Centauri,	 la	 estrella	 más	 cercana	 a	 nuestro	 sol.	 Olvidemos	 el	 hecho	 de	 que
tardaríamos	novecientos	años	en	alcanzarla.	Hablando	sólo	del	propelente,	en	todo	el
universo	no	hay	suficiente	masa	que	nos	pueda	transportar	hasta	allí.	Si	se	utiliza	un
cohete	de	 fusión	nuclear,	 algo	 en	 lo	que	ya	 están	 trabajando	varias	organizaciones,
todavía	se	necesitarían	un	millar	de	camiones	cisterna	de	propelente.	Por	supuesto,	si
se	quiere	llegar	antes,	harán	falta	cantidades	todavía	más	grandes	de	combustible.

—He	visto	un	programa	sobre	los	nuevos	cargueros	que	van	a	ir	a	Marte.	Van	a
emplear	láseres	situados	en	la	luna	para	empujar	unas	velas	de	luz.
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—Correcto,	pero	esa	tecnología	aún	no	es	viable	en	el	caso	de	grandes	distancias.
Digamos	que	te	encuentras	a	un	año	luz	de	la	Tierra	y	que	quieres	hacer	un	cambio	de
rumbo.	Harían	falta	dos	años	sólo	para	que	las	nuevas	órdenes	llegaran	por	radio	al
control	en	tierra,	fueran	recibidas	y	luego	devueltas	a	ti.

—Entonces,	¿cuál	es	la	solución?
—La	 solución	 es	 doble.	 Primero,	 encontrar	 una	 fuente	 de	 energía	 que	 ya	 se

encuentre	 en	 el	 vacío	 del	 espacio;	 segundo,	 descubrir	 el	 medio	 de	 manipular	 el
acoplamiento	o	conexión	entre	la	masa	y	el	espacio-tiempo.

»En	 1948,	 un	 físico	 holandés	 que	 se	 llamaba	 Henry	 Casimir	 llevó	 a	 cabo	 un
experimento	usando	dos	placas	metálicas.	Cuando	acercaba	lo	suficiente	la	una	a	la
otra,	las	placas	se	atraían	entre	sí,	lo	cual	revelaba	la	presencia	de	energía	en	el	vacío.
El	efecto	Casimir,	como	se	denominó	más	tarde,	fue	definido	energía	del	punto	cero,
o	sea,	las	oscilaciones	electromagnéticas	que	quedan	en	el	vacío	después	de	que	se	ha
extraído	toda	la	otra	energía.

»Se	desconoce	cuánta	energía	exactamente	reside	en	el	espacio,	pero	actualmente
muchos	científicos	 están	convencidos	de	que	antes	del	Big	Bang	 las	 circunstancias
del	 universo	 eran	 muy	 similares	 a	 las	 del	 interior	 de	 un	 agujero	 negro.	 A	—273
grados	Celsius,	el	cero	absoluto,	cesa	el	movimiento	de	las	moléculas.	Pero	la	energía
del	punto	cero	no	cesa;	de	hecho,	puede	ser	tan	intensa	como	para	haber	desatado	el
Big	Bang	y	creado	el	universo	 tal	 como	 lo	conocemos	ahora.	Aunque	no	podamos
verla,	en	realidad	el	espacio	es	un	mar	de	energía	del	punto	cero,	llamada	así	porque
está	por	todas	partes	y	se	encuentra	equilibrada	con	el	cero	aparente.	Si	pusiéramos
un	 vaso	 de	 cristal	 en	 un	 vacío,	 la	 energía	 lo	 haría	 oscilar,	 pero	 impediría	 que	 se
cayera,	porque	la	energía	correría	hacia	él	desde	todas	direcciones	y	neutralizaría	los
efectos.	Si	efectivamente	la	energía	del	punto	cero	existe,	y	nosotros	creemos	que	sí,
entonces	 hay	 energía	 más	 que	 suficiente	 en	 el	 volumen	 de	 una	 taza	 de	 café	 para
evaporar	todos	los	océanos	de	la	Tierra.

—Menuda	taza	de	café.
El	doctor	Mohr	sonríe.
—Desde	 luego.	 El	 desafío	 al	 que	 nos	 enfrentamos	 consiste	 en	 organizar

simultáneamente	esos	espectros	multidimensionales	de	energías.	Según	la	teoría	de	la
relatividad	 de	Einstein,	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 es	 la	 velocidad	 límite	 para	 todas	 las
partículas	de	la	materia	ordinaria.	Los	tardiones,	unas	partículas	que	en	reposo	poseen
una	masa	propia	mayor	que	cero,	son	capaces	de	acercarse	a	 la	velocidad	de	 la	 luz
pero	 sin	 alcanzarla	 nunca,	 de	 lo	 contrario	 su	 masa	 se	 volvería	 infinita.	 Al	 mismo
tiempo,	 los	 luxones,	 partículas	 con	 masa	 cero	 en	 reposo,	 como	 los	 fotones	 y	 los
neutrinos,	siempre	han	de	viajar	a	la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío.

El	científico	de	cohetes	señala	los	motores	de	la	nave	espacial.
—Los	 opuestos	 de	 los	 tardiones	 son	 los	 taquiones,	 unas	 partículas	 subatómicas
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teóricas	que	sólo	pueden	viajar	a	velocidades	superiores	a	la	de	la	luz.	Lo	que	yo	creo
que	 estamos	 viendo	 aquí	 es	 un	 tipo	 de	 sistema	 de	 hiperpropulsión	 que	 canaliza	 la
energía	de	los	taquiones.	—Mohr	se	vuelve	hacia	Jacob—.	¿Y	bien,	profesor	Gabriel?
¿Me	equivoco?

Jacob	muestra	una	ancha	sonrisa.
—Había	una	vez	una	señorita	llamada	Brillante,	cuya	velocidad	era	superior	a	la

de	la	luz.	Un	día	salió	de	casa,	relativamente,	y	regresó	la	noche	anterior.
—¿Y	qué	se	supone	que	quiere	decir	eso?
—Lo	que	quiere	decir	tu	hermano	es	que	si	uno	puede	moverse	más	deprisa	que

la	luz,	teóricamente	se	podría	viajar	atrás	en	el	tiempo,	y	por	lo	tanto	dar	lugar	a	toda
clase	de	paradojas.

Immanuel	se	gira	hacia	su	hermano.
—¿Como	en	un…	bucle	en	el	tiempo?
—Calla,	no	interrumpas	—replica	Jacob—.	Muy	bien,	doctor,	no	lo	está	haciendo

mal.	 Ahora	 veamos	 si	 puede	 contarme	 cómo	 funciona	 ese	 concepto	 suyo	 de	 la
hiperpropulsión.

El	doctor	Mohr	señala	la	maraña	de	cámaras	quemadas,	en	forma	de	dispositivos
de	poscombustión,	cada	orificio	de	un	diámetro	no	inferior	a	nueve	metros.

—Una	vez	que	la	nave	se	encuentra	en	órbita,	esas	cámaras	se	abren	para	dejar
que	 pase	 por	 ellos	 un	 chorro	 de	 taquiones.	 El	 computador	 de	 la	 Balam	 regula	 el
rumbo	 y	 la	 velocidad	 ensanchando	 o	 cerrando	 las	 aberturas	 en	 combinaciones
diversas.	 Cuanto	 más	 baja	 es	 la	 energía	 de	 la	 corriente	 de	 taquiones,	 más	 deprisa
viajaría	la	nave.	—El	científico	sonríe—.	¿Qué?	¿He	aprobado?

De	 repente	 los	 interrumpe	 el	 comunicador	 de	 Jacob,	 que	 ha	 empezado	 a
parpadear.

Es	Dominique.
—Jacob,	ya	está	lista	la	cena.	Haced	el	favor	de	venir	a	casa	tu	hermano	y	tú.	Y

dile	al	doctor	Mohr	que	ha	llamado	su	esposa	y	que	más	le	vale	que	mueva	el	culo.
El	doctor	Mohr	consulta	su	reloj.
—Huy,	aborten,	aborten.	Hasta	mañana	por	la	mañana,	chicos.
Immanuel	contempla	cómo	el	fibroso	científico	corre	hacia	la	salida.
—Por	lo	visto,	sabe	muchísimo	de	esta	nave	espacial.
—Ya	puede	—contesta	Jacob—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	ha	pilotado	en	una	ocasión.
—¿Qué?
Jacob	se	gira	hacia	él	y	sus	penetrantes	ojos	azules	se	vuelven	serios	de	pronto.
—El	bucle	en	el	tiempo,	Manny.	Cuando	la	Tierra	sufra	el	cataclismo,	el	doctor

Mohr	será	uno	de	los	científicos	seleccionados	para	la	colonia	de	Marte.	Sólo	que	no
llegará	a	dicho	planeta,	porque	su	nave	y	otras	más	se	verán	atrapadas	en	las	fuerzas
gravitatorias	del	agujero	de	gusano.
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—¿El	doctor	Mohr	ha	estado	en	Xibalba?
—Sí.	 Afortunadamente,	 él	 y	 otros	 pocos	 miembros	 de	 la	 hermandad	 lograron

escapar	antes	de	que	la	Abominación	asumiera	el	mando	de	todo.
—Uf,	 aguarda	 un	minuto.	 ¿Estás	 diciéndome	 que	 el	 doctor	Mohr	 era	 un…	 un

Guardián?
—Lo	 era,	 y	 lo	 será	 de	 nuevo,	 a	 no	 ser	 que	 nosotros	 regresemos	 a	 Xibalba	 y

tengamos	 éxito.	 El	 no	 se	 acuerda,	 pero	 en	 otro	 tiempo	 fue	 el	 gran	 sabio	 maya
Kukulcán.

South	Beach,	Florida

El	sol	poniente	ha	teñido	el	Océano	Atlántico	de	un	profundo	tono	magenta.
Lauren	permanece	otros	cinco	minutos	escondida	en	las	sombras	de	un	callejón	y

después	cruza	la	A-1-A	para	dirigirse	a	la	fila	de	garajes	particulares	que	hay	junto	a
la	 playa.	 Localiza	 enseguida	 el	 que	 pertenece	 a	 la	 familia	 Peacock	 e	 introduce	 el
código	de	acceso.

Se	abre	el	panel	de	aluminio	y	aparecen	esquís	acuáticos	motorizados,	tumbonas
y	una	moto	de	color	amarillo	canario,	de	tres	ruedas,	para	circular	por	las	dunas,	cuyo
casco	de	fibra	le	da	más	la	pinta	de	un	bote	que	de	un	vehículo.

Lauren	 se	 sube	 a	 la	 cabina	 abierta	 del	 Anfibio,	 que	 tiene	 capacidad	 para	 dos
pasajeros.	 Enciende	 el	motor	 y	 sale	 del	 garaje,	 y	 a	 continuación	 se	 dirige	 en	 línea
recta	hacia	el	mar,	dando	botes	por	las	dunas	de	hierba	y	por	la	arena.

Las	 olas	 arrastran	 el	 vehículo	 flotando	 y	 lo	 alejan	 de	 la	 playa.	 Entonces,	 las
ruedas	se	retraen	y	sale	un	esquí	por	debajo	de	la	punta	de	la	proa	al	tiempo	que	en	la
popa	desciende	una	hélice	de	palas.

Lauren	enciende	los	motores.	Toma	rumbo	norte	sintiendo	el	viento	que	le	silba
en	 los	 oídos	 y	 rebotando	 en	 la	 superficie	 del	 agua	 a	 ochenta	 kilómetros	 por	 hora,
recto	hacia	Cabo	Cañaveral.

Hangar	13
Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida

Pavo	asado.	Con	relleno.	Boniatos.	Pan	recién	horneado.
Immanuel	sí	que	está	lleno.	Apoya	la	cabeza	contra	el	tapizado	de	color	violeta	y

suelta	un	eructo.
—Qué	agradable.
—Lo	siento,	mamá,	pero	es	que	ha	sido	la	mejor	comida	que	he	tomado	en	mucho
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tiempo.	¿Cuánto	has	tardado	en	sintetizarla?
Ella	le	lanza	una	mirada	severa.
—La	he	cocinado.	El	pavo	era	auténtico,	no	esa	porquería	de	soja	sintética	a	 la

que	 le	 añaden	 potenciadores	 del	 sabor	 y	 sustancias	 químicas.	 Si	 se	 quiere	 comer
comida	de	verdad,	hay	que	tomarla	al	estilo	antiguo.

En	ese	momento	entra	el	Gran	maestro	Chong,	con	cara	de	preocupación.
—Jacob,	ven,	por	favor.	Y	también	tu	hermano.
Dominique	siente	que	la	sangre	huye	de	su	rostro.
—¿Qué	sucede?
El	monje	niega	con	la	cabeza.
—Tenemos	invitados.

Océano	Atlántico
8:56	de	la	tarde

Lauren	afloja	el	mando	acelerador	del	Anfibio	y	enfila	hacia	la	costa	permitiendo	que
la	embarcación	se	aquiete	en	el	oleaje.

Se	incorpora	en	la	abierta	cabina	y	se	estira,	porque	nota	las	nalgas	entumecidas.
Lleva	 tres	 horas	 siguiendo	 la	 costa	 de	 Florida.	 Está	 agotada,	 dolorida	 y	muerta	 de
frío,	y	no	ha	dejado	de	cuestionarse	su	propia	cordura	a	lo	largo	de	casi	todo	el	viaje.

Observa	el	panel	de	control	y	verifica	rápidamente	su	posición	en	la	pantalla	LED
del	computador.

El	 antiguo	 faro	 de	 Cabo	 Cañaveral	 se	 encuentra	 media	 milla	 al	 norte.	 Justo
delante	de	ella	se	alza	el	inmenso	edificio	que	ha	visto	hace	tan	sólo	unos	días	desde
la	carretera	de	la	NASA.

«¿Días?	A	mí	me	parecen	más	bien	años.	Vale,	si	de	verdad	quieres	hacer	esto,
pues	hazlo…»

Acelera	yendo	detrás	de	la	cresta	de	una	ola	y	la	cabalga	hasta	llegar	a	la	playa,
donde	se	activa	el	conmutador	anfibio.

En	el	instante	en	que	el	esquí	toca	la	arena,	surgen	tres	neumáticos	por	debajo	del
chasis	y	al	momento	la	embarcación	se	convierte	en	un	vehículo	de	tierra.

Lauren	estaciona	la	moto	de	tres	ruedas	en	la	arena	seca,	con	la	mirada	puesta	en
la	valla	perimetral	de	doce	metros	de	altura	que	discurre	paralela	a	la	playa.

AVISO:	VALLA	ELECTRIFICADA.	 PROHIBIDO	EL	 PASO	POR	ORDEN	DEL	GOBIERNO	DE
LOS	ESTADOS	UNIDOS.

Lauren	lanza	un	fragmento	de	concha	contra	la	valla.
¡Zap!
«Vale,	listilla,	¿y	ahora	qué?»
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De	 pronto	 se	 agacha	 de	 forma	 instintiva	 al	 ver	 los	 faros	 de	 un	 coche.	 Ve	 una
limusina	blanca	y	alargada	que	está	aparcando	enfrente	de	la	entrada	principal.

Se	sienta	y	se	rasca	la	cabeza,	intentando	comprender	la	súbita	sensación	de	déjà
vu	que	acaba	de	experimentar.

El	Gran	Maestro	Chong,	Dominique,	 Jacob	 e	 Immanuel	 están	delante	 del	 panel	 de
observación	bidireccional,	contemplando	a	los	ocupantes	de	la	sala	contigua.

Sentado	a	la	cabecera	de	una	mesa	de	reuniones	de	madera	de	roble	simulada	se
encuentra	 el	 presidente	 John	Zwawa.	A	 su	 izquierda	 se	 halla	Alyssa	Popov,	 y	 a	 su
derecha	un	hispano	miembro	de	VELLOCINO	DE	ORO.

—Danny	Díaz	—murmura	Jacob—,	la	mano	derecha	de	Dave	Mohr.	Al	parecer,
el	muy	cabrón	nos	ha	vendido.

Entra	en	la	sala	de	reuniones	el	doctor	Mohr,	con	aire	desaliñado,	seguido	de	la
mujer	más	despampanante	que	Gabriel	ha	visto	en	toda	su	vida.	Es	joven,	como	de	su
misma	edad,	pero	tiene	un	porte	más	sofisticado.	Y	un	cutis	color	moca.	Tiene	unos
pómulos	 altos	 y	 acentuados	 por	 una	 melena	 negra	 y	 ondulada	 que	 le	 cae	 por	 la
espalda,	dura	y	firme,	hasta	la	perfecta	línea	de	la	cintura.	Sus	labios	son	carnosos	y
tentadores,	y	las	gafas	de	sol	que	lleva,	oscuras	y	envolventes,	le	aportan	un	toque	de
misterio.	Recorre	la	sala	contoneándose	en	su	pequeño	mundo,	con	un	pijama	de	seda
color	hueso	que	amenaza	con	deslizársele	del	cuerpo.

Manny	la	observa	caminar,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Quién	es	ésa?
Jacob	está	mirándola	fijamente,	como	si	estuviera	viendo	un	fantasma.
—Problemas.
Se	 oye	 la	 voz	 del	 doctor	Mohr	 emanando	 de	 los	 altavoces	 de	 la	 sala,	 que	 está

insonorizada.
—Señora	Mabus,	sinceramente,	no	estoy	muy	seguro	de	lo	que	pretende	usted.	Al

fin	y	al	cabo,	ya	llevamos	más	de	una	década	intentando	aplicar	la	retroingeniería	a
esta	nave,	y…

—Se	lo	ruego,	doctor	Mohr,	no	empecemos	nuestra	relación	con	mentiras.	—Su
tono	de	voz	es	suave,	pero	indica	que	es	mejor	no	discutir	con	ella—.	¿Daniel?

Danny	Díaz	activa	una	pantalla	volumétrica	plegada,	que	se	eleva	para	mostrar	la
imagen	tridimensional	de	la	nave	del	Guardián	girando	por	encima	de	la	mesa.

—Hemos	logrado	acceder	al	programa	de	astrofotografía	de	la	Balam.	Y	también
hemos	 localizado	 la	 fuente	de	 la	 configuración	electromagnética	que	esencialmente
evitó	que	nos	aniquilásemos	unos	a	otros	en	el	año	2012.

Lilith	 da	 unos	 pasos	 por	 la	 sala	 como	 flotando,	 y	 se	 detiene	 bruscamente	 para
contemplar	 su	 propia	 imagen	 reflejada	 en	 el	 espejo	 bidireccional,	 a	 escasos
centímetros	de	Jacob	y	Manny.
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—¿Quién	es,	Jacob?	—susurra	Dominique.
De	pronto	Lilith	sonríe	igual	que	una	hechicera	y	se	levanta	lentamente	la	blusa

de	seda	para	enseñar	al	espejo	sus	pechos	bronceados	y	del	tamaño	de	dos	pomelos.
Immanuel	sonríe.
A	Jacob	casi	se	le	para	el	corazón.
Y	 acto	 seguido,	 Lilith	 se	 quita	 las	 gafas	 y	 deja	 al	 descubierto	 la	 intensidad

sociopática	de	sus	ojos	azul	brillante.
Jacob	agarra	a	su	hermano	gemelo	del	brazo	y	lo	saca	a	rastras	de	la	habitación.
—Jacob,	para…
—¡No!	¡Tienes	que	salir	de	aquí	ahora	mismo!
—Jacob,	esos	ojos…	¿Eran…?
—Sí.	Ahora	escúchame	con	mucha	atención…
Bajan	 a	 toda	 prisa	 por	 un	 corredor	 hasta	 una	 puerta	 con	 un	 rótulo	 que	 dice

EQUIPO.	Jacob	teclea	un	código	en	el	panel,	abre	la	puerta…
…y	aparece	una	escalera	que	desciende	y	se	pierde	en	la	oscuridad.
—Esta	escalera	lleva	a	la	playa.	Dame	dos	minutos	para	que	pueda	desconectar	la

valla	electrificada.	Afuera	está	tu	novia.
—¿Está	aquí	Lauren?	¿Cómo	lo	sabes	tú…?
—No	 hables,	 limítate	 a	 escuchar.	 Dirígete	 al	 sur.	 Procura	 que	 no	 te	 vean	 en

público.	Busca	a	Frank	Stansbury,	es	un	amigo	de	la	familia.	Vive	en	Delray	Beach,
en	los	Western	States.

—¿Y	tú?
Jacob	abraza	a	su	hermano.
—¡No	 preguntes	 y	 corre!	Acuérdate,	 Frank	 Stansbury.	Y	 no	 entres	 en	 el	 nexo,

porque	la	Hunahpú	detectará	tu	presencia.	¡Vete	ya!
Immanuel	echa	a	correr	escaleras	abajo.	Abre	de	una	patada	la	oxidada	puerta	de

acero	y	sale	corriendo	a	la	playa	sintiendo	el	viento	y	el	agua	del	mar	que	le	salpica
en	la	cara.

A	su	espalda	y	a	su	izquierda	se	activan	los	reflectores	de	seguridad.	Entonces	se
lanza	de	bruces	al	suelo	y	llega	rodando	hasta	la	base	de	la	valla	electrificada.

Los	 detectores	 de	 movimiento	 de	 los	 focos	 lo	 localizan.	 Lanza	 un	 puñado	 de
arena	 a	 la	 valla,	 la	 cual	 chisporrotea	 debido	 a	 la	 estática.	 «¡Vamos,	 Jacob,
desconéctala!»

Toma	varias	bocanadas	de	aire,	mira	en	derredor,	y	 luego	 lanza	otro	puñado	de
arena.

Esta	vez	no	hay	reacción	eléctrica.
Se	incorpora	de	un	brinco,	se	agarra	a	la	valla	y	comienza	a	escalar	esa	barrera	de

doce	metros	igual	que	una	lagartija.	Luego	da	un	salto	hacia	la	noche,	cae,	y	aterriza
de	pie…
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…en	el	preciso	momento	en	que	ve	una	figura	conocida	que	corre	huyendo	de	él,
en	dirección	al	océano.

Lauren,	corredora	de	primer	orden,	cruza	la	playa	a	 toda	velocidad	para	huir	de
las	sirenas	y	de	los	reflectores,	con	el	viento	silbándole	en	los	oídos,	intentando	llegar
al	Anfibio.

—¡Lauren,	espera!
«¿Sam?»
Deja	 de	 correr.	 Su	 novio	 viene	 dando	 tumbos	 y	 termina	 chocando	 con	 ella	 de

costado.
—¿Lauren?	—Sam	la	mira	sin	poder	creérselo—.	¡Dios	mío,	eres	tú!
Ella	se	arroja	en	sus	brazos	sollozando.
—Sam,	estoy	metida	en	un	lío	tremendo…
—Estamos	metidos	los	dos.	—Sam	mira	hacia	atrás	y	descubre	a	los	guardias	de

seguridad,	armados—.	Vamos,	hay	que	moverse.
Mano	con	mano,	ambos	echan	a	correr	playa	abajo.
—¡No,	por	aquí!	—Lauren	tira	de	él	en	dirección	al	agua.
Sam	descubre	 el	Anfibio,	 y	 entonces	 vuelve	 a	mirar	 atrás	 y	 ve	 que	 uno	 de	 los

guardias	está	activando	la	pistola	eléctrica.
«¡No!»
Sin	hacer	caso	de	la	advertencia	de	su	hermano,	se	introduce	en	el	nexo…
…y	el	tiempo	se	ralentiza	y	empieza	a	avanzar	a	cámara	lenta.
Detrás	de	él,	 abriéndose	paso	por	entre	ondas	cuatridimensionales	 transparentes

que	 parecen	 de	 gelatina,	 ve	 el	 brillante	 círculo	 de	 energía	 violeta	 disparado	 por	 la
pistola	eléctrica.	Expandiéndose	rápidamente	por	la	playa,	el	anillo	de	luz	paralizante
intenta	alcanzarlos…

…pero	en	eso,	Manny	aferra	a	Lauren	por	 la	cintura	y	 se	 sube	de	un	 salto	a	 la
cabina	del	Anfibio.

—Siento	tu	presencia,	primo.	¿Por	qué	corres?	¿De	qué	tienes	miedo?
Manny	 acciona	 el	motor,	 convierte	 el	 vehículo	 de	 tierra	 en	 una	 embarcación	 y

acto	seguido	conecta	el	piloto	automático	y	pone	rumbo	a	Miami…
…al	 tiempo	que	 la	ola	de	 energía	 se	 estrella	 contra	 ellos	desde	 atrás	y	 los	deja

inconscientes	a	los	dos.
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34

25	de	noviembre	de	2033
Buque	Pennsylvania
Océano	Atlántico

297	millas	náuticas	al	este	de	Miami
Viernes	por	la	mañana

El	 capitán	 Robert	 Wilkins,	 Comandante	 de	 Operaciones	 de	 la	 Red	 Atmosférica-
Fuerza	 del	 Atlántico,	 observa	 fijamente	 la	 imagen	 por	 satélite	 en	 tiempo	 real	 del
superhuracán	Kenneth	 proyectada	 en	 el	 gran	 monitor	 de	 la	 sala	 de	 control.	 Esta
tormenta	 de	 categoría	 6	 se	 ha	 transformado	 en	 un	 verdadero	 monstruo	 de	 la
naturaleza,	con	su	ojo	claramente	definido	sesenta	millas	náuticas	al	noreste	de	la	isla
Eleuthera	y	su	remolino	ya	engullendo	las	Bahamas	y	azotando	esas	islas,	evacuadas
a	toda	prisa,	con	vientos	superiores	a	312	kilómetros	por	hora.

Wilkins	se	siente	tan	frustrado	como	preocupado.	La	entrega	del	gas	MPK	en	el
puerto	 de	Miami	 no	 sólo	 se	 ha	 retrasado,	 sino	 que	 además	 ha	 sido	 escaso,	 ya	 que
apenas	 llevaba	 suficiente	nitrógeno	criogénico	a	presión	para	 llenar	 la	mitad	de	 los
silos	verticales.	Los	superhuracanes	de	categoría	6	exigen	un	mínimo	de	ocho	barcos
a	plena	carga.	Wilkins	tiene	seis,	apurando	mucho,	y	Kenneth	no	es	precisamente	una
tormenta	corriente.

Se	le	acerca	el	oficial	ejecutivo	David	Sutera	para	entregarle	un	papel	impreso.
—Capitán,	acabamos	de	recibir	este	GMT	de	última	hora.

SUPERHURACÁN	KENNETH
0400	GMT	VIERNES	25/11/33
UBICACIÓN: 26°1’N	75°8’W
VELOCIDAD	MÁXIMA	DEL	VIENTO: 315	km/h
RACHAS: 333	km/h
RUMBO	Y	VELOCIDAD
DE	DESPLAZAMIENTO:

W	a	25,6	km/h

PRESIÓN: 941	mb
SE	PREVÉ	QUE	ALCANCE	LA	COSTA: SÁBADO	26/11/33	09:20	H
DESTINO: MIAMI

—Dios	santo,	ha	aumentado	de	velocidad.
—Se	 acaba	 de	 emitir	 una	 orden	 de	 evacuación	 obligatoria.	 Desde	 el	 norte	 de

Cayo	Oeste	hasta	el	oeste	de	Palm	Beach.
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—Capitán,	estamos	en	el	ojo.
—Muy	 bien.	 Oficial	 de	 Cubierta,	 acérquenos.	 Marque	 rumbo	 dos,	 siete,	 cero,

constante	a	cuatro	nudos.
—Sí,	señor,	acercando.	Marco	rumbo	dos,	siete,	cero,	constante	a	cuatro	nudos.
—Llévenos	a	profundidad	de	periscopio.
—Sí,	señor,	situando	en	profundidad	de	periscopio.	Estable	a	sesenta	pies.
Sutera	pega	la	cara	al	periscopio	y	realiza	un	rápido	barrido	de	360	grados	de	la

superficie.
—Confirmado,	capitán,	estamos	en	el	ojo.
—¿Está	la	flota	en	posición?
—Señor,	aún	estamos	esperando	al	Wyoming	y	al	Kentucky.	Cuatro	minutos	para

el	ETA.	Todos	los	demás	submarinos	se	encuentran	aquí	y	en	posición	de	espera.
Wilkins	se	da	la	vuelta	a	la	gorra	y	mira	por	el	periscopio.
El	sol	se	refleja	en	un	mar	verde	oliva	de	aspecto	amenazador,	con	olas	de	nueve

metros.
«Un	oasis	de	calma	en	el	interior	del	remolino…»
El	capitán	gira	el	periscopio	al	oeste	y	 lo	enfoca	en	 la	pared	del	ojo,	que	se	va

acercando.	Es	como	si	estuviera	mirando	hacia	fuera	desde	el	núcleo	de	un	tornado.
Se	 ve	 una	 pared	 de	 nubes	 de	 color	 morado	 que	 giran,	 se	 retuercen	 y	 cada	 pocos
segundos	 se	 iluminan	 a	 causa	 de	 los	 relámpagos.	 La	 tormenta	 es	 un	 ser	 vivo,	 una
bestia	rabiosa.

—Señor,	ya	están	todos	los	submarinos	en	posición.
Wilkins	se	retira	del	periscopio	y	se	coloca	bien	la	gorra.
—Muy	 bien.	 Oficial	 de	 Cubierta,	 llévenos	 arriba.	 Aumente	 la	 velocidad	 a

dieciséis	nudos.
—Sí,	señor,	subiendo	a	superficie.	Aumentando	velocidad	a	dieciséis	nudos.
—Déme	dos	toques	por	debajo	de	la	posición	de	la	flota.
—Sí,	señor,	dos	toques.
Suenan	dos	profundos	gongs	que	se	propagan	por	el	mar	para	alertar	a	los	otros

submarinos	Trident,	que	se	han	desplegado	en	abanico	por	 la	pared	este	del	ojo	del
huracán.

—Oficial	 de	 la	 Red	 Atmosférica,	 le	 habla	 el	 capitán.	 Empiece	 a	 lanzar	 el	 gas
MPK.

—Sí,	señor,	lanzando	el	gas	MPK.
Situados	entre	 los	submarinos,	dispuestos	por	parejas	como	si	 fueran	árboles	de

acero,	 se	 encuentran	 los	 veinticuatro	 silos	 verticales	 de	 misiles,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	 alcanza	 a	 una	 altura	 equivalente	 a	 más	 de	 tres	 pisos.	 Originariamente
diseñados	para	lanzar	misiles	balísticos	nucleares	Trident	D-5	II,	de	sesenta	y	cinco
toneladas,	dichos	silos	han	sido	reconvertidos	para	albergar	unos	recipientes	llenos	de

www.lectulandia.com	-	Página	366



gas	nitrógeno	criogénico	presurizado	a	los	que	se	ha	dado	un	tamaño	compatible	con
el	espacio	disponible.

El	oficial	de	la	Red	Atmosférica	Matt	Winegar	activa	el	reloj	digital	de	su	tablero
de	control	y	pulsa	EJECT-1	Y	EJECT-2.

Al	 instante	 se	 abren	 las	 escotillas	 exteriores	 situadas	 en	 la	 parte	 superior	 del
submarino.	Segundos	 después,	 se	 expele	 a	 presión	 un	 chorro	 transparente	 de	 gas	 a
través	de	unos	tubos	Venturi.	Conforme	el	gas	MPK	va	mezclándose	con	la	atmósfera
de	baja	 presión	y	 alto	 grado	de	humedad,	 se	 expande	y	 se	 cristaliza	 formando	una
densa	niebla	que	es	 succionada	 rápidamente	hacia	 la	pared	del	 ciclón,	que	 se	halla
cada	vez	más	cerca.

Unas	inmensas	olas	levantan	el	submarino	y	lo	dejan	caer	de	nuevo,	haciendo	que
varios	marineros	desocupados	echen	a	correr	hacia	la	proa.

El	 oficial	Winegar	 hace	 todo	 lo	 posible	 por	 ignorar	 el	 malestar	 cada	 vez	 más
acentuado	que	siente	en	el	estómago	y	se	concentra	en	mirar	su	reloj.	Cada	cisterna
de	MPK	debe	 vaciarse	 de	 forma	programada	 para	 lanzarla	 hacia	 la	 tormenta;	 si	 se
lanza	demasiado	gas	de	una	sola	vez,	el	ciclón	se	ahogará.

A	 los	 cuatro	 minutos	 comienza	 a	 parpadear	 una	 luz	 verde,	 la	 cual	 indica	 a
Winegar	que	debe	soltar	los	dos	tubos	siguientes.

La	tormenta	prosigue	su	avance	hacia	el	este	sin	dejar	de	aumentar	de	tamaño.	Su
ojo	occidental	absorbe	el	gas	al	interior	del	remolino	y	lo	dispersa	por	entre	la	masa
de	nubes	turbulentas.

Allá	en	lo	alto,	entrando	y	saliendo	de	las	nubes	del	huracán	a	modo	de	halcones
de	 acero,	 se	 encuentran	 los	 Laboratorios	 Aéreos	 de	 Ciclones	 No	 Tripulados	 de	 la
AGST.	Estos	dardos	alados	de	metro	y	medio	de	largo	cruzan	las	paredes	del	ojo	del
huracán	recopilando	datos	de	gran	valor.

Los	oficiales	y	 la	 tripulación	del	Pennsylvania	 se	 agarran	 fuerte	y	observan	 los
datos	que	aparecen	en	la	pantalla,	enviados	por	los	vehículos	de	la	AGST.

SUPERHURACÁN	KENNETH:	VIENTOS	SOSTENIDOS	DE	309	KM/H
Los	vientos	continúan	disminuyendo.	291	km/h…	289	km/h…	286	km/h…
—Aquí	el	oficial	de	la	Red	Atmosférica.	Todos	los	silos	vaciados,	capitán.
—Oficial	de	Cubierta,	llévenos	abajo.	Marque	profundidad	cien	pies.
—Sí,	señor,	descendiendo.	Marco	profundidad	cien	pies.
El	capitán	Wilkins	se	queda	mirando	los	números	de	los	vehículos	de	la	AGST,

animándolos	a	que	disminuyan	más	deprisa.	Sabe	por	experiencia	que	el	gas	MPK	ha
de	 reducir	 los	 vientos	 sostenidos	 por	 debajo	 de	 los	 224	Km/h	 para	 que	 el	 ciclo	 de
retroalimentación	de	la	tormenta	se	altere	de	forma	significativa.

269	km/h…	267	km/h…	265	km/h…	267	km/h…
La	tripulación	deja	escapar	un	quejido.
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Wilkins	 aprieta	 los	 dientes.	 «No	 ha	 sido	 suficiente…	 ni	 de	 coña.»	 Lanza	 un
resoplido	de	frustración.

—Puente	de	mando	a	radio.	Contacten	con	la	sede	de	la	AGST.	Adviértanles	de
que	la	red	atmosférica	no	ha	conseguido	frenar	el	huracán.

South	Beach,	Florida
Viernes	por	la	tarde

Las	 olas	 rompen	 con	 suavidad	 contra	 un	 tramo	de	 playa	 desierto.	El	 sol	 castiga	 la
cima	de	un	cocotero,	y	una	ráfaga	de	aire	tropical	hace	caer	un	coco	a	la	arena.	Los
pequeños	cangrejos	se	hunden	y	luego	salen	disparados	en	dirección	a	tierra	firme.

Immanuel	Gabriel	abre	los	ojos.
Está	sujeto	con	el	cinturón	de	seguridad	al	asiento	del	Anfibio,	que	ha	varado	por

sí	solo	en	la	orilla.	Se	suelta	el	arnés	y	se	gira	para	mirar	a	Lauren,	que	está	detrás	de
él,	también	atada	a	su	asiento.

—¿Lauren?	Lauren,	despiértate.
Ella	abre	los	ojos	y	escupe	un	mechón	de	pelo	que	tenía	metido	en	la	boca.
—Aaah,	tengo	la	cabeza….	¿qué	ha	pasado?
—Nos	 han	 agredido	 con	 una	 pistola	 eléctrica.	 Pero	 antes	 conseguí	 activar	 el

piloto	automático.	Por	lo	que	parece,	hemos	logrado	llegar	a	Miami.
Se	apea	despacio	de	la	cabina	y	a	continuación	ayuda	a	Lauren	a	hacer	lo	mismo.
Ella	se	le	abraza	y	apoya	la	cabeza	en	su	pecho	con	un	gesto	de	cansancio.
—¿Qué	estabas	haciendo	en	la	NASA?
—Dios,	no	preguntes.	Era	algo	así	como…	no	sé,	digamos	que	un	compromiso

familiar.	Ya	te	lo	contaré	más	tarde.	¿Qué	estás	haciendo	tú	aquí?
Lauren	se	aparta.
—Estoy	 metida	 en	 un	 buen	 lío.	 Han	 matado	 al	 profesor	 Gabeheart,	 ¡y	 sé	 que

ahora	vienen	por	mí!
—A	ver,	cálmate.	¿Quién	te	persigue?
—Unos	matones	del	 gobierno.	En	Yellowstone	 está	 pasando	 algo,	 tenemos	que

darlo	a	conocer	al	público…
—ATENCIÓN.
Ambos	levantan	la	vista,	sobresaltados.
Se	 trata	 de	 un	 SAAP	 (Sistema	 Aéreo	 de	 Advertencia	 al	 Público),	 un	 vehículo

volador	manejado	por	la	AGST	para	ayudar	en	la	evacuación	de	zonas	pobladas	antes
de	la	llegada	de	un	huracán.

—ESTA	ÁREA	HA	 SIDO	ACOTADA	POR	ORDEN	DE	LA	AGST	EVACUEN	LA	ZONA	Y	ACUDAN
INMEDIATAMENTE	A	UN	REFUGIO	PARA	TORMENTAS,	O	DE	LO	CONTRARIO	SERÁN	DETENIDOS.

—El	superhuracán	Kenneth.	Se	me	había	olvidado	por	completo.
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—Vamos.
Sam	vuelve	a	subirse	al	Anfibio	y	prueba	a	poner	el	motor	en	marcha.
Nada.
—Jodida	chatarra.
—¿NECESITAN	ASISTENCIA?
—No,	no,	estábamos	esperando	a	recargar	la	batería.	—	Lauren	activa	el	cargador

de	la	batería	y	seguidamente	saca	a	Sam	de	la	embarcación.	Los	dos	se	apresuran	a
salir	de	la	playa.

El	SAAP	les	sigue	los	pasos	desde	una	altura	de	seis	metros.
Lauren	susurra	frenética	al	oído	de	Sam:
—Están	vigilando	tu	apartamento	y	el	mío.
—¿Quién?
—¡Ellos!	Los	tipos	que	han	matado	a	Gabeheart!	—Le	clava	las	uñas	en	el	brazo

—.	Uno	de	ellos	vino	a	buscarme	al	 laboratorio.	Me	escondí	debajo	del	suelo	de	la
sala	de	informática	y	le	oí	decir	que	habían	puesto	vigilancia	en	los	dormitorios.	Si
me	encuentran,	estoy	muerta.

Salen	de	la	playa	y	cruzan	la	avenida	Collins.	South	Beach	está	desierto.	No	hay
tráfico,	y	no	se	ve	un	solo	coche	ni	un	puesto	de	venta	callejero.

—Esto	pone	un	poco	los	pelos	de	punta.
—¡Sam!
—Vale,	vale…	—Mira	a	un	lado	y	a	otro,	y	acto	seguido	se	esconde	con	Lauren

debajo	de	una	pasarela	flotante—.	Muy	bien,	empieza	por	el	principio.
Lauren	se	lo	cuenta	todo	y	le	enseña	la	cicatriz	de	la	mano.
Al	terminar	el	relato,	Sam	se	recuesta	contra	una	farola	y	se	frota	la	frente.
—Por	Dios,	Lauren,	¿cómo	te	has	metido	en	este	embrollo?
—No	lo	sé.
—¿Y	crees	de	verdad	que	esa	gente	está	relacionada	con	alguien	del	gobierno?
—¡Sí!	¿Es	que	no	me	has	escuchado?
—Está	bien,	está	bien.
—Sam,	ese	SAAP	dará	la	voz	de	alarma	a	los	policías.	Tenemos	que	largarnos	de

aquí.
Sam	recuerda	las	últimas	palabras	de	Jacob.
—Creo	saber	adonde	podemos	ir.

Hangar	13
Viernes	por	la	tarde

El	aparcamiento	del	Hangar	13	está	lleno	hasta	los	topes.
Los	empleados	de	HOPE	van	llegando	en	coche	y	en	autobús,	y	los	miembros	del
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consejo	 en	 aviohelicópteros	 particulares.	 Forman	 un	 ejército	 invasor	 de	 técnicos	 y
científicos,	 ingenieros	 y	 socios,	 todos	 esperando	 su	 turno	para	 ver	 la	 nave	 espacial
alienígena	que	se	encuentra	en	el	hangar	principal.

Dentro	del	complejo,	lejos	de	la	acción,	aparecen	cuatro	personas	que	se	hallaban
escondidas	debajo	del	edificio	japonés	en	forma	de	A.

Los	dos	guardaespaldas,	Sal	y	Pimienta,	montan	guardia	en	el	porche	delantero.
Ambos	llevan	un	traje	de	aluminio	EMP,	diseñado	para	proteger	su	sistema	nervioso
de	los	efectos	de	las	armas	que	disparan	descargas	eléctricas.	Dominique	está	dentro
del	 hogar	 de	 Jacob,	 aguardando	 ansiosa	 a	 que	 su	 hijo	 termine	 de	 trabajar	 en	 el
computador.

Mitchell	Kurtz	examina	el	patio	con	ayuda	de	sus	gafas	inteligentes.
—Allá	vamos.	Entrada	norte.	Veo	cuatro	guardias,	todos	con	pistolas	aturdidoras.
—Son	tuyos	—contesta	Pimienta—.	Yo	me	encargo	de	Dom	y	del	chico.
Jacob	termina	de	enviar	la	información	desde	su	terminal.
—Computador,	termina	de	enviar	la	información	al	computador	central	y	después

borra	todos	los	datos…	Contraseña:	Gabriel	Alfa-Zulu-Delta-4	Ahau,	8	Cumku.
DATOS	ENVIADOS.	TODOS	LOS	DATOS	SE	HAN	ELIMINADO.
—¿Jacob?
—Madre,	escúchame	con	atención.	Vete	con	Sal	y	Pimienta,	ellos	 te	sacarán	de

aquí.	Recoge	a	Eve	Mohr	y	luego	reúnete	conmigo	en	el	punto	de	encuentro.
—¿Y	Manny?
—No	le	va	a	pasar	nada.	—Esboza	una	sonrisa	forzada	y	a	continuación	la	abraza

con	fuerza—.	Recuerda	que	has	de	hacer	exactamente	lo	que	hemos	acordado,	y	que
te	veré	enseguida.

Pimienta	 abre	 de	 un	 tirón	 los	 paneles	 de	 shoji,	 con	 tal	 fuerza	 que	 los	 arranca
literalmente	del	marco.

—¡Tenemos	que	marcharnos	ya	mismo!
Agarra	 a	 Dominique	 del	 brazo	 y	 la	 saca	 medio	 en	 volandas	 por	 la	 destrozada

entrada.
Ella	mira	atrás.
Jacob	ya	no	está.

Mitchell	Kurtz	 levanta	 la	 vista	 con	 expresión	 serena	 cuando	 cuatro	guardias	de
seguridad	de	Mabus,	fuertemente	armados,	se	le	acercan	tras	cruzar	el	puente.

—Buenas	tardes,	amigos.
—No	se	mueva.	Ni	siquiera	pestañee.
Kurtz	 sonríe.	 En	 un	 milisegundo,	 su	 energía	 de	 pensamiento	 es	 procesada	 y

enviada	a	 través	de	 la	derivación	neural	conectada	a	 su	bíceps,	y	acciona	 la	pistola
eléctrica	que	lleva	sujeta	al	antebrazo.

Los	cuatro	guardias	se	desmoronan	igual	que	un	castillo	de	naipes.
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Jacob	 está	 en	 el	 jardín	 central	 de	 su	 casa,	 sentado	 en	 la	 postura	 del	 loto.	 Al
detectar	el	cambio	de	temperatura,	abre	los	ojos.

Lilith	lo	está	mirando	fijamente	desde	el	shoji	abierto.
—¿Jacob?
Jacob	la	observa	a	su	vez	como	si	estuviera	viendo	una	cobra	que	se	le	acerca.	La

sonrisa	de	Lilith	le	provoca	un	intenso	hormigueo	en	la	ingle.
—Siempre	he	sospechado	que	seguías	vivo…	siempre	he	sentido	la	sombra	de	tu

presencia.	—Sus	ojos	relampaguean	en	un	tono	violeta—.	¡Me	abandonaste!
—No	debería	haberlo	hecho.	Perdona.
—¿Perdona?	 ¿Esto	 es	 todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurre	 decir?	Eras	 el	 único	 amigo	 que

tenía,	la	única	persona	que	me	quería.	Todas	esas	promesas…	eran	mentiras.
—Sí	que	te	quería,	Lilith,	y	te	sigo	queriendo.
—Cabrón.
Lilith	empieza	a	girar	alrededor	de	él,	le	roza	el	pecho	y	el	cuello	con	la	punta	de

los	dedos,	acerca	 los	 labios	a	escasos	centímetros	de	su	boca,	el	 intenso	 resplandor
azul	de	los	ojos	de	ambos	se	refleja	en	las	mejillas	de	uno	y	otro.

Lilith	se	acerca	un	poco	más	y	permite	que	su	cadera	se	roce	ligeramente	contra	la
ingle	de	él.

—Te	doy	miedo.	¿Por	qué	me	tienes	tanto	miedo,	Jacob?
Jacob	siente	el	aroma	de	Lilith	en	las	fosas	nasales,	mezclado	con	su	sangre.
—Tengo	miedo…	de	mis	sentimientos.
—Falso.	Tienes	miedo	de	lo	que	voy	a	ser.	Pero,	igual	que	tú,	yo	soy	simplemente

producto	de	mi	entorno.	Lo	cual	quiere	decir	que	 tú	has	contribuido	a	crearme,	del
mismo	modo	que	yo	te	he	creado	a	ti.

Sonríe.	Se	aproxima.	Se	detiene.	Le	lame	los	labios.
Jacob	siente	que	lo	inunda	una	oleada	de	locura	cuando	su	boca	se	estrella	contra

la	 boca	 de	 Lilith	 y	 ambos	 se	 funden	 en	 un	 estrecho	 abrazo…	 dos	 víctimas	 de	 la
sociedad,	 dos	 polos	 opuestos,	 dos	 almas	 solitarias	 que	 comparten	 un	 prometido
instante	de	pasión.

Lilith	 le	 jadea	 en	 el	 oído	 al	 tiempo	 que	 sus	 dedos	 luchan	 por	 desabrocharle	 la
hebilla	del	pantalón…

…y	 la	 mano	 de	 Jacob	 se	 desliza	 por	 la	 piel	 de	 seda	 de	 ella	 en	 busca	 de	 la
humedad	de	 la	 zona	púbica,	mientras	 su	conciencia	 le	grita	 sin	cesar:	«¡No,	 Jacob,
detente,	Jacob,	detente,	basta…	basta…	BASTA	YA!».

Saca	la	mano	de	golpe	y	aparta	de	sí	a	Lilith.
—No	puedo…	¡no	puedo	hacer	esto!
Los	ojos	azules	de	Lilith	están	rebosantes	de	lujuria,	sus	labios	se	ven	enrojecidos

e	inflamados	por	el	beso.
—Nuestro	destino	es	estar	juntos.
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—No…	es	demasiado	peligroso.
—Yo	 te	 deseo,	 Jacob.	—Se	 quita	 la	 prenda	 de	 arriba	 y	 deja	 al	 descubierto	 los

pechos—.	Deseo	sentirte	dentro	de	mí,	y	no	pienso	aceptar	una	negativa.
de	repente	se	coloca	encima	de	él	y	lo	viola	desde	del	interior	del	nexo.	La	mente

de	Jacob	se	zambulle	dentro	del	vacío	para	acudir	a	su	encuentro.	El	torso	desnudo	de
Lilith	se	restriega	arriba	y	abajo	contra	la	pelvis	de	él,	y	la	intensidad	del	momento	se
ve	multiplicada	por	cien	dentro	de	ese	pasillo	sobrenatural.

en	 su	 único	momento	 de	 debilidad,	 Jacob	 explota	 dentro	 de	 Lilith	 y	 planta	 su
semilla	Hunahpú	en	lo	más	profundo	del	útero,	ya	preparado	para	recibirla.

Agotadas	 y	 vaciadas,	 las	 mentes	 de	 ambos	 salen	 del	 nexo.	 Lilith	 se	 derrumba
sobre	el	pecho	de	Jacob.	—Eres	mi	alma	gemela,	siempre	lo	serás.	Jacob	Gabriel	la
rodea	con	sus	brazos	y	rompe	a	llorar.

Sal	y	Pimienta,	 escoltando	a	Dominique,	 cruzan	 la	puerta	 abovedada	y	 salen	al
corredor	principal.

—¡Un	momento!	—Los	dos	guardias	de	seguridad	de	MTI	apostados	al	final	del
pasillo	 levantan	 sus	 armas—.	 Nadie	 puede	 salir	 del	 edificio	 sin	 el	 permiso	 de	 la
señora	Mabus.	Deténganse	o	disparamos.

Los	tres	continúan	corriendo	hacia	ellos.
El	guardia	principal	abre	fuego…
…pero	la	descarga	eléctrica	es	inmediatamente	absorbida	por	los	trajes.
—Maldita	sea…
Ryan	Beck	es	el	primero	en	alcanzarlos.	Agarra	a	cada	guardia	por	la	nuca	y	les

estampa	la	cabeza	contra	la	puerta	de	acero.	Ambos	pierden	el	conocimiento.

Delray	Beach,	Florida

El	chalé	que	se	alza	al	final	de	la	calle	sin	salida	es	similar	a	las	otras	mansiones	que
hay	 en	 esa	 urbanización,	 muy	 privada	 y	 enteramente	 vallada,	 de	West	 Delray.	 Al
igual	que	otros	chalés,	da	a	un	lago	situado	en	un	terreno	que	abarca	1,2	hectáreas.
Cuenta	 con	 pista	 de	 tenis,	 cancha	 de	 baloncesto	 y	 piscina,	 pero	 rara	 vez	 se	 usan
dichas	 instalaciones,	 como	no	 sea	 cuando	vienen	de	visita	 los	 nietos.	De	hecho,	 lo
único	que	usa	el	propietario	últimamente	son	las	antenas	parabólicas	y,	por	supuesto,
el	personal	de	seguridad	privado,	que	vive	en	la	propia	casa.

Unas	 nubes	 de	 tormenta	 han	 nublado	 el	 cielo	 para	 cuando	 el	 Anfibio	 de	 color
amarillo	canario	se	detiene	derrapando	delante	de	la	cabina	de	portero	automático	que
hay	a	la	entrada	de	la	urbanización.

Immanuel	Gabriel	se	apea	y	pulsa	el	panel	de	identificación.
—PERMANEZCA	JUNTO	A	SU	VEHÍCULO,	SEÑOR.	¿QUÉ	DESEA?
—Soy	Samuel	Agler	y	vengo	a	ver	a	Frank	Stansbury.
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—NO	SE	RETIRE.
Unos	goterones	de	lluvia	se	estrellan	contra	el	pavimento	multicolor.	«Vamos…»
—AGUARDE	 UN	 MOMENTO.	 EL	 VEHÍCULO	 DE	 SEGURIDAD	 DEL

SEÑOR	STANSBURY	LO	ACOMPAÑARÁ	HASTA	LA	CASA.	QUE	TENGA
UN	BUEN	DÍA.

Para	cuando	el	vehículo	de	seguridad	llega	a	la	entrada,	las	gotas	de	lluvia	se	han
transformado	en	un	aguacero.	Del	asiento	de	atrás	 se	baja	un	guardia	armado	y	 les
hace	una	seña	a	Immanuel	a	Lauren	para	que	entren.

Mientras	la	verja	se	cierra	y	ellos	se	internan	en	el	complejo,	llega	un	remolque
para	llevarse	al	Anfibio.

Dentro	del	coche,	el	conductor	no	pronuncia	palabra.	Immanuel	se	da	cuenta	de
que	a	Lauren	le	está	temblando	la	mano	y	le	da	un	apretón.

El	vehículo	penetra	en	el	camino	de	entrada	de	una	mansión	y	se	detiene	delante
de	una	enorme	puerta	cochera	cuyo	tejadillo	les	protege	de	la	lluvia.

El	conductor	se	gira	hacia	ellos.
—Pueden	salir.	El	señor	Stansbury	los	está	esperando	dentro.
Se	apean	del	vehículo.	Manny	da	unos	golpecitos	en	la	imponente	puerta	de	roble

de	doble	hoja.
Se	abre	la	puerta	y	deja	salir	un	aroma	a	jamón	glaseado.
El	 afro-americano	 tiene	 una	 postura	 encorvada.	 Sus	 ojos	 se	 ven	 hundidos	 y

chispeantes	detrás	de	unas	gafas	pasadas	de	moda.	El	pelo	que	le	queda	es	de	color
gris.

En	cambio	la	sonrisa	de	búho	es	genuina,	y	la	voz	resulta	familiar.
—Hola,	Manny.	Te	estaba	esperando.
Ennis	 Chaney,	 ex	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 rescata	 de	 la	 intemperie	 a	 su

asombrado	ahijado.
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35

25	de	noviembre	de	2033
Delray	Beach,	Florida
Viernes	por	la	noche

Manny	está	sentado	solo	en	el	sofá	que	hay	enfrente	del	escritorio	de	caoba	de	Ennis
Chaney,	sintiéndose	perdido	en	el	tiempo.

—¿Jacob	le	ha	dicho	que	yo	iba	a	venir?
—Hace	años.	La	capacidad	de	tu	hermano	para	predecir	determinados	sucesos	me

convenció	hace	ya	mucho	de	que	debía	hacerle	caso.
—¿Y	qué	pasa	ahora?
—No	lo	sé.	Jacob	me	dijo	que	debía	esperar	tu	visita,	nada	más.	Así	que	vamos	a

hablar	de	 tu	novia.	Una	 joven	encantadora.	¿Por	qué	no	 le	has	dicho	quién	eres	en
realidad?

—¿Cómo	voy	 a	decírselo?	 ¿Cómo	 se	 le	 dice	 a	 la	 persona	que	uno	 ama	que	ha
estado	viviendo	una	mentira,	que	no	es	la	persona	que	afirmaba	ser?

—Se	 merece	 saberlo.	 ¿Qué	 pasa	 si	 tenéis	 hijos?	 Podrían	 volverse	 iguales	 que
Jacob.

—Ya	lo	sé.
—Pues	díselo.
—Se	lo	diré.
—¿Cuándo?
—Pronto.
—Esta	noche.
Immanuel	mira	a	su	padrino.
—¿Por	qué	esta	noche?	¿Qué	prisa	hay?
—Tú	díselo	esta	noche.	—Se	reclina	en	su	sillón—.	Venga,	dile	que	venga,	a	ver

si	yo	puedo	ayudarla	a	salir	del	lío	en	que	se	ha	metido.
Immanuel	la	encuentra	en	una	de	las	habitaciones	de	invitados,	poniéndose	ropa

seca.
—Lauren,	acabo	de	hablar	con	Chaney.	Quiere	ayudar.
—Gracias	 a	 Dios.	—Lauren	 abraza	 a	 su	 prometido	 y	 después	 lo	 acompaña	 de

vuelta	al	despacho.

Chaney	se	recuesta	en	su	sillón	y	reflexiona	unos	instantes.
—Muy	bien,	joven,	digamos	que	está	usted	en	lo	cierto.	Digamos	que	el	profesor

Gabeheart	 ha	 sido	 asesinado	 porque	 sospechaba	 algo	 que	 otras	 personas	 deseaban
mantener	en	secreto.	¿Cómo	lo	demostramos?	¿Dónde	están	las	pruebas?

—La	prueba	está	en	Yellowstone	—replica	Lauren—.	La	prueba	se	halla	oculta
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debajo	de	las	fuentes	termales	y	de	la	caldera.
—Suponiendo	que	la	situación	sea	tan	grave	como	dice	usted,	que	la	caldera	está

preparándose	para	entrar	en	erupción,	¿quién	iba	a	querer	mantenerlo	en	secreto?	¿Y
cómo	iban	a	hacerlo?

—Cerrando	 el	 parque.	 Desean	 mantenerlo	 en	 secreto	 para	 evitar	 que	 cunda	 el
pánico.

—Señor…	esto,	presidente,	necesitamos	que	usted	saque	a	la	luz	el	asesinato	de
Gabeheart	y	el	asunto	entero.	Al	hacerlo,	esas	personas	ya	no	necesitarán	hacer	callar
a	Lauren.

Chaney	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Está	bien,	considéralo	hecho.	Para	el	domingo	por	la	mañana,	esa	información

estará	ya	en	poder	de	 todos	 los	medios	de	comunicación	del	mundo	entero.	Y	sólo
entonces	haremos	entrar	en	acción	al	FBI.	¿Os	parece	un	buen	plan?

—Oh,	Dios,	muchas	gracias.	—Lauren	se	enjuga	unas	lágrimas	de	gratitud—.	Se
lo	agradezco	mucho.	Y	gracias	a	Dios	que	es	usted	hincha	del	Miami.	—Se	vuelve
hacia	Immanuel—.	Sam,	no	tenía	idea	que	tu	padre	tuviera	amigos	tan	influyentes.

Manny	se	encoge	de	hombros.
Chaney	muestra	una	ancha	sonrisa.
—Por	ahora,	 los	dos	os	quedaréis	conmigo.	Se	acerca	una	buena	tormenta,	pero

no	 tiene	por	qué	ocurrimos	nada.	—Se	 levanta	y	se	dirige	a	 la	puerta	del	despacho
tambaleándose	igual	que	un	veterano	de	guerra—.	Venid,	mi	mujer	ha	preparado	un
banquete	 de	 Acción	 de	 Gracias.	 Y	 ya	 podéis	 coméroslo	 todo,	 porque	 si	 no	 me
quedarán	sobras	hasta	después	de	Navidad.

Hangar	13
Centro	Espacial	Kennedy
Cabo	Cañaveral,	Florida

Lilith	y	Jacob	se	encuentran	de	pie,	cogidos	de	la	mano,	frente	a	la	entrada	sellada	de
la	Balam.

—Increíble	—susurra	 ella—.	 ¿Y	 esta	 nave	 fue	 construida	 por	 tus	 antepasados
Hunahpú?

—No	—replica	Jacob—.	Su	origen	sigue	siendo	un	misterio.
En	 ese	 momento	 se	 reúnen	 con	 ellos	 en	 la	 plataforma	 pórtico	 Danny	 Díaz,	 el

doctor	 Mohr,	 Benjamín	 Merchant	 y	 dos	 guardias	 se	 seguridad	 grandes	 como	 dos
gorilas.

Merchant	sonríe.
—Cielos,	querida	Lilith,	estás	resplandeciente.	Me	siento	profundamente	celoso.
Jacob	 mira	 hacia	 abajo.	 Se	 han	 juntado	 más	 de	 seiscientos	 técnicos	 de	 MTI,
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científicos	y	VIPs,	todos	esperando	visitar	el	interior	de	la	estilizada	nave	de	paneles
de	oro.

Lilith	le	ronronea	al	oído:
—Ábrela,	amor	mío.
—Por	supuesto.	—Jacob	cierra	los	ojos.
La	puerta	sellada	de	la	Balam	se	abre	deslizándose	suavemente.
Lilith	da	un	paso	adelante…
…y	de	pronto	se	ve	arrojada	por	el	borde	de	la	barandilla	y	se	precipita	sobre	la

multitud	que	aguarda	abajo.
Jacob	Gabriel,	 convertido	 en	una	mancha	borrosa,	 aferra	 al	 doctor	Mohr	por	 la

muñeca	y	lo	mete	de	un	tirón	en	el	interior	de	la	nave.
Lilith	aterriza	encima	de	los	presentes.
—¡Jacob!	—Enseguida	se	incorpora—.	Maldito	seas,	Jacob…
Y	a	continuación	se	desliza	al	interior	del	nexo.

Jacob	ayuda	a	Dave	Mohr	a	ponerse	de	pie.
—¿Se	encuentra	bien?
El	científico	afirma	con	la	cabeza.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—No	hay	tiempo	para	explicaciones,	usted	aguante.

Por	todo	el	hangar	se	oye	un	retumbar	en	tono	grave,	como	el	de	un	generador,	que
rápidamente	va	aumentando	de	intensidad	hasta	convertirse	en	un	zumbido	sordo.

El	pórtico	se	sacude,	y	al	verlo	la	masa	de	visitantes	echa	a	correr	hacia	las	salidas
más	próximas.

Lilith	sale	lanzada	del	nexo	cuando	los	motores	de	la	Balam,	aletargados	durante
tanto	 tiempo,	 se	 ponen	 en	marcha.	Por	 debajo	del	 casco	 surge	una	ola	 invisible	 de
energía	 electromagnética	 que	 hace	 que	 todo	 salga	 despedido:	 personas,	 equipos	 y
diez	años	de	polvo	acumulado.

Apoyada	en	ese	colchón	de	energía,	la	nave	alienígena	comienza	a	elevarse.	Las
placas	 dorsales	 rompen	 el	 techo	 y	 lo	 atraviesan.	 Las	 vigas	 metálicas	 y	 demás
materiales	se	vienen	abajo	como	si	fueran	ramas	secas.

Lilith	consigue	salir	de	debajo	del	pórtico	caído	y	contempla,	chillando	de	rabia,
cómo	 la	 nave	 espacial	 Balam	 desaparece	 entre	 las	 nubes	 grises	 de	 tormenta	 del
superhuracán	Kenneth.

Delray	Beach,	Florida
11:37	de	la	noche
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Un	 viento	 racheado	 de	 208	 kilómetros	 por	 hora	 azota	 las	 calles	 desiertas	 de	 los
condados	de	Dade,	Broward	y	Palm	Beach,	anunciando	la	llegada	de	las	capas	más
exteriores	del	superhuracán	Kenneth.	El	mar,	 antes	 tan	calmado,	ahora	 se	agita	con
olas	 de	 diez	 metros,	 y	 la	 tormenta	 sumerge	 la	 playa	 antes	 de	 descargar	 unos
fenomenales	muros	 de	 agua	 que	 inundan	 la	 carretera	 panorámica	 A-1-A.	 Las	 olas
llegan	hasta	 los	 escaparates	de	 las	 tiendas.	Un	 tremendo	aguacero	 arranca	hojas	de
palmera	y	escombros	de	todo	tipo,	y	convierte	la	basura	en	una	lluvia	de	misiles	en
miniatura.

Y	eso	que	el	ojo	del	huracán	todavía	se	encuentra	en	el	mar,	a	nueve	horas	de	ahí.
Acurrucado	bajo	 la	manta,	 Immanuel	Gabriel,	desnudo,	se	enrosca	al	cuerpo	de

Lauren	y	 le	 frota	 la	nuca	con	 la	nariz,	mientras	 fuera	de	 la	casa	 los	 fuertes	vientos
golpean	con	violencia	las	persianas	de	acero	especiales	para	huracanes.

—En	tus	brazos	me	siento	segura	—susurra	Lauren.
—Te	echaba	de	menos.
—¿Qué	hacías	en	el	Cabo?
—Estaba…	visitando	a	un	familiar.
Ella	se	da	la	vuelta	para	mirarlo.
—¿A	quién?
—A	mi	madre.	Mi	madre	biológica.
—No	entiendo.
—Lauren,	soy	adoptado.	No	te	lo	he	dicho	nunca	porque,	bueno,	se	puede	decir

que	los	borré	de	mi	vida	hace	mucho	tiempo.
Lauren	se	incorpora	en	la	cama.
—¿Hay	más?
—Tengo	 un	 hermano.	 Lo	 he	 visto	 por	 primera	 vez	 esta	 semana,	 en	 seis	 años.

Tiene	problemas,	problemas	mentales.	Es	posible	que	mi	madre	tenga	que	internarlo
en	un	siquiátrico.	Por	eso	he	tenido	que	ir	al	Cabo	esta	semana.	Quería	que	lo	viera
antes	de	que	lo	encierren.

—No	sé	qué	decir.	¿Tú	te	sientes	bien	con	todo	ese	asunto?
—Supongo	que	estoy	un	poco	molesto.
—¿Puedo	conocerlos?
—Algún	día.
Lauren	apoya	la	cabeza	en	el	pecho	de	Sam.
—Durante	 todo	 este	 tiempo	 he	 tenido	 la	 terrible	 premonición	 de	 que	 estabas

pensando	dejarme.
Immanuel	traga	el	nudo	que	tiene	en	la	garganta.
—No	voy	a	dejarte.
—¿Lo	prometes?
Afuera	se	oye	el	aullido	del	viento,	e	Immanuel	la	abraza	con	más	fuerza.
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—No	voy	a	dejarte,	Lauren.	Te	lo	prometo.

Sala	de	Control	de	HOPE
Centro	de	Operaciones	de	MTI

Cocoa	Beach,	Florida
Sábado	2:35	de	la	madrugada

Lilith	 Mabus	 se	 encuentra	 en	 el	 despacho	 privado	 de	 su	 difunto	 marido,	 sentada
frente	a	una	pared	de	pantallas	de	computador.	Las	dos	filas	superiores	son	enlaces	en
tiempo	real	emitidos	por	NATS	(Nanosat	Trailblazer®	Spheres),	racimos	de	satélites
no	 más	 grandes	 que	 un	 balón	 de	 baloncesto.	 Hay	 miles	 de	 esferas	 como	 ésas
orbitando	la	Tierra,	escaneando	cada	centímetro	cuadrado	del	planeta.

Pese	a	 la	amplia	cobertura	de	 los	NATS,	 la	nave	espacial	alienígena	no	aparece
por	ninguna	parte.

—Computador,	reproduce	la	secuencia	de	seguridad.
Se	 activa	 otra	 serie	 de	 monitores	 que	 muestran	 diferentes	 ángulos	 de	 la	 valla

perimetral	de	seguridad	que	rodea	el	Hangar	13.
De	pronto	aparece	en	pantalla	la	figura	de	un	hombre	de	cabello	oscuro.	Cruza	el

complejo	y	se	encamina	hacia	 la	valla.	Hace	un	alto,	y	después	prácticamente	salta
por	encima	de	la	barrera	de	acero	antes	de	perderse	en	la	noche.

Los	ojos	azules	de	Lilith	se	abren	como	platos.
—Computador,	rebobina	y	reproduce	la	secuencia	a	la	mitad	de	velocidad.
La	imagen	se	reinicia.
—Congela.	Enfoca	la	cara	del	sujeto.	Amplía	a	diez	aumentos.
Un	cuadrado	azul	enmarca	el	rostro	del	hombre,	lo	expande	y	lo	enfoca.
En	la	pantalla	aparece	la	imagen	de	Samuel	Agler,	congelada	en	el	tiempo.
«El	gemelo	de	Jacob…	¡El	gemelo	moreno	está	vivo!»
—Computador,	identifica	al	sujeto.

SAMUEL	AGLER,	IDENTIFICACIÓN
13-9-23-FL-742-45-M.

EL	SUJETO	ES	UN	ATLETA	DE	LA
PCAA	MATRICULADO

ACTUALMENTE	EN	LA	UNIVERSIDAD	DE	MIAMI.

Lilith	bate	palmas,	encantada.
—¿De	 modo	 que	 Samuel	 Agler	 el	 Mulo	 es	 Immanuel	 Gabriel?	 Computador,

busca	en	todos	los	medios	y	enlaces	de	comunicación	gubernamentales.	Comprueba
las	 identificaciones	 existentes	 en	 todos	 los	 refugios	 para	 huracanes	 y	 en	 todos	 los
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medios	de	transporte.	Quiero	encontrar	a	Samuel	Agler	antes	de	que	amanezca.

Delray	Beach,	Florida
7:50	de	la	mañana

La	furia	del	superhuracán	Kenneth	barre	el	territorio	del	sur	de	Florida	igual	que	un
toro	 desbocado,	 arrancando	 árboles	 de	 cuajo,	 llevándose	 tejados	 de	 tejas	 antiguos,
engulléndolo	todo	en	un	torbellino	de	viento	y	agua.

Guiada	por	su	piloto	automático,	la	limusina	negra	va	abriéndose	paso	a	través	de
la	tormenta,	y	por	fin	llega	a	la	mansión	a	nombre	de	Frank	Stansbury.	El	vehículo	se
aparca	solo	bajo	la	enorme	puerta	cochera	y	de	él	se	baja	una	mujer	que	corre	a	toda
prisa	a	la	entrada	principal	de	la	casa.

Dominique	se	sacude	el	agua	del	pelo	y	da	un	abrazo	a	Ennis	Chaney.
—¿Dónde	está?
—En	la	ducha.	También	está	aquí	su	prometida.
—¿Está	aquí	Lauren?	¿Se	lo	ha	contado?
—Ha	dicho	que	iba	a	contárselo.
En	ese	momento	aparece	Lauren	en	el	vestíbulo	vestida	con	un	chándal.
—¿Que	si	me	ha	contado	qué?	¿Quién	es	usted?
Dominique	se	apresura	a	sonreír.
—Soy	la	madre	de	Immanuel.	Me	alegro	mucho	de	conocerte	por	fin.
Lauren	parece	un	tanto	confusa.
—¿Immanuel?	¿Quién	es	Immanuel?
—Yo	—dice	Manny	saliendo	del	cuarto	de	baño.
—No	entiendo	nada.
—Lauren,	ésta	es	mi	madre	verdadera,	Dominique	Gabriel.
—¿Gabriel?	Immanuel	Gabriel…	—De	repente	establece	la	relación—.	Oh,	no…

Oh,	Dios	mío…
—Lauren…
Ella	empuja	a	Manny	a	un	lado	y	después	se	tapa	la	boca	con	la	mano,	luchando

por	respirar.
—Pero	si	estás	muerto…	¿Y	Sam…	quién	es	Sam?
—Cálmate	y	escucha…
—Me	has	mentido…	todos	estos	años.
—No	 he	 tenido	más	 remedio.	 ¿Entiendes	 que	 haya	 tenido	 que	mentir?	 Si	 esto

llegara	a	saberse…
—Tenemos	que	irnos	—anuncia	Chaney.
—¿Adónde?	—preguntan	Dominique	y	Lauren	al	unísono.
—Jacob	 me	 ha	 dado	 instrucciones	 muy	 explícitas.	 Iremos	 en	 tu	 limusina.
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Dominique,	Manny,	vámonos.	Lauren,	tú	debes	quedarte.
—Ni	hablar.	—Lauren	 se	 engancha	 del	 brazo	 de	 Immanuel—.	Yo	voy	 a	 donde

vaya	él.
—De	eso,	nada	—afirma	Chaney.
—O	viene	ella,	o	me	quedo	yo	—dice	Immanuel.
Chaney	 fulmina	 con	 la	 mirada	 a	 su	 ahijado,	 el	 cual	 le	 devuelve	 la	 misma

expresión.
—Maldita	sea,	ya	soy	demasiado	viejo	para	estas	tonterías.	—Mira	a	Lauren,	que

está	desesperada—.	¡De	acuerdo,	todo	el	mundo	al	maldito	coche!

Laboratorio	de	Meteorología
Universidad	de	Miami
7:50	de	la	mañana

El	Centro	de	Meteorología	es	un	hervidero	de	actividad.	Decenas	de	 técnicos	de	 la
Agencia	 de	 Gestión	 de	 Sistemas	 Terrestres	 siguen	 la	 trayectoria	 del	 superhuracán
Kenneth,	cuyo	monstruoso	ojo	se	encuentra	a	menos	de	veinte	millas	de	la	costa.

Bruce	 Doyle	 contempla	 la	 imagen	 del	 ciclón	 en	 su	 pantalla.	 «Santo	 cielo,	 va
directo	a	Biscayne	Bay…»

Dos	pisos	más	 abajo,	 el	 agente	 especial	Collin	Shelby	 bebe	 lentamente	 su	 café
mientras	espera	el	último	despacho	codificado	de	la	sede	de	UMBRA	en	Virginia.

Veinte	 horas	 antes,	 el	 novio	 de	Lauren	Beckmeyer	 envió	 una	 comunicación	 no
protegida	desde	Miami	Beach.	Los	satélites	espía	localizaron	de	inmediato	a	los	dos
sujetos,	que	 se	habían	dirigido	hacia	 el	norte	y	 se	habían	 refugiado	en	una	casa	de
Delray	Beach	cuyo	propietario	era	un	piloto	de	aerolíneas	jubilado	de	nombre	Frank
Stansbury.	 Ese	 último	 dato	 resultaba	 bastante	 desconcertante.	 «¿Y	 si	 se	 tratara	 de
otro	ataque	biológico?»

De	pronto	empieza	a	vibrar	el	comunicador	de	Shelby.	Se	pone	las	gafas	de	sol	y
lee	el	mensaje	encriptado	que	aparece	en	la	cara	interior	de	las	lentes	tintadas.

ALERTA:	VEHÍCULO	DEL	SUJETO	VIAJANDO	AL	SUR
POR	LA	SH-95,	DIRECCIÓN	MIAMI.
ZONA	DE	INUNDACIÓN.

Shelby	se	frota	los	ojos	cansados	por	la	falta	de	sueño.	«Zona	de	inundación»	es
el	término	que	emplea	UMBRA	para	matar	al	sujeto	y	a	todos	los	testigos.	Sea	cual
sea	 el	 acto	 de	 terrorismo	que	 están	 planeando	Lauren	Beckmeyer	 y	 sus	 cómplices,
debe	de	tratarse	de	algo	de	grandes	dimensiones.

El	asesino	del	gobierno	examina	sus	armas	y	acto	seguido	coge	su	impermeable	y
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se	encamina	hacia	la	puerta.

Dentro	de	la	limusina
Miami	Beach,	Florida
9:36	de	la	mañana

Immanuel	da	un	ligero	apretón	a	la	temblorosa	mano	de	Lauren.
Van	 sentados	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 la	 limusina,	 junto	 con	 su	 madre,	 Ennis

Chaney	 y	 la	 esposa	 del	 doctor	 Mohr,	 Eve.	 Los	 dos	 guardaespaldas	 van	 sentados
delante,	rezando	para	que	el	piloto	automático	los	guíe	hasta	su	secreto	destino	antes
de	que	el	superhuracán	Kenneth	acabe	con	ellos	de	un	plumazo.

El	viento	aúlla	con	tanta	fuerza	y	la	lluvia	golpea	el	exterior	con	tal	violencia,	que
la	comunicación	se	hace	imposible.	Sólo	el	ex	presidente	sabe	adonde	se	dirigen,	y	se
niega	a	decirlo.

Al	cabo	de	noventa	minutos	de	conducción	ininterrumpida,	salen	de	la	interestatal
y	empiezan	a	zigzaguear	por	calles	anegadas	por	el	mar	y	la	lluvia.

Veinte	minutos	después,	el	vehículo	se	detiene	bruscamente.
La	lluvia	ha	amainado	y	el	aullido	del	viento	se	ha	aflojado	hasta	convertirse	en

un	silbido	agudo,	como	si	hubieran	estacionado	en	el	interior	de	un	túnel.
Immanuel	pega	el	rostro	a	la	ventanilla	a	prueba	de	balas.	Al	otro	lado	del	cristal

empañado	ve	una	pared	de	ladrillo.
—Un	momento…	este	sitio	lo	conozco.
Chaney	consulta	el	reloj.
—Y	tanto.	Es	uno	de	los	pasajes	de	emergencia	para	vehículos	del	estadio	MTI.

—Toca	a	Kurtz	en	el	hombro—.	En	cualquier	momento	pasará	sobre	nosotros	el	ojo
del	huracán.	Cuando	llegue,	abra	la	entrada	y	llévenos	recto	al	campo	de	juego.

—Sí,	señor.
A	Immanuel	se	le	acelera	el	corazón.	«Jacob	está	orquestando	algo…	¿pero	qué?»
Lauren	lo	mira	como	si	acabaran	de	conocerse.
—Deberías	habérmelo	contado…	Manny.
—No	 podía.	 Procura	 entenderlo,	 ocurrió	 hace	 una	 eternidad,	 no	 era	 el	 que	 soy

ahora.
—Ya	no	sé	quién	eres.	¿Me	quieres,	por	lo	menos?
—Lauren…
De	pronto	el	viento	deja	de	silbar.
Ryan	 Beck	 se	 apea	 del	 vehículo,	 apunta	 su	 rifle	 láser	 y	 destroza	 de	 un	 tiro	 la

cerradura	de	la	entrada.	Kurtz	guía	la	limusina	por	la	rampa	de	hormigón	sirviéndose
del	 parachoques	 reforzado	 para	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 las	 puertas	 de	 hierro	 sin
bisagras.
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La	 limusina	 remonta	 una	 riada	 de	 agua	 y	 después	 sale	 al	 inundado	 campo	 de
juego.

Kurtz	maniobra	para	llegar	hasta	la	línea	de	las	cincuenta	yardas	y	se	detiene.	Al
cabo	de	unos	momentos	deja	de	llover	y	cesa	el	viento.	Unos	retazos	de	cielo	azul	y
de	sol	caldean	el	anegado	césped.

Se	encuentran	en	el	ojo	mismo	del	huracán.
Todo	el	mundo	se	baja	del	coche	y	se	pone	a	andar	con	el	agua	a	media	pierna.
Lauren	mira	el	cielo.
—¿Cómo	es	posible?	¿Cómo	sabía	que	el	ojo	del	ciclón	iba	a	pasar	precisamente

por	este	punto?
Immanuel	Gabriel	 está	 temblando	 como	un	 flan.	Su	mente	 le	 pide	 a	 gritos	 que

eche	a	correr,	que	se	largue	echando	leches	de	ese	estadio	mientras	pueda.
—¡Miren!	 —Kurtz	 señala	 la	 pared	 occidental	 del	 ojo	 de	 la	 tormenta.	 Del

inquietante	 torbellino	gris	plomo	ha	 surgido	un	objeto.	Tiene	 forma	de	daga	y	 está
cubierto	por	unos	paneles	dorados	espejados	que	reflejan	los	rayos	del	sol.

«La	Balam…»
Immanuel	 cae	 de	 rodillas,	 hiperventilando,	 y	 recuerda	 lo	 que	 le	 dijo	 Jacob:	…

dentro	 de	 siete	 días	 pasará	 cerca	 de	 Marte	 la	 boca	 más	 próxima	 del	 agujero	 de
gusano.	Para	acudir	puntuales	a	esa	cita	tendremos	que	partir	de	la	Tierra	dentro	de
noventa	y	ocho	horas.

La	 nave	 espacial	 del	 Guardián	 permanece	 unos	 instantes	 suspendida	 sobre	 el
campo	 inundado,	 luego	 desciende	 y	 deposita	 su	 tren	 de	 aterrizaje	 en	 tierra	 con	 un
colosal	impacto,	al	tiempo	que	su	campo	de	fuerza	se	disipa	enviando	ondas	que	se
propagan	en	todas	direcciones.

Ryan	Beck	sostiene	a	Dominique,	que	está	a	punto	de	desmayarse.
Lauren	mira	boquiabierta	el	objeto	y	 luego	se	gira	en	redondo	para	decirle	a	su

novio:
—El	Popol	Vuh…	¡la	leyenda	de	los	Héroes	Gemelos!	Todo	este	tiempo	tú	sabías

esto…	¡sabías	que	ibas	a	dejarme!
—Es	su	destino	—confirma	Jacob	descendiendo	de	una	rampa	situada	debajo	de

la	 nave	 espacial,	 seguido	 del	 doctor	Mohr.	 Al	 ver	 a	 su	 esposa,	 el	 científico	 de	 la
NASA,	con	lágrimas	en	los	ojos,	corre	hacia	ella	atravesando	el	césped	encharcado	y
la	abraza.

Jacob	observa	a	Chaney	con	mirada	severa,	con	sus	ojos	azules	teñidos	de	violeta
por	efecto	de	la	cólera.

—He	sido	muy	concreto.	Se	suponía	que	la	chica	no	debía	estar	aquí.
—No	me	 eches	 la	 culpa	 a	 mí	—replica	 con	 voz	 ronca	 el	 ex	 presidente.	—Tu

hermano	ha	insistido.
El	gemelo	de	cabellos	blancos	se	vuelve	hacia	su	hermano.
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—Despídete,	Manny.	Tenemos	que	embarcar	en	la	Balam	antes	de	que	pase	el	ojo
del	huracán.

—Yo	no	voy	—declara	Immanuel.
—No	tienes	otra	alternativa.
—Acaba	de	decir	que	no	va	—tercia	Lauren,	interponiéndose	entre	ellos.
Jacob	no	le	hace	caso.
—Manny,	debes	fiarte	de	mí,	aquí	no	hay	nada	para	ti.	Aunque	te	quedaras,	Lilith

Mabus	te	perseguiría,	y	estaría	todo	perdido.
—No.
—En	ese	caso	no	me	dejas	otra	opción.
Jacob	 se	 desliza	 al	 interior	 del	 nexo	 y	 aferra	 a	 su	 gemelo	 desde	 atrás	 para

inmovilizarlo	en	una	llave	de	lucha	y	obligarlo	por	la	fuerza	a	subir	a	la	nave.
Immanuel	entra	en	la	zona	y	comienza	a	forcejear	paca	zafarse	de	su	contrincante,

más	fuerte	que	él.
—Suéltame…
—¡Por	una	vez	en	tu	vida,	confía	en	mí!
—¡No!
—¡El	futuro	de	la	humanidad	depende	de	que	cumplas	tu	destino…!
—¡Te	equivocas!	¡Mi	destino	no	es	irme!	¡Lauren	me	quiere!
—A	Lauren	la	puedes	dar	por	muerta.
—¿Qué?	 —Un	 tsunami	 de	 rabia	 inunda	 a	 Immanuel	 y	 le	 deja	 los	 músculos

rebosantes	de	adrenalina.	Gira	sobre	sí,	agarra	la	cabeza	de	Jacob	con	ambas	manos,
hinca	una	rodilla	en	el	suelo	y	voltea	a	su	hermano	por	encima	del	hombro,	el	cual	se
estampa	contra	el	césped	empapado	de	agua.

Los	dos	Hunahpú	salen	a	trompicones	del	nexo.
Dominique	interviene	en	la	pelea	separando	a	sus	dos	hijos.
—¡Jacob,	basta!	¡Déjalo	en	paz!	Manny…	Dios	mío,	Manny,	¿qué	tienes	en	los

ojos?
Jacob	 se	 fija	 en	 su	 gemelo.	 Los	 iris	 de	 Immanuel	 irradian	 un	 azul	 luminoso	 y

penetrante,	igual	que	los	suyos.
—Está	 ocurriendo.	 Está	 transformándose,	 convirtiéndose	 plenamente	 en	 un

Hunahpú.	Manny,	 muy	 pronto	 lo	 verás	 todo	 claro,	 pero	 si	 queremos	 tener	 alguna
esperanza	de	rescatar	a	Mick,	hemos	de	darnos	prisa.

—¿Mick	 está	vivo?	—Dominique	 aferra	 a	 Jacob	por	 los	hombros—.	 ¿Cómo	 lo
sabes?	¿Cómo	puedes	tener	la	certeza?	Immanuel	se	coge	de	la	mano	de	Lauren.

—Jacob	afirma	que	habla	con	él.
—¿Has	estado	hablando	con	tu	padre?	¿Cómo?	¿Y	por	qué	no	me	lo	has	dicho?
Jacob	 lanza	 una	mirada	 hacia	 atrás,	 hacia	 la	 pared	 del	 ojo	 del	 huracán	 que	 se

aproxima.
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—No	tenemos	tiempo	para	esto,	hemos	de	darnos	prisa.	El	campo	de	fuerza	de	la
Balam	no	va	a	poder	manipular	la	tormenta	mucho	más	tiempo.

—Vete	tú.	Yo	no	pienso	ir	a	ninguna	parte.
—¡Manny,	nuestro	destino	se	encuentra	en	Xibalba!
—El	tuyo;	el	mío,	no.	Mi	destino	es	quedarme.	Piénsalo	bien.	La	Balam	debería

haberse	abierto	para	mí,	pero	no	ocurrió.
—En	aquel	momento	no	eras	plenamente	Hunahpú.
—Ni	tampoco	lo	era	Mick,	pero	para	él	sí	que	se	abrió.
—No	tenemos	tiempo	para	estas	tonterías.	—Jacob	se	vuelve	hacia	Kurtz—.	¡Sal,

atúrdelo!
Kurtz	niega	con	la	cabeza.
—Manny	ha	dicho	que	desea	quedarse.	Él	decide.
—Pimienta…
—No	te	inmiscuyas,	Jacob.	Déjale	decidir	a	él.
Jacob	se	acerca	a	su	hermano,	cada	vez	más	desesperado.
—Manny,	escucha…	por	favor.	Hacen	falta	dos	personas	para	resucitar	a	nuestro

padre	y	salvar	a	los	Nephilim.	No	puedo	hacerlo	yo	solo.
—Entonces	llévame	a	mí	—exige	Dominique.
—Madre…
—¡Te	digo	que	me	lleves!
—Imposible.
—¿Imposible?	 ¡No	 me	 digas	 que	 es	 imposible!	 Llevo	 veinte	 años	 bajando	 la

cabeza	ante	 todos	tus	caprichos.	Te	he	dedicado	mi	vida	entera,	a	 ti	y	a	esto,	a	esta
mitología	maya,	y	siempre	con	la	esperanza	de	volver	a	ver	a	Mick.	¡De	modo	que
ahora	vas	a	llevarme	con	él!

Collin	Shelby	cruza	a	la	carrera	un	río	de	agua	de	lluvia	que	corre	por	el	interior
del	túnel	de	hormigón	en	pendiente	y	permanece	unos	instantes	pegado	a	la	pared	de
ladrillo,	oculto	en	las	sombras,	examinando	el	grupo	de	personas	a	través	de	la	mirilla
de	su	rifle	de	francotirador	XE-29.

«Aislados	en	mitad	del	campo…	esto	va	a	ser	como	disparar	a	unos	patos	en	un
estanque.	Oh,	pero…	¿qué	es	eso?».	Enfoca	los	trajes	EMP	que	llevan	puestos	los	dos
guardaespaldas	 y	 una	 de	 las	 mujeres.	 «Voy	 a	 tener	 que	 usar	 los	 proyectiles	 de
tungsteno.»

Shelby	 carga	 un	 dardo	 de	 tungsteno	 en	 la	 recámara	 de	 su	 rifle	 y	 acto	 seguido
cambia	el	gatillo	de	la	posición	de	disparo	eléctrico	a	balas	de	explosión.	A	diferencia
de	 las	 balas	 de	 antes,	 estos	 letales	 proyectiles	 contienen	 el	 moderno	 biocida	 tipo
nanoinvasión	EPI-46,	un	agente	que	se	expande	muy	deprisa	y	que	consume	la	carne
humana.	El	más	mínimo	contacto	constituye	un	golpe	mortal.

El	asesino	de	UMBRA	toma	posiciones	y	apunta	la	mira	de	su	arma.
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—Piénsalo	 bien,	 Jacob	 —suplica	 Immanuel—.	 Llevas	 seis	 años	 ideando
estrategias	para	derrotar	al	 centinela	de	Xibalba,	y	nunca	has	ganado.	¿No	se	 te	ha
ocurrido	pensar	que	ellos	también	saben	que	vamos	a	ir?

Jacob	se	queda	mirando	a	su	hermano,	sopesando	dicha	idea.
—Dices	 que	 has	 estado	 comunicándote	 con	 nuestro	 padre.	 ¿Cómo	 sabes	 que

Lilith	no	te	ha	escuchado	a	hurtadillas?	A	lo	mejor	es	por	eso	por	lo	que	perdimos	la
batalla	la	primera	vez,	porque	Lilith	estuvo	escuchando	a	Mick.

—Sí…	es	posible.
Manny	coge	la	mano	de	Lauren.
—En	una	ocasión	me	dijiste	que	Lilith	era	tu	alma	gemela.	Bueno,	pues	Lauren	es

la	mía,	y	no	pienso	dejarla.
Dominique	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Voy	yo	contigo,	Jacob.	Caso	cerrado.
Jacob	se	vuelve	hacia	ella.
—De	acuerdo,	madre.	Despídete	deprisa.
Dominique	se	acerca	a	Immanuel	y	lo	abraza	con	todas	sus	fuerzas.
—Mamá…	gracias.	Te	quiero.
—Yo	 también	 te	 quiero,	 Manny,	 yo	 también,	 —Después	 abraza	 a	 Lauren—.

Cuida	de	él.
—Así	lo	haré.
Jacob	entrega	un	microdisco	al	doctor	Mohr.
—Esto	le	permitirá	acceder	a	todo	lo	que	necesite.	No	sé	qué	va	a	suceder	a	partir

de	 este	 momento,	 pero	 sois	 todos	 fugitivos.	 Marchaos	 antes	 de	 que	 os	 encuentre
Lilith.	—Mira	al	corpulento	guardaespaldas	afro-americano—.	Cuida	de	mi	hermano,
Pimienta.	Lilith	no	descansará	hasta	dar	con	él.

Ryan	Beck	afirma	con	la	cabeza.
—Haz	aquello	para	lo	que	has	nacido.	Nosotros	nos	encargaremos	de	vigilarlos.
Jacob	abraza	a	Manny	y	le	susurra	al	oído:
—Acuérdate	de	la	señorita	Brillante,	cuya	velocidad	era	más	rápida	que	la	luz.	Un

día	salió	de	casa,	relativamente,	y	volvió	la	noche	anterior.
—¿Por	qué	me	dices	esto?
—Porque	 lo	 que	 haces	 hoy	 creará	 una	 nueva	 bifurcación	 en	 la	 trayectoria	 del

espacio-tiempo.	De	ti	depende	adonde	te	conduzca	ese	nuevo	ramal.	Espero	que	estés
preparado	para	afrontar	las	consecuencias.

—Es	lo	que	he	escogido.
En	ese	momento	el	borde	de	la	tormenta	alcanza	el	estadio,	con	unos	vientos	de

313	kilómetros	por	hora	que	hacen	que	 los	 asientos	plegados	 se	 abran	y	 se	 cierren
ruidosamente,	creando	un	estruendo	que	resuena	por	las	gradas	vacías	como	si	fuera
una	bandada	de	gansos	enfurecidos.

www.lectulandia.com	-	Página	385



Immanuel	señala	la	Balam	con	la	cabeza.
—Ve	a	buscar	a	nuestro	padre.
Jacob	 toma	a	Dominique	del	brazo	y	 se	 la	 lleva	 al	 interior	de	 la	nave	 espacial.

Una	vez	que	han	entrado	ambos,	el	portal	vuelve	a	sellarse.
En	el	campo	inundado	comienzan	a	formarse	olas.	El	viento	aúlla	en	los	oídos	de

Immanuel	al	tiempo	que	se	encienden	los	motores	de	la	Balam.	Sal	sujeta	a	los	Mohr,
Beck	agarra	a	Chaney.

—¡Muévanse!	¡Todo	el	mundo	a	la	limusina!
Immanuel	se	gira	hacia	Lauren,	que	le	está	sonriendo	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Te	quiero,	Immanuel	Gabriel.
—Y	yo	a	ti.	—Extiende	una	mano	hacia	ella.
…y	de	 pronto	 tiene	 lugar	 una	 explosión	 escarlata	 que	 le	 salpica	 todo	 el	 rostro.

Cae	de	bruces	y	Lauren	se	derrumba	contra	él	igual	que	un	saco.
Kurtz	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 al	 momento	 escruta	 la	 línea	 de	 fuego	 con	 sus	 gafas

inteligentes.	 Enfoca	 el	 objetivo,	 dispara,	 y	 el	 láser	 sale	 de	 su	 rifle	 y	 explota	 en	 el
interior	del	túnel	volatilizando	a	Collin	Shelby	en	una	nube	de	cenizas	orgánicas.

Manny	 sostiene	 a	 Lauren,	 que	 está	 sangrando	 profusamente	 por	 el	 agujero
escarlata	que	tiene	en	la	cintura	y	que	no	deja	de	agrandarse.

—¡Lauren!	¡Lauren!
Ella	lo	mira	incapaz	de	hablar,	con	el	semblante	pálido	y	demacrado.
—¡Oh,	Dios,	Lauren,	no	me	dejes!
Los	ojos	color	avellana	se	quedan	vidriosos	y	 fijos.	El	pulso	del	cuello	cesa	de

latir.
—¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Dios,	socorro!
Kurtz	escudriña	el	estadio	con	sus	gafas	inteligentes.
—Aquí	en	medio	estamos	totalmente	al	descubierto.	Pimienta,	coge	a	Manny.
Lo	 que	 queda	 de	 Lauren	 Beckmeyer	 continúa	 desintegrándose	 en	 grumos

empapados	de	sangre.	Immanuel	suelta	su	cuerpo	seccionado	por	la	mitad	y	se	pone
de	 pie,	 en	 actitud	 rígida	 y	 desafiante,	 frente	 a	 la	 fuerte	 garra	 de	 Ryan	 Beck	 y	 el
furioso	 viento,	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 los	 ojos	 intensamente	 azules	 arrasados	 de
lágrimas,	y	grita:

—¡Jaaaa-cob!
La	nave	dorada	prosigue	 su	majestuoso	 ascenso	hacia	 el	 turbulento	 cielo,	 hasta

que	por	fin	desaparece	en	el	ojo	azul	del	huracán,	que	va	disminuyendo	de	tamaño…
…y	lo	deja	a	él	en	tierra.

Una	leve	ráfaga	de	pensamiento	en	la	conciencia	de	la	existencia

El	emplazamiento	de	la	nave	de	paneles	dorados	en	aquella	luna	distante	causó
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cierto	efecto	en	mí.
La	angustiada	alma	de	Michael	Gabriel	parecía	llorarme	reclamando	a	tu	madre,

o	quizá	fuera	el	torturado	corazón	de	Bill	Raby,	que	se	negaba	a	seguir	adelante	sin
su	Jude.

Fuera	lo	que	fuera,	ya	no	podía	soportarlo	más.	Me	apunté	a	la	cabeza	con	una
pistola	eléctrica,	apreté	el	gatillo…

…¡y	desperté!
Bill	Raby	había	desparecido.	Volvía	a	ser	otra	vez	Michael	Gabriel,	y	todavía	me

encontraba	 dentro	 de	 la	 vaina	 del	 Guardián,	 sólo	 que	 ésta	 ya	 no	 viajaba	 por	 el
espacio,	sino	que	se	hallaba	suspendida	sobre	la	luna	alienígena.

Momentos	después,	la	vaina	aterrizó	en	la	cámara	subterránea	abovedada.	Tenía
ante	mí	a	los	supervivientes	del	Guardián,	y	detrás	de	ellos	estaba	la	Balam.

El	agujero	de	gusano…
El	bucle	en	el	tiempo…
¿Estoy	consciente,	o	todo	esto	es	un	sueño?
¿Soy	Michael	Gabriel	o	Bill	Raby?
¿Dónde	estoy?	¿En	la	superficie	de	una	luna	situada	en	algún	lugar	del	Cinturón

de	Orión,	o	nuevamente	confinado	en	solitario	en	mi	celda	de	Massachusetts?
¿Michael	Gabriel?	¿Hun-Hunahpú?
¿Bill	Raby?	¿Osiris?
Jacob,	¿estás	ahí?	¿Eres	real,	o	formas	parte	de	las	fantasías?
¿Michael?
¿Dominique?
Dios,	¿por	qué	has	de	torturarme?	¿Por	qué	has	de…?
¡La	niebla	blanca!	Dos	puntos	luminosos…	unos	fieros	ojos	violeta	me	observan

desde	el	interior	de	la	bruma	del	nexo.
«Hun-Hunahpú…»
Aparece	su	sombra,	su	forma,	que	viene	hacia	aquí…	piel	del	color	del	cacao…

tan	embriagadora.	¡Es	la	Abominación!	¿Cómo	he	podido	bajar	así	la	guardia?
«Acércate	más,	Hun-Hunahpú,	para	que	pueda	probar	tu	alma.»
«No,	por	favor…	¡Dios!	¡Dios,	ayúdame!»
«¿Dios?	Dios	es	como	la	eternidad,	su	existencia	es	fría	y	solitaria.	Báñate	en	mi

calor,	Michael,	y	deja	que	yo	deshiele	tu	mente.	Entra	en	mi	útero,	que	yo	envolveré
todo	tu	ser.	Inhala	mi	aliento	mientras	yo	acaricio	tu	alma	solitaria.»

«¡No!	Yo	soy	Michael	Gabriel.	Soy	Hun-Hunahpú.	Soy	yo	el	que	tiene	el	control.
Mi	mente	la	controlo	yo,	no	la	Abominación.	Mi	mente	es	un	refugio	seguro.»

«El	Guardián	te	ha	engañado,	Michael.	Yo	no	soy	tu	enemigo,	soy	tu	salvación.»
…Me	concentraré	en	los	ecos	de	mi	mente	y	no	en	el	arrullo	de	la	Abominación.

Controlaré	 mi	 mente,	 y	 la	 Abominación	 no	 podrá	 causarme	 daño.	 Contaré	 mi
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historia	a	mis	hijos	y	ocuparé	mi	pensamiento…
«Se	 acabaron	 los	 cuentos.	 Nuestro	 destino	 juntos	 empieza	 de	 nuevo	 mientras

esperamos	la	llegada	de	tus	hijos.»
«Hijos	míos,	¿me	oís?	¿Jacob?	¡No	te	acerques!	¡La	Abominación	sabe	que	vais

a	venir!»
«El	cosmos	ha	hecho	oídos	sordos,	Michael.	Sólo	quedamos	tú	y	yo.»
«¡No!	También	está	Dios,	¡Dios	me	ayudará!»
«¿Dios?	 Dios	 está	 muerto,	 Michael…	 no	 es	 más	 que	 una	 leve	 ráfaga	 de

pensamiento	en	la	conciencia	de	la	existencia…»
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SÉPTIMA	PARTE
LA	OTRA	VIDA

Dios	nos	está	poniendo	a	prueba,
para	ver	si	somos	capaces	de	matar
al	Satanás	que	llevamos	dentro…

de	Night,	de	Elie	Wiesel

La	oscuridad	no	puede	expulsar	a	la	oscuridad;
eso	sólo	puede	hacerlo	la	luz.

Martin	Luther	King	Jr.

Cada	uno	de	nosotros	fabrica	su	propia	prisión,
y	cada	uno	de	nosotros	posee	la	capacidad	de	salir	de	ella.

Julius	Gabriel

Lo	único	que	necesitas	es	amor…

The	Beatles
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36

A	bordo	de	la	Balam

El	crucero	interestelar	de	doscientos	veinte	metros	de	largo	y	de	nombre	Balam	está
dividido	en	dos	cubiertas	principales.	En	la	cubierta	inferior,	ubicada	del	centro	de	la
nave	 hacia	 la	 popa,	 se	 encuentran	 la	 cámara	 de	 propulsión	 y	 sus	 dos	 núcleos	 de
potencia,	 además	de	numerosos	módulos	y	 circuitos	de	 alimentación	que	parten	de
los	 mamparos	 y	 de	 la	 cubierta.	 En	 dicho	 compartimiento	 se	 halla	 también	 la
gigantesca	planta	solar	de	la	Balam,	que	está	comunicada	con	el	suministro	de	agua
reciclada	 de	 la	 nave	 y	 sus	 destiladores,	 además	 de	 las	 placas	 de	 gravedad	 y	 una
miríada	de	equipos	responsables	del	campo	de	fuerza	y	del	sistema	de	defensa	de	la
nave.

En	el	corazón	de	la	Balam	se	encuentra	el	córtex	central	de	procesos	y	su	inmenso
cerebro	 bioquímico.	 Protegido	 dentro	 de	 una	 colosal	 cámara	 de	 líquido	 gelatinoso,
este	 en	 jambre	 de	 nanocircuitos	 crepita	 de	 pura	 energía.	 Sus	 racimos	 neuronales
lanzan	 destellos	 en	 la	 oscuridad	 como	 un	 millón	 de	 luciérnagas.	 De	 este	 órgano
bioquímico	salen	unas	 ramas	en	 forma	de	vacuolas	 sensoriales	 llenas	de	 fluido	que
interconectan	todos	los	centros	de	neuroprocesos	de	la	nave.

El	 resto	de	 la	cubierta	 inferior	está	destinado	al	sistema	de	hiperpropulsión	y	al
«cucharón»	 que	 captura	 los	 taquiones	 del	 espacio	 y	 los	 canaliza	 a	 través	 de	 unas
branquias,	del	tipo	de	las	que	se	usan	para	ventilación,	situadas	en	las	alas	de	la	nave,
y	que	esencialmente	«tira»	de	la	Balam	a	través	del	cosmos.

Todos	 los	 mamparos,	 techos	 y	 cubiertas	 llevan	 empotrados	 unos	 emisores	 de
nódulos	 de	 gravedad,	 ajustados	 conforme	 a	 la	 gravedad	 normal	 de	 la	 Tierra.	Unos
amortiguadores	de	 la	 inercia	protegen	a	 la	 tripulación	de	vuelo	de	posibles	 lesiones
ocasionadas	 por	 una	 aceleración	 o	 deceleración	 súbita	 o	 por	 un	 cambio	 rápido	 de
rumbo.	Los	controles	por	voz	que	hay	en	todas	las	estancias	sirven	para	ajustar	la	luz
ambiental,	la	humedad	y	la	temperatura.

La	cubierta	superior	tiene	por	objeto	garantizar	la	comodidad	y	la	supervivencia
de	 los	 pasajeros.	 En	 un	 hangar	 ubicado	 en	 la	 popa	 hay	 cubetas	 hidropónicas,
convertidores	para	tratamiento	de	residuos	biológicos	y	contenedores	para	almacenar
los	productos	químicos	necesarios	para	 los	 cultivos,	 además	de	 cámaras	 almacén	y
una	 serie	 de	 receptáculos	 «automédicos»	 que	 parecen	 sarcófagos,	 algo	 que	 a
Dominique	le	sigue	resultando	demasiado	claustrofóbico	para	usarlo.	También	hay	un
corredor	 principal	 en	 dirección	 a	 la	 proa	 que	 conduce	 al	 «hábitat»,	 situado	 en	 el
centro	de	 la	nave,	una	estancia	de	setenta	metros	de	 largo	que	contiene	una	cocina,
duchas,	 retretes,	 estaciones	 de	 trabajo,	 dispositivos	 de	 realidad	 virtual,	 zona	 de
ejercicio	y	nichos	para	dormir.
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El	centro	de	control,	con	forma	de	cebolla,	se	halla	situado	en	la	parte	delantera
de	la	cubierta	superior.	Por	toda	la	nave	hay	numerosos	túneles	de	escape	que	llevan	a
pequeños	receptáculos	de	aterrizaje	y	escape.

Dominique	Gabriel	abre	los	ojos.	Las	«cortinas»	acolchadas	que	tapan	las	puertas
de	 su	 nicho	 para	 dormir	 se	 han	 abierto	 para	 que	 la	 luz	 del	 sol	 filtrada	 ilumine	 el
compartimiento.	 Pasa	 una	 mano	 al	 otro	 lado	 del	 cuerpo	 y	 desabrocha	 las	 tiras	 de
velcro	de	su	traje	de	dormir,	que	la	mantienen	pegada	a	la	pared.

El	difuso	dolor	de	cabeza	de	antes	regresa	en	cuanto	empieza	a	flotar	sin	ataduras.
Dominique	 lleva	 viajando	 por	 el	 espacio	 dos	 días,	 veintidós	 horas	 y	 dieciocho

minutos.	Ha	venido	sufriendo	repetidos	ataques	de	náuseas	y	un	dolor	en	la	parte	baja
de	 la	 espalda,	 ansiedad,	 privación	 de	 sueño,	 incapacidad	 para	 concentrarse	 y	 una
jaqueca	casi	constante.

La	dieta	a	base	de	comida	congelada	en	seco	no	ha	hecho	más	que	empeorar	su
ánimo,	ya	irritable.

—Computador,	activa	las	placas	de	gravedad.
Experimenta	una	náusea	momentánea	al	recuperar	el	peso	de	la	Tierra	y	aterriza

torpemente	sobre	ambos	pies.	Deja	escapar	un	gemido	al	notar	que	vuelve	el	dolor
menstrual.

—Computador,	localiza	a	mi	hijo.
JACOB	GABRIEL	ESTÁ	DURMIENDO	EN	SU	NICHO.

Dominique	 entra	 en	 el	 hábitat	 donde	 está	 durmiendo	 su	 hijo.	 Durante	 su	 primera
«noche»	en	el	espacio	intentó	dormir	ella	en	un	nicho	similar,	pero	aquel	receptáculo
tan	parecido	a	un	ataúd	se	le	hizo	demasiado	angosto.

De	pronto	oye	un	grito	amortiguado,	y	corre	hacia	uno	de	los	nichos,	en	el	que	su
hijo	está	sufriendo	una	terrible	pesadilla.

—¿Jacob?	—Golpea	la	tapa	de	plástico	tintado	y	luego	intenta	abrirla.
Dentro,	 Jacob	 se	 sacude	 violentamente,	 como	 si	 lo	 estuviera	 atacando	 un

enjambre	de	abejas.
Dominique	abre	la	tapa	de	un	tirón	y	agarra	a	Jacob	de	las	muñecas.
—Jacob…	¡despierta!	¡Jacob!
Los	ojos	azules	se	abren	de	golpe…	con	una	expresión	de	profundo	terror.	Jacob

aferra	 los	 brazos	 de	 su	 madre	 y	 cierra	 los	 dedos	 con	 tanta	 fuerza	 que	 llega	 a
magullárselos.

—Jacob,	no	pasa	nada…	Jacob,	me	estás	haciendo	daño…	¡Jacob!
—¿Eh?	—El	muchacho	mira	a	su	madre	y	deja	de	forcejear.
Dominique	lo	ayuda	a	salir	del	nicho.
—¿Te	encuentras	bien?
El	 afirma	débilmente	 y	 a	 continuación	 se	 derrumba	 en	 una	 silla	 de	 «nutrición»

www.lectulandia.com	-	Página	391



montada	sobre	la	cubierta.
—Computador,	veinte	centímetros	cúbicos	de	suplemento	4-F.
Se	mete	 el	 tubo	 de	 alimentación	 en	 la	 boca,	 cierra	 los	 ojos	 y	 chupa	 el	 líquido

transparente	que	entra	por	la	cánula	presurizada	de	sesenta	centímetros	de	largo.
—¿Otra	pesadilla?
—Ha	sido	una	visión.	Una	última	advertencia	de	mi	padre.
Dominique	se	arrodilla	delante	de	él.
—Cuéntame.
Pero	Jacob	niega	con	la	cabeza.
—Jacob…	por	favor.
El	gemelo	de	cabellos	blancos	mira	a	su	madre	con	ojos	ojerosos.
—Estaba	en	lo	más	profundo	del	nexo,	envuelto	en	una	densa	niebla	blanca.	Mi

cuerpo	 físico	 parecía	 haberme	 abandonado,	 sólo	 existía	 mi	 mente.	 De	 pronto
aparecieron	dos	puntos	de	color	violeta,	dos	ojos	que	me	observaban	brillantes	desde
el	 otro	 lado	 de	 la	 neblina.	 Era	 Lilith.	 Me	 susurró	 mentalmente:	 «Jacob,	 estamos
esperándote».	Y	entonces	la	vi.

»Era	 embriagadora,	madre,	 como	 un	 veneno	 exquisito.	 «Ven	 a	mí,	 Jacob»,	me
dijo.	Mi	mente	gritaba	que	no	fuera,	pero	entonces	sentí	su	tacto,	y	fue	algo	superior	a
cualquier	éxtasis	que	pueda	haber	conocido	en	mi	vida.	Sentí	su	aliento	en	mi	oído.
Mis	 terminaciones	nerviosas	experimentaron	un	hormigueo	cuando	ella	acarició	 los
centros	 del	 placer	 de	 mi	 cerebro	 y	 derramó	 sobre	 mí	 su	 néctar,	 semejante	 a	 un
bálsamo	líquido.

»Podría	haber	seguido	así	para	siempre.	Podría	haber	dejado	que	me	sorbiera	por
entero	y	habría	muerto	 feliz.	Pero	entonces	aparecieron	otros	dos	puntos	azules,	un
par	de	ojos	Hunahpú	que	me	observaban	desde	el	otro	lado	de	la	niebla.

»Era	mi	padre.	«Has	dejado	entrar	a	la	serpiente	en	tu	jardín»,	me	dijo,	«y	una	vez
más	has	sido	engañado».	Entonces	se	disipó	la	bruma	y	vi	a	la	Abominación	tal	como
era	en	realidad.

»Era	una	criatura	en	parte	humana	y	en	parte	demonio.	Su	piel	había	adquirido	un
color	 blanco	 como	 el	 de	 un	 espectro,	 y	 su	 cabello	 era	 largo,	 negro	 y	 nudoso.	 Las
córneas	de	sus	ojos	tenían	un	color	rojo	violeta,	y	sus	pupilas	se	asemejaban	a	las	de
una	víbora.	Pero	fue	su	boca	lo	que	me	hizo	estremecer:	una	ranura	vertical,	como	un
agujero	carnoso…	como	una	vagina,	madre,	sólo	que	llena	de	cientos	de	esos	dientes
negros	y	repulsivos.

»Y	 la	boca	nauseabunda	de	ese	monstruo	estaba	manchada	de	sangre…	¡sangre
mía!	Estaba	allí	de	pie,	obscena	en	su	humanidad.	De	repente	sus	repugnantes	labios
se	 abrieron	 e	 inhalaron	 mi	 conciencia	 al	 interior	 de	 aquel	 orificio,	 y	 entonces
comprendí	que	me	encontraba	en	el	Infierno.

»Y	 aunque	 carecía	 de	 cuerpo,	 todavía	 fui	 capaz	 de	 sentir	 cómo	 el	 calor	 de	 ese
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monstruo	derretía	la	carne	de	mis	huesos;	y	aunque	no	tenía	nariz,	aún	fui	capaz	de
oler	 el	 pútrido	 hedor	 de	 su	 vómito	 demoníaco;	 y	 aunque	 no	 tenía	 boca,	mi	mente
torturada	 gritó	 hasta	 la	 saciedad	 cuando	 la	 Abominación	 enroscó	 sus	 miembros
desnudos	alrededor	de	mi	mente	y	restregó	su	ingle	rancia	contra	mí.

—Dios	mío…
Jacob	se	seca	las	lágrimas	de	los	ojos.
—Estaba	 ahogándome	 en	 su	 torbellino	 de	 azufre,	 gritando	 y	 aullando	 como	 si

estuviera	 atrapado	en	un	 sumidero	de	 lava,	 cuando	de	pronto	me	vi	 en	un	oasis	de
calma.	No	sé	cómo,	pero	Mick	me	había	tendido	una	mano	y	me	había	salvado	para
depositarme	 en	 un	 lugar	 seguro.	 Aún	 percibía	 la	 garra	 de	 la	 Abominación	 en	 la
espalda,	 tentándome	a	mirarla.	Y	aunque	acababa	de	escapar	del	 Infierno,	poco	me
faltó	para	darme	la	vuelta	y	regresar	a	él.

»Mi	padre	me	tomó	en	brazos	y	me	estrechó	contra	él	susurrando	que	yo	soy	el
verdadero	Hunahpú,	el	mesías	de	los	Nephilim,	y	que	acudiría	en	mi	ayuda	cuando
yo	lo	necesitara.

Dominique	se	enjuga	una	lágrima.
—¿Cómo	estaba?
—Tenía	aspecto	de	cansado.	Y	enseguida	volvió	a	desaparecer	en	la	luz	blanca.
En	ese	momento	suenan	unos	timbres	de	aviso	que	captan	la	atención	de	Jacob.
—Computador,	informa.
SE	HA	DETECTADO	UNA	DISTORSIÓN	EN	EL	ESPACIO,	RUMBO	DOS-CERO-TRES	MARCA

SEIS.	TIEMPO	PARA	EL	ENCUENTRO:	CUATRO	MINUTOS,	VEINTE	SEGUNDOS.
—¿Origen	de	la	distorsión?
PERTURBACIÓN	GRAVITATORIA.
—¿El	agujero	de	gusano?	—inquiere	Dominique.
Jacob	asiente.
—Computador,	traza	y	ejecuta	el	rumbo	para	el	encuentro.
Dominique	entra	detrás	de	Jacob	en	la	sala	de	control.
—Computador,	activa	la	pantalla	frontal.
En	 la	pared	que	 tienen	enfrente	aparece	una	 imagen	 tridimensional	del	 espacio.

En	el	ángulo	superior	derecho	de	la	pantalla,	aumentando	de	tamaño	a	medida	que	va
viajando	de	este	a	oeste,	se	ve	la	terrorífica	boca	del	agujero	de	gusano,	indicada	por
un	círculo	escarlata.

Jacob	observa	fijamente	el	objeto.
—Opino	que	lo	mejor	es	que	te	pongas	el	cinturón.
Dominique	 se	 sube	 a	 una	 de	 las	 sillas	 de	 piloto,	 la	 cual	 se	 adapta

instantáneamente	a	su	cuerpo.
La	 boca	 del	 agujero	 aparece	 ante	 ellos	 irradiando	 luz,	 semejante	 a	 una	 luna

alienígena	rojo-naranja	en	rotación.
ACTIVANDO	BALIZAS	DE	MATERIA	EXÓTICA.
La	imagen	del	orificio	escarlata	se	vuelve	borrosa	cuando	la	energía	negativa	del
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campo	de	fuerza	de	la	materia	exótica	expelida	por	la	nave	excava	un	surco	invisible
ante	ellos.

Jacob	se	sienta	en	su	silla	de	mando	al	tiempo	que	la	boca	del	agujero	de	gusano,
crecida	de	tamaño,	ocupa	la	pantalla	en	su	totalidad.

—¡Agárrate!
La	estilizada	nave	espacial	cruza	el	umbral	del	agujero	de	gusano,	y	las	intensas

fuerzas	gravitatorias	de	ese	túnel	cósmico	la	absorben	de	inmediato	y	la	lanzan	por	el
conducto	a	toda	velocidad.

Dominique	siente	que	los	brazos	se	le	pegan	a	la	silla.	Las	intensas	turbulencias
gravitatorias	zarandean	la	nave	con	tanta	fuerza,	que	tiene	la	impresión	de	que	se	le
van	a	saltar	 todas	las	muelas.	Aprieta	 los	dientes.	Sus	ojos	consiguen	a	duras	penas
enfocarse	en	la	pantalla	que	tiene	delante.

Están	cayendo	por	un	embudo	de	un	azul	celeste	iridiscente,	orlado	de	un	extraño
tono	 rojo	 sangre.	En	el	centro	mismo	de	 la	 imagen	se	ve	un	punto	negro…	que	va
haciéndose	más	grande…	y	más…

Y	 de	 pronto	 se	 ven	 flotando	 libres,	 volando	 por	 el	 espacio	 en	 un	 sector
irreconocible	de	la	galaxia.

Ante	ellos…	un	planeta	desconocido	de	color	rojo	metalizado.
Dominique	susurra:
—Xibalba…
Jacob	afirma	con	la	cabeza.
—Computador,	 reactiva	 los	 motores	 principales.	 Traza	 un	 rumbo	 para	 ir	 a	 la

mayor	de	esas	dos	lunas.
SE	HAN	LANZADO	VARIAS	SONDAS	DESDE	LA	SUPERFICIE	LUNAR	QUE	SE	APROXIMAN	A

LA	PERTURBACIÓN	GRAVITATORIA.
—Activa	la	pantalla	de	popa.
Cambia	 la	 imagen	 del	 espacio.	 En	 la	 pantalla	 aparece	 la	 salida	 del	 agujero	 de

gusano	bañada	de	un	verde	esmeralda.	Alrededor	del	perímetro	de	dicho	orificio	van
situándose	 centenares	 de	 sondas	 del	 tamaño	 de	 un	 autobús,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
emite	una	baliza	azul	luminiscente.

Dominique	contempla	fijamente	la	imagen	que	se	ve	en	la	pantalla.
—¿Qué	está	pasando?
—Alguien	está	estabilizando	el	agujero	de	gusano,	con	el	 fin	de	 impedir	que	se

hunda	su	campo	gravitatorio.
—¿El	Guardián?
—Esperemos	que	 sí.	Computador,	 establece	 la	órbita	 al	 rededor	de	 la	 luna	más

grande.	 Y	 prepara	 un	 vehículo	 de	 escape	 que	 nos	 lleve	 hasta	 la	 superficie	 de	 la
misma.
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37

A	bordo	del	vehículo	de	escape	de	la	Balam

El	vehículo	de	escape,	de	ocho	metros	de	longitud,	traza	varios	círculos	sobre	la	base
lunar	y	seguidamente	desciende	sobre	lo	que	parece	ser	un	muelle	de	amarre.

Jacob	se	agarra	la	cabeza	con	las	manos	y	cierra	los	ojos	con	fuerza.
—Jacob,	¿qué	te	ocurre?
—Voces…	muchas	voces…	Están	sondeándome	telepáticamente…
En	la	pantalla	principal	del	vehículo	surge	un	mensaje	escrito.

BIENVENIDO	A	CASA

El	 vehículo	 aterriza	 con	 un	 suave	 siseo	 y	 la	 hidráulica	 lo	 hace	 rotar	 hasta
colocarlo	en	posición.

Sin	previo	aviso,	todo	el	tren	de	aterrizaje	y	el	vehículo	en	sí	se	precipitan	cientos
de	metros	por	debajo	de	la	superficie.

Dominique	se	aferra	a	su	asiento	sintiendo	que	se	le	hunde	el	estómago	a	causa	de
la	 súbita	 caída.	 De	 pronto	 comienzan	 a	 aminorar	 y	 terminan	 frenando	 sobre	 un
colchón	de	aire.

Se	 abre	 la	 escotilla	 exterior	 del	 vehículo	 y	 deja	 ver	 unas	 instalaciones
subterráneas	de	proporciones	gigantescas.

Frente	 a	 ellos,	 en	 absoluto	 silencio,	 descubren	 a	 cientos	 de	 humanoides.	 Todos
tienen	 una	 estatura	 de	 más	 de	 dos	 metros	 y	 todos	 poseen	 una	 cabellera	 blanca	 y
sedosa,	ojos	azules	muy	intensos	y	brillantes	y	cráneos	alargados.

Jacob	y	su	madre	son	escoltados	por	un	pasillo	hasta	una	cámara	privada.	Dentro
de	ella	 los	aguardan	 tres	ancianos	de	 la	hermandad	del	Guardián.	Dos	de	ellos	 son
varones,	 lucen	 cabellera	 blanca	 y	 barba	 también	 blanca.	 El	 cabello	 de	 la	 mujer
también	es	de	un	blanco	níveo,	y	sus	ojos	luminiscentes	transmiten	un	gesto	maternal.
Los	 tres	 van	 vestidos	 con	 unos	 ajustados	monos	 bioneumáticos,	 surcados	 de	 vasos
bioquímicos	semejantes	a	capilares	sanguíneos	que	vibran	de	energía.

El	mayor	de	 los	dos	varones,	vestido	con	un	mono	de	color	negro,	 comienza	a
hablar	en	voz	alta,	pero	sólo	dirigiéndose	a	Dominique.

—Represento	al	Primer	Clan.
La	mujer,	vestida	de	gris,	declara:
—Yo	represento	al	Segundo	Clan.
El	varón	más	joven,	con	un	mono	blanco,	da	un	paso	adelante.
—Y	yo	represento	al	Tercer	Clan.	Es	un	honor	conocerte,	Primera	Madre,	aunque

no	esperábamos	tu	presencia.
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—¿Quiénes	sois?
El	 varón	 más	 joven	 levanta	 dos	 dedos.	 En	 la	 yema	 de	 cada	 uno	 tiene	 un

dispositivo	delgado	como	el	papel	y	del	tamaño	de	una	moneda	pequeña.
—Estos	son	implantes	bionéticos.	Todo	lo	que	desees	saber	será	descargado.
Antes	 de	 que	 Dominique	 pueda	 protestar,	 el	 varón	 más	 joven	 le	 toca	 la	 sien

izquierda	con	el	dispositivo	de	su	dedo…
…y	al	hacerlo	inhala	la	conciencia	de	Dominique	hacia	la	oscuridad.

—¿Dónde	está	Immanuel?
—Se	ha	negado	a	acompañarme.
—Eso	resulta	ilógico.	Fue	programado	para	estar	aquí.
—Su	 gen	 Hunahpú	 permaneció	 demasiado	 tiempo	 aletargado.	 Y	 poseía	 libre

albedrío.
—Tú	no	puedes	tener	éxito	sin	él.
—Mi	padre	me	ayudará.
—Tu	padre	está	perdido.

Dominique	hace	un	esfuerzo	por	abrir	los	ojos.
Está	tumbada	en	un	sofá	suspendido	en	el	aire,	y	la	habitación	le	da	vueltas	en	la

cabeza.	 Los	 tres	 extraños	 humanoides	 están	 de	 pie	 frente	 a	 Jacob,	 con	 los	 ojos
cerrados,	comunicándose	con	él	de	forma	telepática.

—¡Hablad	en	voz	alta!
Se	giran	lentamente	para	mirarla,	con	los	ojos	brillantes	y	abiertos.
—¿Quiénes…?	—En	el	momento	mismo	en	que	sus	labios	se	contraen	para	dar

forma	a	las	palabras	de	la	primera	pregunta,	su	mente	se	ve	inundada	por	una	oleada
de	in	formación.

El	 Guardián…	 supervivientes	 del	 holocausto	 de	 la	 Tierra…	 destinados	 a	 la
colonia	 de	 Marte…	 doce	 naves	 espaciales	 desviadas	 a	 través	 de	 un	 agujero	 de
gusano…	 llegaron	 a	 Xibalba	 como	 Homo	 sapiens…	 evolucionaron	 y	 se
transformaron	 en	 transhumanos	 mediante	 la	 manipulación	 de	 los
retrotransposones…

Dominique	 se	 sujeta	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,	 tocándose	 los	puntos	 en	que	 le
han	incrustado	los	implantes	neuronales.

—Basta	—protesta	Jacob—,	estáis	abrumándola.
La	 mujer	 transhumana	 parpadea,	 y	 con	 ello	 hace	 que	 cese	 la	 transmisión

neuronal.
Jacob	se	arrodilla	al	lado	de	su	madre.
—¿Estás	bien?
Dominique	hace	un	gesto	de	asentimiento.
—Nos	comunicaremos	en	voz	alta	—ordena	la	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	396



—Quiero	ver	a	Mick.	Llevadme	con	él.
—Hun-Hunahpú	desapareció	hace	mucho	tiempo	—declara	fríamente	el	varón	de

más	edad—.	Ahora	nuestra	preocupación	se	centra	en	los	Nephilim.
Dominique	se	pone	de	pie.
—No	os	creo.
—Michael	Gabriel	fracasó	—afirma	el	varón	más	joven.
—Ni	siquiera	sabéis	dónde	está,	¿no	es	así?
—Sí	lo	sabemos	—replica	el	varón	mayor.
—No…	estáis	mintiendo.	¡De	hecho,	toda	vuestra	hermandad	no	es	más	que	un

tremendo	embuste!	Esta	base	lunar,	la	Balam…	nada	de	ello	es	vuestro,	vosotros	os
limitasteis	a	heredar	esta	tecnología,	pero	en	realidad	no	la	entendéis.	Sois	como	un
puñado	 de	 niños	manejando	 un	 televisor;	 podéis	 cambiar	 de	 programa	 y	 ajustar	 el
volumen,	pero	no	tenéis	ni	idea	de	cómo	funciona	en	realidad,	¿me	equivoco?

Jacob	mira	a	los	varones	del	Guardián	y	sonríe.
—Es	 posible	 que	 mi	 madre	 no	 sea	 Hunahpú,	 pero	 no	 debéis	 subestimarla,	 ni

tampoco	el	vínculo	que	la	une	a	mi	padre.	Contádselo	todo.
—Lo	 que	 dices	 es	 cierto	—admite	 la	 mujer	 del	 Guardián—.	 La	 Balam	 ya	 se

encontraba	aquí	cuando	llegamos	nosotros,	pero	todavía	desconocemos	su	origen.
El	varón	joven	da	un	paso	al	frente.
—Al	 igual	 que	 tú,	 nosotros	 también	 hemos	 vivido	 en	 la	 Tierra	 como	 Homo

sapiens.	 Pero	 nuestra	 especie	 se	 vio	 amenazada	 por	 un	 gran	 cataclismo,	 un
supervolcán	cuya	inminente	erupción	iba	a	dar	lugar	a	una	era	glacial	que	pondría	fin
a	nuestra	especie.	Varios	de	nosotros	fuimos	elegidos	para	comenzar	una	vida	nueva
en	Marte.	Nuestro	grupo	fue	el	último	que	consiguió	escapar	de	la	Tierra	antes	de	que
explotase	 la	 caldera.	 En	 nuestro	 viaje	 hacia	 el	 Planeta	 Rojo,	 nuestras	 doce	 naves
fueron	captura	das	por	el	agujero	de	gusano,	el	cual	las	depositó	en	este	tiempo	y	este
lugar.

Dominique	se	lleva	una	mano	a	la	boca.
—Aguarda	un	minuto…	¿estás	diciendo	que	todos	los	habitantes	de	la	Tierra	van

a	morir?	¿Cuándo	va	a	suceder	eso?	¿Cuánto	falta?
—Menos	 de	 una	 década	 después	 del	 vigésimo	 cumpleaños	 de	 los	 Héroes

Gemelos.
—Oh,	Dios	mío.
—El	planeta	alrededor	del	cual	estamos	orbitando	ahora	estuvo	habitado	en	otro

tiempo	por	una	avanzada	raza	de	seres	humanos.	Antes	de	que	llegáramos	nosotros,
esa	cultura	transhumana	consiguió	un	gran	logro	en	la	evolución	humana.	Sumando
sus	mentes	para	formar	una	conciencia	colectiva,	lograron	crear	una	«supermente»	de
gran	resonancia	que	les	permitió	trascender	el	mundo	físico	y	pasar	al	espiritual.	Ese
descubrimiento	 terminó	 por	 dividir	 su	 cultura	 en	 dos	 bandos.	 Los	 que	 deseaban
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abandonar	 su	cuerpo	 físico	para	 ser	 iguales	a	Dios	 terminaron	evolucionando	hacia
una	especie	de	posthumanoides.	Los	que	se	opusieron	a	esa	blasfemia	de	la	evolución
abandonaron	el	planeta.

A	continuación	se	hace	cargo	la	mujer.
—El	reino	físico	y	el	espiritual	están	conectados	entre	sí	mediante	un	nexo,	una

existencia	transespacial	que	salva	la	brecha	que	hay	entre	nuestra	dimensión	física	y
los	 mundos	 espirituales.	 Al	 crear	 una	 mente	 colectiva,	 los	 transhumanos	 pudieron
dejar	 a	 un	 lado	 la	muerte	 física	 y	 penetrar	 en	 el	 reino	 espiritual	 usando	 armónicos
psicotrónicos	 de	 alta	 frecuencia.	 Eso	 les	 permitió	 acceder	 al	 nexo,	 pero	 aún	 les
impedía	entrar	en	 los	 reinos	espirituales	más	elevados	que	ellos	ansiaban.	Para	ello
necesitaban	otra	forma	de	vida,	una	especie	anfitrión,	que	fuese	capaz	de	reproducir
esos	 armónicos	 psicotrónicos	 dentro	 del	 nexo	 mismo.	 Los	 transhumanos	 echaron
mano	de	catálogos	genéticos	y	 seleccionaron	una	especie	que	en	otro	 tiempo	había
sido	 indígena	 del	 planeta.	 Sirviéndose	 de	 los	 avances	 en	 división	 genética	 y	 en
cibernética,	empezaron	a	clonar	y	a	manipular	genéticamente	varias	generaciones	de
esas	criaturas	biológicas	para	que	atendieran	a	sus	necesidades	egoístas.

Ante	 ellos	 aparece	 una	 imagen	 volumétrica	 que	 muestra	 un	 mar	 en	 forma	 de
cráter	lleno	de	un	líquido	plateado,	casi	metálico.	Apenas	por	debajo	de	la	superficie
del	 mismo	 se	 ven	 moverse	 unas	 inmensas	 criaturas	 parecidas	 a	 serpientes,	 cuyos
anchos	lomos	provocan	amplias	ondulaciones	en	el	líquido.

Dominique	abre	enormemente	los	ojos.
—Es	 la	 criatura,	 la	 que	 salió	 del	 golfo	 de	 México,	 la	 que	 destruyó	 Mick	 en

Chichén	Itzá.
—Tezcatilpoca	—susurra	 Jacob—.	 La	 palabra	 maya	 que	 significa	 «espejo	 que

despide	humo».
—Es	el	espejo	del	alma	—añade	la	mujer—.	Estas	bestias,	inteligentes	y	dóciles,

fueron	alteradas	genéticamente	y	mejoradas	para	que	existieran	a	uno	y	otro	lado	del
«espejo	 de	 la	 existencia».	 Sus	 armónicos	 fueron	 los	 que	 llamaron	 al	 agujero	 de
gusano.	Sus	amos	posthumanos	se	sirvieron	de	ellas	para	pasar	a	 través	del	nexo	y
llegar	 al	 mundo	 espiritual.	 Nuestros	 compañeros	 náufragos,	 nuestros	 propios
hermanos	caídos,	los	siguieron	por	ese	mismo	camino	negro.	Ahora	los	vencidos	nos
suplican	que	los	salvemos.	Y	deben	ser	salvados.

Jacob	se	acerca	a	la	mujer	y	camina	alrededor	de	ella.
—Los	Nephilim,	los	Caídos.	¿Son	ésos	vuestros	compañeros	náufragos?
—Sí.	 Todos	 evolucionamos	 a	 transhumanos	 unos	 años	 después	 de	 empezar	 a

consumir	el	agua	del	planeta.
Dominique	lucha	por	conservar	el	control.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Mick	y	con	mis	hijos?
—Michael	y	tus	hijos	llevan	el	gen	Hunahpú.
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—¡Eso	ya	lo	sé!	Lo	que	no	sé	es	qué	diablos	es	un	Hunahpú.
La	mujer	responde	con	una	actitud	maternal	cuyo	fin	es	apaciguar.
—Antes	 de	 que	 escaparan	 de	 Xibalba,	 los	 fundadores	 del	 Guardián	 tomaron

muestras	de	ADN	posthumano.	Dichas	muestras	 se	 llevaron	a	bordo	de	 la	Balam	e
iban	en	ella	cuando	viajó	a	través	del	agujero	de	gusano	en	persecución	del	transporte
de	Xibalba	que	contenía	a	 la	criatura.	Los	Hunahpú	son	un	linaje	de	Homo	sapiens
mejorado	genéticamente	con	ADN	posthumano.

A	continuación	prosigue	el	varón	de	más	edad:
—El	plan	de	la	Abominación	consistía	en	enviar	uno	de	los	Tezcatilpocas	en	una

nave	de	transporte	de	vuelta	a	la	Tierra	a	través	del	agujero	de	gusano,	y	una	vez	allí
la	 presencia	 de	 la	 criatura	 formaría	 un	 puente	 cósmico	 entre	 ambos	 mundos	 y
períodos	de	tiempo.	Temiendo	que	la	Abominación	intentara	conducir	a	su	gente	a	la
antigua	Tierra,	el	Guardián	derribó	la	nave	de	transporte,	sólo	que	no	logró	matar	a	la
criatura.

—Afortunadamente	—comenta	 Jacob—,	 mi	 padre,	 que	 tenía	 sangre	 Hunahpú,
consiguió	desbaratar	su	plan.

—No	 lo	 entiendo	—dice	Dominique	mirando	 al	 varón	 de	más	 edad—.	 ¿Cómo
puede	ser	que	Lilith	sea	Hunahpú?	Creía	que	vuestro	elegido	era	Mick.

—Michael	Gabriel	era	tan	sólo	una	de	los	varios	centenares	de	posibles	anomalías
genéticas	 que	 el	 Guardián	 esperaba	 que	 evolucionaran	 a	 tiempo	 para	 activar	 el
sistema	 de	 defensa	 de	 la	 Balam.	 El	 tío-abuelo	 de	 Lilith	 encontró	 una	 manera	 de
manipular	el	linaje	Hunahpú.	Esa	mutación	causa	una	profunda	esquizofrenia	que	le
fue	transmitida	a	Lilith.

—¿Y	dónde	está	Mick?	¿Qué	le	ha	ocurrido?
—Michael	y	nuestros	compañeros	colonos	están	atrapados	en	un	inframundo,	una

burbuja	de	la	existencia	creada	por	Devlin	Mabus.
—¿Devlin?
—El	hijo	de	Lilith,	un	posthumano	puro,	muy	poderoso,	concebido	por	un	padre

y	una	madre	Hunahpú.
Jacob	se	sienta,	mareado	de	pronto.
—¿Y	quién	es	el	padre?	—inquiere	Dominique—.	¿Jacob?
—No	lo	sé,	madre.	Sí,	es	posible.	Ya	puestos,	podría	ser	Manny	u	otro	Hunahpú

de	nuestra	época.
Los	 tres	 ancianos	 del	 Guardián	 guardan	 silencio	 mientras	 sus	 mentes

intercambian	pensamientos	a	la	velocidad	de	la	luz.
Dominique	pierde	la	paciencia.
—Me	importan	un	rábano	ese	tal	Devlin	o	Lilith,	he	venido	aquí	para	encontrar	a

Mick.	Decidme	qué	le	ha	ocurrido	y	cómo	puedo	llegar	hasta	él.
El	varón	más	joven	es	el	primero	en	hablar.
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—Michael	Gabriel	viajó	al	reino	de	Devlin	para	salvar	a	los	Nephilim,	pero	Lilith
y	su	hijo	habían	sido	avisados	de	ello.	Permanece	atrapado	en	el	inframundo.	Lilith	se
sirve	de	 la	 luz	de	Michael	para	controlar	a	sus	seguidores	y	mantenerlos	a	raya.	La
luz	 de	 Michael	 los	 atrae	 como	 una	 polilla	 hacia	 una	 llama.	 Les	 proporciona
esperanza,	 pero	 Michael	 no	 puede	 escapar.	 Ahora,	 tan	 sólo	 los	 Héroes	 Gemelos,
uniendo	sus	fuerzas,	pueden	liberar	a	Hun-Hunahpú	y	a	los	Caídos.

El	varón	de	más	edad	lanza	una	mirada	severa	a	Jacob.
—Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 nuestra	 misión	 ha	 fracasado.	 Este	 viaje	 debería

haberlo	hecho	tu	hermano,	no	la	Primera	Madre.
Dominique	hace	caso	omiso	de	esa	observación.
—¿Cuántos	años	han	transcurrido	desde	que	llegó	Michael?
—Algo	más	de	un	siglo	xibalbiano	—contesta	la	mujer—.	Aproximadamente	114

años	terrestres.
—Oh…	Dios,	¿cómo	es	posible?
La	mujer	la	toma	de	la	mano.
—Dominique,	Michael	no	ha	envejecido	en	sentido	físico.	Su	cuerpo	se	encuentra

en	animación	suspendida.	Es	su	mente	la	que	está	siendo	torturada.
—¿Torturada?
—Por	la	Abominación.	Es	como	una	sanguijuela	que	le	succiona	el	alma.
Jacob	se	levanta.
—He	venido	para	salvar	a	mi	padre	y	rescatar	a	los	Nephilim.	Decidme	qué	tengo

que	hacer.
—Puede	que	ya	sea	demasiado	tarde.	—El	varón	de	más	edad	señala	con	el	dedo.
Se	 activa	 una	 pantalla	 volumétrica.	 La	 proyección	 astrotopográfica	 recorre

velozmente	el	espacio	y	se	acerca	a	una	estrella,	una	monstruosa	bola	de	fuego	que
irradia	un	intenso	color	rojo.	A	medida	que	la	supergigante	roja	va	aproximándose,	el
tono	de	su	superficie	va	suavizándose	y	transformándose	en	el	de	una	bombilla…

…y	entonces	revela	la	presencia	de	una	segunda	estrella	que	se	ocultaba	detrás	de
la	masa	de	la	primera.	Esta	otra	es	más	pequeña,	una	enana	blanca,	y	sufre	tremendas
turbulencias	que	se	aprecian	en	la	manera	en	que	bulle	su	superficie.

—La	supergigante	roja	se	convertirá	en	supernova	dentro	de	treinta	y	una	horas,
diecisiete	minutos.	Cuando	eso	suceda,	lanzará	cantidades	ingentes	de	radiación	y	de
energía	que	se	extenderán	por	este	sector	de	 la	galaxia.	Nada	de	 lo	que	hay	en	esta
luna	ni	en	el	planeta	logrará	sobrevivir.

—¿Y	qué	vais	a	hacer?	—pregunta	Dominique.
La	imagen	cambia:	deja	atrás	Xibalba	y	se	centra	en	la	luna	pequeña	del	planeta,

que	resulta	ser	una	nave	espacial	inmensa,	con	forma	de	patata.
—Este	 transporte	 averiado	 fue	 abandonado	 por	 la	 cultura	 de	 transhumanos	 que

evacuaron	el	planeta.	Nuestros	científicos	han	 llevado	a	cabo	algunas	 reparaciones.
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Ahora	que	el	pasaje	del	agujero	de	gusano	está	fijo,	podremos	utilizar	esa	nave	para
escapar	antes	de	que	explote	la	estrella.

—Vamos	a	regresar	a	la	Tierra	—declara	la	mujer—.	Viajaremos	hacia	atrás	en	el
tiempo	para	salvar	al	Homo	sapiens	de	la	caldera.

Dominique	dice	con	súbito	interés:
—¿Podéis	hacer	eso?	¿Cambiar	la	historia?
—Se	 puede	 hacer	 —responde	 el	 varón	 más	 joven—.	 Por	 desgracia,	 no	 hay

manera	de	que	Jacob	pueda	derrotar	a	Lilith	y	a	Devlin	él	solo.
—No	va	a	estar	solo	—replica	Dominique—.	Lo	acompañaré	yo.
—¿Tú?	—El	varón	más	viejo	sacude	la	cabeza	en	un	gesto	negativo—.	Tú	no	eres

Hunahpú.	Ni	siquiera	eres	transhumana.	Devlin	y	sus	discípulos	te	aplastarán	como	a
un	insecto.

La	mujer	Guardián	alza	una	mano.
—No	 saquemos	 conclusiones	 precipitadas.	 Es	 posible	 que	 la	 presencia	 de	 la

Primera	Madre	 en	 el	Mundo	 Inferior	 confunda	 a	 la	Abominación	 y	 a	 su	 hijo,	 que
todavía	 están	 esperando	 a	 los	 dos	 Héroes	 Gemelos.	 Cuando	 Dominique	 llegue	 al
Camino	Negro,	su	mente	permanecerá	cerrada	a	toda	la	telepatía	transhumana.	Puede
que	eso	le	suponga	una	ventaja.

—¿Una	 ventaja?	 —Los	 ojos	 del	 varón	 más	 viejo	 centellean	 al	 mirar	 a	 su
camarada	 con	 una	 expresión	 de	 incredulidad—.	 Jamás	 conseguirán	 ir	más	 allá	 del
Camino	Negro	sin	contar	con	Immanuel.	¿O	es	que	has	olvidado	el	tlachtli?

Dominique	parece	confusa.
El	varón	más	joven	se	explica.
—La	entrada	que	conduce	al	inframundo	de	Devlin	está	guardada	por	una	banda

de	sociópatas.	Lilith	ha	convencido	a	esos	transhumanos	de	que	son	la	reencarnación
de	unos	caníbales	que	vivieron	hace	miles	de	años	en	la	antigua	Mesoamérica.	Esos
adoradores	 de	Devlin	 existen	 solamente	 para	 servir	 a	 la	Abominación	 y	 a	 su	 hijo.
Para	entrar	en	el	infra	mundo	de	Devlin,	antes	debes	derrotar	a	esos	guerreros	en	un
partido	de	tlachtli,	y	se	trata	de	un	combate	a	muerte.

Jacob	se	gira	hacia	su	madre.
—El	combate	en	el	que	me	has	visto	entrenar	durante	estos	siete	últimos	años.
—¿Y	qué	pasa	con	las	armas?	—inquiere	Dominique—.	¿No	podemos	dispararles

sin	más	con	un	cañón	de	iones,	o	algo	así?
—Las	armas	modernas	no	funcionan	en	el	reino	espiritual	—contesta	la	mujer—.

Las	 leyes	 de	 la	 física	 tal	 como	 tú	 las	 conoces	 no	 existen	 en	 la	 Tierra	 de	 los
Condenados.

—Una	de	nuestras	naves	de	transporte	os	llevará	hasta	el	lugar	de	la	superficie	en
que	están	enjaulados	los	últimos	Tezcatilpocas	—dice	el	varón	más	joven—.	Jacob,
utiliza	tus	poderes	Hunahpú	para	convocar	a	la	bestia.	La	criatura	te	permitirá	pasar
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más	allá	del	nexo	y	entrar	en	el	 inframundo	de	 la	Abominación.	La	hermandad	del
Guardián	 ha	 programado	 la	 serpiente	 para	 salvaguardar	 un	 arma,	 una	 que	 estamos
convencidos	de	que	es	capaz	de	destruir	a	la	Abominación	y	a	su	hijo.

—Mi	espada	—dice	 Jacob	a	 su	madre—.	Todas	estas	cosas	 las	he	visto	en	mis
visiones.

—Recuerda	—le	advierte	la	mujer—	que	sólo	dispones	de	treinta	horas	antes	del
momento	de	partir	a	través	del	agujero	de	gusano.	Si	no	has	regresado	para	entonces,
no	te	molestes.	La	radiación	de	la	supernova	te	matará.

Dominique	 permite	 que	 la	 mujer	 Guardián	 la	 ayude	 a	 enfundarse	 un	 mono
exoesqueleto	de	color	negro	con	regulación	de	la	temperatura.

—Este	traje	fue	diseñado	por	los	transhumanos	para	acceder	al	nexo.	También	te
permitirá	 sobrevivir	 en	 el	 reino	 de	 Devlin.	 Con	 cada	 movimiento	 que	 hagas,	 la
armadura	 de	 combate	 y	 sus	 conexiones	 neurales	 recogerán	 y	 reciclarán	 las
secreciones	 de	 tu	 cuerpo	 y	 te	 proporcionarán	 agua.	 Bebe	 a	 través	 de	 este	 tubo	 de
extracción.	 En	 la	 espalda	 llevas	 una	 botella	 de	 aire	 pequeña	 y	 flexible	 y	 un
procesador	de	oxígeno	que	te	suministrarán	aire	por	medio	de	este	tubo	nasal.	En	el
purgatorio	 no	 hay	 oxígeno;	 esta	 unidad	 fabrica	 tu	 suministro	 de	 aire	 extrayendo
oxígeno	del	CO2.

Dominique	termina	de	vestirse	y	después	se	reúne	con	Jacob,	que	ya	tiene	puesta
su	armadura	blanca.

A	 continuación,	 los	miembros	 del	Guardián	 los	 conducen	 hasta	 una	 cámara	 de
lanzamiento.

Dispuestas	en	 filas	a	 lo	 largo	del	perímetro	de	 la	cámara	hay	varias	decenas	de
naves	 de	 transporte	 biplaza	 con	 la	 proa	 introducida	 en	 unos	 tubos	 de	 lanzamiento
colocados	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.

—Uno	 de	 nuestros	 transportes	 os	 llevará	 directamente	 al	 lugar	 donde	 se	 crean
genéticamente	los	Tezcatilpocas	—explica	el	varón	más	joven—.	Que	la	suprema	luz
divina	os	ilumine	a	los	dos.

—No	hagamos	esperar	más	a	mi	padre.	—Jacob	se	sube	al	vehículo	biplaza,	una
nave	 de	 forma	plana	 y	 triangular	 que	mide	 seis	metros	 desde	 la	 punta	 del	 bulboso
morro	hasta	el	extremo	de	su	sistema	de	propulsión.

Dominique	se	acomoda	en	el	asiento	de	al	lado	y	se	abrocha	el	cinturón.
La	entrada	de	la	nave	vuelve	a	sellarse	y	se	activan	los	controles.	Se	conecta	una

pantalla	 delantera	 que	 les	 ofrece	 una	 imagen	 del	 exterior:	 el	 tubo	 de	 lanzamiento,
semejante	a	un	túnel,	y	más	allá	las	estrellas	y	la	negrura	del	espacio.

Se	sueltan	las	sujeciones	de	amarre	y	se	enciende	el	motor,	con	un	zumbido	grave
que	a	Dominique	le	provoca	un	hormigueo	en	la	piel.

Expulsando	 un	 fuerte	 chorro	 de	 energía,	 el	 transporte	 acelera	 por	 el	 tubo	 de
lanzamiento	y	 salta	 al	 espacio.	Pasan	por	encima	de	 la	base	 lunar	y	 sobrevuelan	 la
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superficie	desolada	de	la	luna	hasta	que	la	totalidad	de	la	pantalla	delantera	se	llena
con	el	color	rojo	plateado	de	Xibalba.

No	hay	el	menor	rastro	de	la	Balam.
Dominique	siente	que	 le	 retumba	el	corazón	al	con	 templar	 la	superficie	de	ese

mundo	 alienígena.	 «Está	 ahí	 abajo,	 en	 alguna	 parte,	 sufriendo	 una	 eternidad	 de
angustia	 mental.	 ¿Me	 reconocerá?	 ¿Será	 su	 mente	 capaz	 siquiera	 de	 concebir	 un
pensamiento	de	cordura?»

ADVERTENCIA:	ENTRANDO	EN	LA	ATMÓSFERA	DEL	PLANETA.
El	 transporte	 se	 zambulle	 en	 unas	 nubes	 de	 tormenta	 de	 color	magenta	 oscuro.

Bajo	 el	 cielo	 cubierto	 aparece	 un	 suelo	 de	 roca	 volcánica	 cubierta	 de	musgo.	A	 lo
lejos	 se	 divisa	 una	masa	 del	 tamaño	 de	 un	 continente,	 flotando	 en	 el	 aire	 a	 varios
cientos	de	metros	del	suelo.

—Nuevo	Edén	—dice	Jacob—.	El	hábitat	abandonado	por	la	cultura	transhumana
original.

—Increíble…	—susurra	 Dominique—.	 ¿Pero	 quiénes	 eran	 esos	 transhumanos?
¿Qué	les	ocurrió?

—No	lo	sé.
En	 el	 horizonte	 en	 sombras	 comienza	 a	 verse	 una	 extensión	 líquida	 de	 color

plateado,	 del	 tamaño	 del	 lago	Okeechobee	 de	 Florida.	 El	 transporte	 sigue	 la	 orilla
artificial	durante	varios	minutos	y	después	aterriza	al	lado	de	un	complejo	del	tamaño
de	un	estadio.

La	 cúpula	 que	 forma	 el	 techo	 está	 destrozada,	 destruida	 tiempo	 atrás	 por	 una
tremenda	fuerza.

Jacob	se	gira	hacia	su	madre.
—De	esto	puedo	encargarme	yo.	Tú	quédate	aquí,	a	salvo.
Pero	ella	se	desabrocha	el	cinturón.
—Voy	contigo.
—De	 acuerdo.	 Por	 lo	 menos	 métete	 el	 tubo	 de	 aire	 en	 la	 nariz	 y	 ajusta	 el

regulador.	Recuerda	que	en	Xibalba	no	hay	oxígeno,	sólo	dióxido	de	carbono.
Una	 vez	 en	 su	 sitio	 los	 respiradores,	 salen	 de	 la	 nave	 y	 se	 encaminan	 hacia	 el

borde	 del	 lago.	 Jacob	 señala	 con	 la	mano	 un	 edificio	 abovedado	 que	 se	 alza	 a	 su
derecha.

—El	laboratorio	de	genética	de	los	posthumanos.
—Sí,	pero	¿qué	le	ha	pasado?
—No	lo	sé,	pero	tengo	la	impresión	de	que	hay	muchas	cosas	que	los	miembros

del	Guardián	 prefieren	 que	 no	 sepamos.	—Jacob	 se	 detiene	 ante	 la	 orilla	 del	 lago
plateado	y	cierra	los	ojos.

Transcurren	 varios	minutos	 y	 después,	 a	 un	 kilómetro	 y	medio	 de	 distancia,	 la
superficie,	que	hasta	entonces	estaba	serena,	comienza	a	rizarse.
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Dominique	observa	una	ola	gigantesca	que	comienza	a	elevarse	y	va	aumentando
de	tamaño	conforme	se	acerca	a	la	orilla.

—De	acuerdo,	encárgate	tú.
Regresa	corriendo	al	vehículo	de	transporte	al	tiempo	que	emerge	la	cabeza	de	un

monstruoso	ser	alienígena	con	forma	de	víbora,	de	la	que	gotea	un	líquido	color	plata
y	que	se	yergue	diez	metros	por	encima	de	Jacob.

El	ser	creado	genéticamente	se	asemeja	a	una	serpiente	monstruosa,	ancha	como
un	tren	y	dotada	de	un	cráneo	del	tamaño	de	la	tolva	de	una	hormigonera.	La	bestia
observa	a	 Jacob	con	 sus	ojos	cibernéticos,	dos	 ranuras	verticales	doradas,	 rodeadas
por	unas	córneas	incandescentes	de	color	carmesí.

Lanza	 un	 poderoso	 resoplido	 que	 hace	 retroceder	 a	 Jacob	 y	 al	 mismo	 tiempo
expele	un	chorro	de	aliento	hediondo	a	través	de	sus	fosas	nasales	sintéticas.	Después
abre	sus	terroríficas	fauces	y	deja	ver	varias	filas	de	dientes	negros	y	afilados	como
escalpelos.

Jacob	 sostiene	 la	 mirada	 de	 la	 criatura,	 negándose	 a	 ceder.	 Transcurre	 un
momento	surrealista	cuando	hombre	y	bestia	se	contemplan	el	uno	al	otro…

…y	en	 ese	 instante	 el	 cerebro	de	 Jacob	 se	 siente	 invadido	por	 una	 abrumadora
sensación	de	déjà	vu.

La	 criatura,	 dócil	 de	 repente,	 baja	 la	 cabeza	 hacia	 el	 suelo	manteniendo	 el	 ojo
derecho	fijo	en	el	gemelo.

Jacob	aguanta.	Da	un	paso	al	frente	y	apoya	las	dos	manos	en	las	plumas	verde
esmeralda	de	 la	 serpiente,	 oleosas	 y	 parecidas	 a	 escamas,	 y	 siente	 la	 reverberación
profunda	e	intensa	de	su	respiración…

…al	tiempo	que	su	mente	se	ve	envuelta	en	una	neblina	blanca…

La	conciencia	de	Jacob	vuela	a	través	del	tiempo	y	del	espacio.
Percibe	por	visión	remota	el	río	Nilo.
Se	mueve	por	el	interior	de	las	cámaras	secretas	de	la	Gran	Pirámide	de	Giza.
Penetra	en	la	Cámara	de	la	Reina.
Mira	a	través	de	un	pasadizo	inclinado	en	un	ángulo	de	treinta	y	nueve	grados	que

apunta	exactamente	a	la	estrella	más	brillante	del	cielo	nocturno:	Sirio.
—¡Jacob!
La	súbita	intrusión	lo	sobresalta.	Siente	un	fuerte	zumbido	de	energía	en	los	oídos

y	abre	los	ojos.
Para	su	sorpresa,	está	tendido	de	espaldas.	A	su	lado	está	su	madre,	y	en	el	centro

mismo	del	cielo	alienígena,	cuajado	de	estrellas,	destaca	la	supergigante	roja.
La	 gran	 cabeza	 de	 la	 serpiente	 permanece	 en	 la	 orilla,	 y	 el	 resto	 de	 sus	 treinta

metros	de	cuerpo	continúa	sumergido	en	el	exótico	líquido	plateado.
—Jacob,	 ¿qué	 te	 ha	 ocurrido?	 Has	 estado	 varias	 horas	 inconsciente.	 ¿Te

encuentras	bien?

www.lectulandia.com	-	Página	404



Jacob	se	incorpora,	todavía	un	tanto	confuso.	Dominique	se	da	cuenta	de	que	le
tiembla	todo	el	cuerpo.

—Dios	 mío…	 —Mira	 fijamente	 la	 criatura	 y	 sus	 ojos	 azules	 se	 llenan	 de
lágrimas.

—¿Jacob?	¿Qué	te	ocurre?
—Esos	cabrones…	esos	hijos	de	puta	manipuladores…	nos	han	mentido.
—¿Quién	nos	ha	mentido?	¿El	Guardián?
—Sí.	 Todo	 lo	 que	 le	 contaron	 a	 mi	 padre	 acerca	 de	 Xibalba,	 todo	 lo	 que

programaron	 en	 las	 cartas	 astronómicas	 de	 la	 Balam…	 todo	 fue	 una	 mentira
calculada.	Este	planeta	no	se	encuentra	en	el	Cinturón	de	Orión,	y	esa	gigante	roja	de
ahí	no	es	Betelgeuse,	sino	Sirio.	Y	esa	enana	blanca…	¡es	Sirio	B!

—¿Y	qué	diferencia	hay?
—¿No	 lo	 comprendes,	 madre?	 No	 estamos	 a	 cientos	 de	 años	 luz	 de	 la	 Tierra,

¡estamos	en	la	Tierra	misma!
—¿Qué?
—¡Xibalba	es	 la	Tierra,	sólo	que	cientos	de	miles,	quizá	millones	de	años	en	el

futuro!
—No…	Jacob,	¿cómo	puede	ser	eso?	Mira	el	rojo	del	cielo…
—La	 atmósfera	 ha	 cambiado,	 las	 partículas	 de	 polvo	 dispersan	 la	 luz	 de	modo

distinto.
—Pero	no	hay	mares.
—Deben	 de	 haberse	 evaporado.	 Puede	 que	 se	 deba	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 capa	 de

ozono,	 o	 quizá	 a	 un	 colosal	 efecto	 invernadero.	 Es	 posible	 que	 los	 mares	 existan
todavía,	congelados	bajo	la	superficie	del	planeta…	igual	que	le	sucedió	a	Marte.	—
Se	 pone	 en	 pie	 y	 extiende	 un	 brazo	 para	 tocar	 la	 serpiente—.	 Y	 estas	 pobres
criaturas…	¿sabes	lo	que	fueron	en	otro	tiempo?

Dominique,	todavía	conmocionada,	niega	con	la	cabeza.
—Eran	 ballenas,	 madre,	 ballenas	 que	 fueron	 clonadas	 y	 modificadas

genéticamente	para	servir	a	sus	amos	posthumanos.
—No…	no	entiendo.
—Las	 ballenas	 con	 dientes	 evolucionaron	 hasta	 desarrollar	 la	 capacidad	 de

localizar	 objetos	 mediante	 el	 eco.	 Los	 posthumanos	 se	 sirvieron	 de	 esa	 capacidad
para	entrar	en	el	nexo.	Esclavizaron	a	 las	ballenas…	alteraron	su	patrón	genético	y
después	 las	 conectaron	 de	 nuevo	 con	 implantes	 cibernéticos.	 La	 capacidad	 de
comunicarse	mediante	armónicos	permitió	a	los	posthumanos	rebasar	el	nexo	y	llegar
al	reino	espiritual.

Dominique	se	frota	la	sien.
—Jacob,	 si	 esto	 es	 la	 Tierra,	 ¿quiénes	 fueron	 los	 transhumanos	 y	 los

posthumanos?
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—Somos	 nosotros.	 Somos	 los	 seres	 en	 que	 se	 convertirán	 los	 Homo	 sapiens
dentro	de	un	millón	de	años.	Fueron	ellos	los	que	construyeron	la	ciudad	flotante	y
ese	 laboratorio	 de	 genética	 y	 su	 lago.	 —Extiende	 los	 brazos—.	 Mira	 bien	 a	 tu
alrededor,	madre,	éste	es	el	futuro	del	difunto	gran	planeta	Tierra.

—Un	 posible	 futuro	—le	 recuerda	 ella—.	 Si	 la	 caldera	 ha	 sido	 la	 causante	 de
esto,	a	lo	mejor	el	Guardián	puede	impedirlo.

Jacob	asiente.
—Padre	dijo	que	sólo	un	Hunahpú	podía	evitar	el	segundo	cataclismo.
Dominique	observa	a	la	bestia	como	si	la	viera	por	primera	vez.
—Esta	criatura	da	la	impresión	de	conocerte.
—Ha	 accedido	 a	 mi	 mente,	 a	 mis	 recuerdos	 de	 la	 Tierra.	 Sabe	 que	 no	 tengo

intención	 de	 causarle	 ningún	 daño.	 Está	 aquí	 para	 llevarnos	 hasta	 Mick.	 —Jacob
ayuda	a	su	madre	a	levantarse—.	No	tengas	miedo.

—Pues	lo	tengo.	Tú	limítate	a	hacer	lo	que	tengas	que	hacer.
Jacob	afirma	con	la	cabeza	y	seguidamente	cierra	los	ojos	para	obligar	a	su	mente

a	penetrar	en	el	nexo,	para	así	poder	comunicarse	con	la	bestia.
A	Dominique	 le	da	un	vuelco	 el	 corazón	cuando	 la	víbora	 agita	 la	 cabeza	y	 su

mandíbula	se	hiperextiende	ante	ellos	y	deja	al	descubierto	sus	horrendos	colmillos
negros,	rodeados	por	centenares	de	dientes	agudos	como	agujas.

Entonces	 aparece	 una	 segunda	 cabeza,	 idéntica	 pero	 más	 pequeña,	 que	 se
extiende	de	forma	telescópica	para	salir	fuera	de	la	primera	boca.

Jacob	y	su	madre	retroceden	al	ver	que	de	la	boca	de	la	segunda	cabeza	emerge
una	tercera	y	última,	y	por	fin	las	tres	quedan	fijas	en	su	sitio.

En	 el	 interior	 del	 orificio	 gira	 un	 cilindro	 de	 energía,	 un	 conducto	 cósmico	 del
espacio-tiempo	que	parte	de	las	fauces	abiertas	de	la	serpiente	y	continúa	por	su	torso
hasta	hundirse	en	las	aguas	plateadas	del	lago	artificial.

Jacob	 y	Dominique,	 cogidos	 de	 la	mano,	 ponen	 un	 pie	 en	 la	 primera	 hilera	 de
dientes	y	penetran	en	la	boca	de	la	bestia.
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Las	fauces	de	la	criatura	se	cierran	tras	ellos.	La	tercera	cabeza	se	retrae	al	interior	de
la	segunda	y	los	deja	sumidos	en	la	oscuridad	más	absoluta.

Entonces	aparece	una	niebla	blanca	y	Jacob	oye	los	pensamientos	unificados	del
colectivo	del	Guardián.

JACOB,	CUMPLE	TU	DESTINO.
La	 niebla	 parece	 cobrar	 vida.	 Comienza	 a	 resplandecer	 y	 se	 repliega	 sobre	 sí

misma…
…para	materializarse	en	una	espada.
Jacob	agarra	la	hoja	de	doble	filo	y	de	un	metro	de	largo	por	su	empuñadura.
—Es	exactamente	igual	que	en	mis	sueños.
Dominique	experimenta	una	sensación	de	náusea,	de	algo	que	tira	de	sus	órganos

internos,	como	si	le	estuvieran	desenrollando	los	intestinos.	Cierra	los	ojos	con	todas
sus	 fuerzas	 cuando	 el	 embudo	 de	 energía	 parece	 absorberlos	 de	 pronto	 y	 lanzarlos
hacia	delante,	aunque	en	realidad	no	están	moviéndose.

Al	percibir	la	luz,	vuelve	a	abrir	los	ojos.
La	desagradable	sensación	ha	desaparecido.	Ya	no	están	dentro	de	la	boca	de	la

serpiente.
Jacob	y	Dominique	se	encuentran	en	una	especie	de	circo	romano,	una	réplica	de

un	antiguo	juego	de	pelota	maya.	El	campo,	en	forma	de	I	mayúscula,	está	cubierto
por	un	suelo	arenoso	de	silicio	de	color	gris	plomo,	y	sus	muros	este	y	oeste	están
formados	 por	 placas	metálicas	 que	 prestan	 a	 todo	 el	 complejo	 un	 efecto	 industrial,
triste	y	futurista.

El	cielo	alienígena	es	de	un	bermellón	semejante	al	metal	fundido,	oscurecido	por
unas	nubes	de	color	gris	marengo	que	recuerdan	al	humo	de	un	pozo	de	petróleo	en
llamas.	A	medida	que	sus	ojos	hechos	agua	se	adaptan	a	la	tremenda	temperatura	de
50	grados	centígrados,	se	percatan	de	que	el	cielo	no	es	el	cielo,	sino	un	reluciente
techo	 subterráneo	 situado	 por	 lo	 menos	 un	 kilómetro	 y	 medio	 por	 encima	 de	 sus
cabezas.

A	su	derecha,	situado	en	la	cima	de	la	pared	oriental,	de	doce	metros	de	altura,	a
tres	 metros	 y	 medio	 del	 gigantesco	 aro	 de	 acero	 en	 posición	 vertical,	 se	 ve	 un
pequeño	templo.	En	un	trono	que	mira	al	campo	de	juego	hay	un	ser	humano	sentado,
alto	y	de	cabeza	alargada,	el	jefe	de	la	banda	de	sádicos	asesinos	de	Lilith.

Su	 carne	 transhumana	 está	 cubierta	 de	 polvo	 de	 silicio	 gris,	 y	 su	 rostro	 queda
oculto	tras	la	máscara	de	una	serpiente	con	la	boca	abierta.	Por	sus	anchas	espaldas
cae	una	cascada	de	plumas	verdes.

El	 jefe	empieza	a	cantar	en	una	lengua	antigua,	y	sus	palabras	 levantan	eco	por
todo	el	circo	de	acero	cubierto	de	polvo	de	silicio.
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Jacob	 se	 da	 la	 vuelta	 al	 detectar	 un	movimiento	 en	 el	 extremo	más	 alejado	del
juego	de	pelota.	La	segunda	boca	de	la	serpiente	aparece	en	la	base	de	la	estructura
maya	conocida	como	Templo	del	Hombre	Barbudo.

De	 la	 boca	 abierta	 de	 la	 criatura	 sale	 a	 la	 arena…	 una	 tribu	 de	 guerreros
transhumanos	de	piel	grisácea.

A	 diferencia	 de	 los	 combatientes	 holográficos,	 Jacob	 sabe	 que	 estos	 seres	 son
muy	 reales,	muy	 imprevisibles,	 y	mucho	más	 peligrosos.	 Son	 de	 elevada	 estatura,
cada	uno	mide	más	de	dos	metros,	y	poseen	cráneos	alargados	y	cuerpos	musculosos
que	sobrepasan	los	ciento	dieciocho	kilos	de	peso.

Debajo	de	sus	máscaras	ceremoniales	de	muerte	brillan	unos	ojos	amarillentos	y
hundidos.	Sus	codos	y	 rodillas	están	protegidos	por	pinchos	de	quince	centímetros.
Los	guerreros	portan	diversas	armas:	lanzas	y	dagas	de	acero,	bolas	con	pinchos	que
cuelgan	de	una	cadena	y	protecciones	para	el	cuerpo	entre	las	que	se	encuentran	unos
agudos	garfios	sujetos	a	los	nudillos	de	las	manos.

Resoplando	 detrás	 de	 sus	 máscaras	 ceremoniales,	 se	 colocan	 en	 fila	 frente	 a
Jacob,	debajo	del	aro	del	muro	oriental,	y	clavan	sus	miradas	de	odio	en	él.

Dominique	 respira	 con	 fuerza	 a	 través	 de	 los	 tubos	 nasales	 y	 el	 regulador,
desesperada	por	despejarse	la	cabeza	y	con	la	esperanza	de	despertar	de	esa	pesadilla.

Jacob	recorre	el	campo	con	la	mirada	y	se	da	cuenta	de	que	su	madre	constituye
el	punto	débil	de	su	defensa.	«Tengo	que	buscar	un	sitio	en	el	que	aislarla.»

Desde	 su	 trono	 en	 el	 templo,	 el	 jefe	 enmascarado	 alza	 un	 objeto	 redondo	 por
encima	de	su	cabeza.

Los	guerreros	lanzan	un	aullido	y	se	ponen	a	bramar	como	animales.
El	jefe	arroja	el	objeto	a	la	arena.
«Balón	en	juego…»
La	 cabeza	 cercenada	 choca	 contra	 el	 duro	 suelo	 igual	 que	 un	 coco,	 rebota	 dos

veces	y	a	continuación	rueda	torpemente	antes	de	detenerse	a	los	pies	de	Dominique.
Ella	mira	hacia	abajo	y	grita.
Jacob	la	sostiene	cuando	ella	se	desmaya.
La	cabeza	es	la	de	Mick.
Los	 guerreros	 chillan	 y	 abuchean,	 y	 sus	 risotadas	 resuenan	 por	 todo	 el	 recinto

metálico	que	forma	el	juego	de	pelota.
Jacob	se	queda	mirando	la	cabeza	de	su	padre.
—Dios…	no.
De	 repente	 los	 ojos	 de	Mick	 se	 abren	 y	 giran	 con	 una	 expresión	maníaca.	Los

labios	se	separan	para	hablar:
—¿Quién	eres?	¿Quién	está	ahí?
Jacob	oye	su	propia	voz	diciendo:
—Soy	tu	hijo	Jacob.
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—¿Jacob?	—Un	profundo	gemido	surge	de	la	boca	de	Mick.
Antes	de	que	el	gemelo	pueda	 reaccionar,	dos	de	 los	guerreros	de	piel	grisácea

dan	un	paso	al	frente.	Desde	el	otro	lado	de	sus	máscaras	lanzan	un	bramido	capaz	de
helar	la	sangre	en	las	venas.

—No…	no…	no…
Jacob	se	quita	el	regulador	del	arnés	del	hombro	para	metérselo	en	la	boca	y	hace

una	 inspiración	 profunda.	 «¡Concéntrate!	 Acuérdate	 del	 relato	 de	 los	 Héroes
Gemelos.	El	Dios	de	 la	Muerte	y	sus	servidores	 intentarán	engañarte.	Éste	no	es	 tu
padre,	sino	una	aberración…	¡una	treta!»

Con	 la	 punta	 de	 su	 bota,	 Jacob	 levanta	 la	 cabeza	 cortada	 un	 par	 de	metros	 del
suelo	 y	 después	 avanza	 igual	 que	 un	 jugador	 de	 fútbol	 y	 lo	manda	 de	 una	 potente
patada	lo	más	lejos	que	puede.

Uno	de	los	guerreros	sale	disparado	por	ella.	El	otro	echa	a	correr	en	dirección	a
Jacob	y	a	su	madre.

Jacob	se	echa	a	Dominique	al	hombro	y	corre	hacia	el	fondo	del	muro	oriental,
donde	 sabe	 que	 hay	 una	 escalera	 que	 conduce	 hasta	 el	 templo	 del	 jefe.	 Sube	 los
estrechos	escalones	de	tres	en	tres,	sujetando	la	espada	en	la	mano	derecha.

En	la	cima	lo	está	esperando	el	jefe	con	su	máscara	de	serpiente,	armado	con	una
bola	de	pinchos	y	una	cadena.

Jacob	suelta	a	su	madre	y	salva	los	últimos	escalones	de	un	salto.
La	bola	de	pinchos	viene	lanzada	hacia	él.
Jacob	la	esquiva	y	seguidamente	lanza	un	mandoble	con	la	espada	que	secciona	el

brazo	del	transhumano	por	de	bajo	del	codo.
El	guerrero	 lanza	un	alarido	contemplando	conmocionado	su	brazo	amputado	y

ardiente,	sin	ver	la	brillante	hoja	de	la	espada	que	se	acerca	y	le	siega	la	cabeza.
Jacob	se	arrodilla	al	 lado	de	su	madre.	La	zarandea	para	despertarla	y	escupe	el

respirador	para	poder	hablar.
—¡Madre,	no	te	muevas	de	aquí!
Luego	coge	la	espada,	vuelve	a	colocarse	el	regulador	en	la	boca	y	desciende	de

nuevo	por	la	estrecha	escalinata.
Seis	guerreros	enmascarados	arremeten	contra	él	nada	más	regresar	al	terreno	de

juego.
Manejando	 la	 espada	 con	 ambas	manos,	 Jacob	 asesta	 un	 golpe	 a	 la	 cabeza	 del

hombre	que	 tiene	más	 cerca.	A	continuación	 se	 agacha	 sobre	una	 rodilla	 y,	 con	un
potente	movimiento	del	estilo	del	béisbol,	barre	un	montón	de	 rodillas	cubiertas	de
silicio	 gris.	 La	 afilada	 hoja	 de	 la	 espada	 va	 calentándose	 a	 medida	 que	 cercena
músculos	 y	 ligamentos	 igual	 que	 una	 hoz	 al	 rojo	 vivo,	 amputando	 las	 piernas	 de
varios	hombres	en	su	continuo	ir	y	venir.

Un	 sinfín	 de	 gritos	 y	 regueros	 de	 sangre	 azulada	 surcan	 el	 aire	 conforme	 los
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guerreros	van	desplomándose	en	el	suelo	uno	tras	otro.
De	 pronto	 una	 bola	 de	 acero	 viene	 volando	 hacia	 el	 rostro	 de	 Jacob.	 Este	 se

agacha	 y	 permite	 que	 el	 objeto,	 que	 está	 unido	 a	 una	 cadena,	 se	 estrelle	 contra	 la
máscara	demoníaca	de	otro	guerrero	y	se	le	incruste	en	uno	de	los	huesos	occipitales.

Jacob	gira	sobre	sí	mismo	y	da	un	salto	para	lanzar	una	patada	hacia	delante	a	la
garganta	de	un	 contrincante	que	 se	 le	 acerca,	 y	 a	duras	penas	 consigue	 esquivar	 el
golpe	 de	 su	 puño	 revestido	 de	 garfios	 de	 acero	 que	 surca	 el	 aire	 denso,	 caliente	 y
cargado	de	dióxido	de	carbono.	Vuelve	a	tocar	tierra,	para	con	la	espada	una	puñalada
en	el	corazón	que	pretendía	asestarle	otro	guerrero	y	le	propina	una	patada	de	costado
en	pleno	cuello	que	le	aplasta	la	tráquea.

«Seis	menos,	faltan	otros	seis…»
De	repente	la	cabeza	que	hace	las	veces	de	balón	pasa	silbando	junto	a	él.
Jacob	se	gira	rápidamente	y	lanza	una	patada	hacia	atrás	para	hundir	el	tacón	de

su	bota	en	la	cara	del	enemigo	que	se	le	ha	acercado	por	la	espalda	y	dislocarle	las
vértebras	cervicales.

«El	balón…	¡no	te	olvides	del	juego!»
Jacob	echa	a	correr	en	pos	de	la	cabeza	rodante	y	adelanta	a	otros	dos	guerreros

que	se	la	están	pasando	del	uno	al	otro	mientras	se	dirigen	a	la	carrera	hacia	el	aro	del
muro	oriental.

Uno	de	los	guerreros	se	da	la	vuelta	para	repeler	el	ataque	de	Jacob,	mientras	su
compañero	se	prepara	para	lanzar.

Jacob	 da	 un	 brinco	 y	 se	 vale	 de	 su	 impulso	 para	 lanzar	 una	 patada	 doble.	 Las
puntas	 de	 sus	 botas	 alcanzan	 al	 sorprendido	 guerrero	 en	 el	 plexo	 solar.	 Aterriza	 y
levanta	la	vista	justo	a	tiempo	para	ver	cómo	el	balón	rebota	en	el	muro	oriental…

…y	está	a	punto	de	colarse	por	el	aro.
En	un	solo	movimiento,	el	lanzador	se	gira	sobre	sí	mismo	y	arroja	a	Jacob	una

daga	 afilada	 como	 una	 aguja.	 El	 gemelo	 de	 cabello	 blanco,	 pillado	 con	 la	 guardia
baja,	 se	 tambalea	 y	 retrocede	 cuando	 la	 hoja	 envenenada	 perfora	 su	 traje	 protector
escasos	centímetros	por	encima	del	corazón.

«No	hay	sangre.	Has	tenido	suerte,	la	hoja	no	ha	penetrado.	¡Ten	más	cuidado!»
Enfadado	consigo	mismo,	Jacob	se	arranca	el	cuchillo	y	se	lo	arroja	a	su	agresor.

La	daga	lo	alcanza	de	lleno	y	se	le	clava	en	el	abdomen	hasta	la	empuñadura.
El	transhumano	deja	escapar	un	gruñido	y	después	cae	de	rodillas	con	el	vientre

empapado	de	sangre	azul.
—¡Ja…	cob!
Jacob	levanta	la	vista.	«Maldita	sea…»
Dominique	está	siendo	obligada	a	retroceder	hacia	el	borde	del	muro	oriental	por

los	 tres	 guerreros	 que	 quedan	 en	 pie,	 los	 cuales	 han	 subido	 al	 templo	 y	 la	 están
empujando	desde	arriba	con	sus	 lanzas.	Por	 fin	 se	 suelta	y	cae	más	de	 tres	metros,
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pero	consigue	aferrarse	al	aro	sujeto	a	la	pared.
Jacob	corre	hacia	la	base	del	muro	y	deja	la	espada.
—Madre,	salta.
Ella	mira	hacia	abajo	y	salta,	y	su	hijo	la	recoge	con	ambos	brazos.
—¿Estás	bien?
Ella	afirma	con	la	cabeza,	esforzándose	por	recuperar	el	aliento.
Jacob	percibe	que	los	tres	guerreros	están	bajando	la	escalinata	a	toda	velocidad.
—Ve	por	el	cráneo.
Dominique	se	niega.
—No	puedo.
—No	es	la	cabeza	de	Mick,	madre.	Vamos,	cógela,	date	prisa.
Dominique	echa	a	correr	ignorando	los	gemidos	de	las	víctimas	agonizantes	de	su

hijo,	saltando	por	encima	de	sus	miembros	amputados.
Jacob	se	vuelve	para	enfrentarse	a	sus	enemigos	y	acaba	con	ellos	con	una	docena

de	golpes	rápidos	y	bien	asestados	con	su	espada.
Dominique	regresa	trayendo	el	cráneo.	Es	alargado	y	tiene	el	rostro	magullado	y

manchado	de	sangre,	pero	no	es	el	de	Michael	Gabriel.
Es	el	rostro	de	un	niño.
Asqueado,	 Jacob	 lo	manda	de	una	patada	al	aro	del	muro	occidental.	El	cráneo

atraviesa	 limpiamente	 el	 hueco,	 y	 al	 hacerlo	 acciona	 un	mecanismo	que	 se	 hallaba
oculto	en	el	mismo.

Jacob	y	su	madre	experimentan	una	nueva	oleada	de	náuseas	cuando	 las	 fauces
abiertas	de	 la	 segunda	boca	de	 la	 serpiente	 los	 succionan	para	 transportarlos	 a	otro
reino.

Al	 abrir	 de	 nuevo	 los	 ojos,	 se	 ven	 al	 pie	 de	 una	 angosta	 sima	 que	 discurre
serpenteando	a	través	de	una	imponente	y	escarpada	ladera.

Jacob	 agarra	 a	 su	 madre	 por	 el	 brazo	 y	 ambos	 emprenden	 la	 marcha	 por	 el
Camino	Negro	que	lleva	a	Xibalba.
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—Jacob,	¿dónde	estamos?
—Los	 mayas	 llamaban	 a	 esto	 Xibalba	 Be,	 el	 Camino	 Negro	 que	 conduce	 al

Mundo	 Inferior.	 Sospecho	 que	 seguimos	 estando	 en	 la	 Tierra,	 en	 alguna	 parte	 del
subsuelo.

Jacob	se	sujeta	la	espada	entre	el	cinturón	y	el	traje	protector,	toma	de	la	mano	a
Dominique	y	se	interna	con	ella	en	el	precipicio.	La	sima,	de	dos	metros	y	medio	de
ancho,	 zigzaguea	 entre	 las	 inmensas	 paredes	 verticales	 de	 la	montaña,	 tan	 rectas	 y
altas	que	casi	eclipsan	el	cielo	de	color	escarlata	que	pasa	por	encima	de	ellos.

Unas	 densas	 nubes	 de	 humo	 hacen	 bailar	 las	 sombras	 de	 ambos.	 La	 pared	 de
caliza	 gris	 rezuma	 humedad.	 El	 suelo,	 del	 color	 del	 plomo,	 también	 está	 húmedo,
como	arena	mojada,	y	provoca	que	los	pies	se	les	hundan	a	cada	paso.	A	través	del
pasaje	silba	un	viento	que	deposita	una	fina	neblina	gris	sobre	sus	rostros	y	los	trajes
que	los	protegen.

Jacob	se	detiene	un	instante	y	mira	hacia	arriba.
Se	oye	un	batir	de	alas	que	levanta	eco	por	toda	la	cavidad.
Dominique	aprieta	la	mano	de	su	hijo	con	más	fuerza	y	señala	un	punto	al	frente.
Sentado	 en	 el	 suelo	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 del	 cañón,	 hay	 un

humanoide.
Es	 un	 transhumano…	una	 transhumana.	 Su	 cráneo	 alargado	 y	 afeitado	 luce	 un

tatuaje	en	forma	de	piel	de	jaguar	que	hace	las	veces	de	cabello.	Está	desnuda	salvo
por	 una	 tela	 delgada	 y	 raída	 que	 apenas	 basta	 para	 cubrir	 su	 exquisito	 torso.	 Su
costado	derecho,	de	cara	al	viento,	presenta	una	fina	capa	aceitosa	y	gris.

La	 mujer	 se	 balancea	 adelante	 y	 atrás,	 sin	 cesar.	 Por	 su	 mirada,	 asustada	 y
enrojecida,	se	ve	que	ha	estado	llorando.

Los	dos	se	acercan,	Jacob	con	una	mano	apoyada	en	la	empuñadura	de	su	espada.
Dominique	se	arrodilla	junto	a	la	mujer	dominada	por	su	instinto	maternal.
—¡Madre,	no!	—Jacob	se	apresura	a	agarrarla	del	brazo	y	tirar	de	ella	hacia	atrás.
—Jacob,	ten	un	poco	de	compasión.	¿No	ves	que	está	aterrorizada?
—No	sabemos	quién	o	qué	es.
El	batir	de	alas	se	hace	más	fuerte,	retumbando	por	el	estrecho	pasaje	igual	que

una	antigua	ametralladora.
La	mujer	 también	 lo	oye.	Presa	del	pánico,	se	pone	en	pie	de	un	salto	y	echa	a

correr	por	el	desfiladero.
Dominique	mira	a	su	hijo	y	acto	seguido	sale	corriendo	en	pos	de	la	mujer.
—Madre,	espera…
Jacob	se	lanza	detrás	de	ella,	pero	se	ve	obligado	a	frenar,	porque	no	puede	correr

con	el	estorbo	que	le	supone	la	espada	colgando	de	su	cintura.	Se	la	saca	del	cinturón
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y	reanuda	la	carrera.
Llega	al	 final	del	desfiladero,	pero	sigue	oyendo	 las	pisadas	de	Dominique	más

adelante.	También	oye	un	fuerte	oleaje.	Permanece	en	el	borde	de	la	montaña,	se	seca
la	humedad	gris	que	le	nubla	los	ojos	y	busca	a	su	madre.

El	 desfiladero	 de	montaña	 ha	 dado	 paso	 a	 la	 playa	 de	 una	 ciénaga.	 Unas	 olas
plateadas	 vienen	 a	 morir	 a	 una	 orilla	 como	 sobrenatural,	 infestada	 de	 detritus
parecidos	a	algas	y	grandes	hojas	de	palmera	podridas	y	cubiertas	de	polvo.

Descubre	 a	 su	 madre	 más	 allá,	 escondida	 en	 la	 grieta	 de	 una	 gran	 formación
rocosa.	Dominique	le	señala	algo.

Alrededor	de	la	playa	hay	unas	grandes	estacas	de	madera,	gruesas	como	postes
telefónicos.	 A	 cada	 una	 de	 ellas	 están	 amarradas	 varias	 decenas	 de	 mujeres
transhumanas,	sujetas	por	pesadas	cadenas	de	hierro	alrededor	del	cuello.	Sus	cuerpos
desnudos	y	magullados	muestran	las	marcas	sanguinolentas	y	azuladas	de	las	heridas
causadas	por	unas	garras	de	acero.

El	batir	de	alas	cobra	intensidad	a	medida	que	va	acercándose	desde	el	cielo.	Las
prisioneras	se	encogen	contra	los	postes	igual	que	niñas	asustadas.

Y	entonces	es	cuando	Jacob	lo	ve.
Es	 la	 figura	oscura	de	un	serafín	 reencarnado	que	vuela	 trazando	círculos	como

un	halcón,	cerniéndose	varias	decenas	de	metros	por	encima	de	la	playa.	Su	torso	es
musculoso,	 sus	 pintorescas	 alas	 de	 seis	 metros	 de	 envergadura	 sobresalen	 de	 su
columna	vertebral	modificada	genéticamente	y	de	sus	músculos	dorsales.

«Devlin…»
Jacob	y	Dominique	permanecen	inmóviles	y	fuera	de	la	vista.
El	serafín	alado	detecta	un	movimiento	proveniente	de	debajo	de	un	montículo	de

algas.	Se	trata	de	la	mujer	fugada.
Entonces	repliega	sus	alas	y	se	lanza	en	picado	tras	ella,	igual	que	un	pelícano	a	la

caza	de	un	pez.
La	mujer	arroja	su	camuflaje	a	un	lado	y	echa	a	correr	en	dirección	al	refugio	que

le	ofrece	el	acantilado.
Jacob	hace	una	seña	a	su	madre	para	indicarle	que	no	se	mueva	del	sitio	y	acto

seguido	aferra	la	espada	con	ambas	manos.
El	 serafín	queda	un	 instante	 suspendido	en	el	 aire	 sobre	 la	playa	de	 la	 ciénaga,

luego	se	le	acerca	a	la	mujer	por	la	espalda	y	clava	en	ella	sus	garras	aprisionándola
contra	la	arena	de	silicio.

Atrapada	bajo	el	depredador,	la	presa	intenta	desesperadamente	huir	gateando.
Pero	 Devlin,	 sencillamente,	 es	 demasiado	 grande	 y	 fuerte.	 Como	 un	 león

enfurecido	 que	 somete	 a	 una	 cebra,	 clava	 sus	 afiladas	 garras	 y	 se	 ensaña	 con	 la
espalda	de	la	muchacha,	y	le	arranca	a	zarpazos	la	ropa	y	la	piel	hasta	que	ella	deja	de
forcejear.	 Después,	 sujetándola	 boca	 abajo	 con	 el	 brazo	 izquierdo,	 le	 acaricia	 los
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pechos	 con	 la	 mano	 libre	 y	 le	 muerde	 las	 nalgas	 con	 unos	 incisivos	 en	 forma	 de
colmillos.

La	mujer	chilla	y	 jadea	 sin	cesar	mientras	el	 serafín	 la	monta	por	detrás	con	 la
intención	de	violarla…

…sin	percatarse	en	ningún	momento	de	la	presencia	de	Jacob,	que	en	ese	instante
descarga	un	potente	mandoble	con	su	espada	sobre	sus	alas,	todavía	extendidas.

El	 golpe	 corta	 un	 pedazo	 del	 apéndice	 y	 Devlin,	 siempre	 alerta,	 se	 gira	 en
redondo	para	encararse	con	su	enemigo.	Su	rostro	angelical	muestra	una	demencial
mueca	 de	 burla,	 y	 de	 su	 boca	 gotea	 sangre	 azul	 de	 la	 muchacha.	 Los	 ojos	 del
sociópata	irradian	un	brillo	de	color	violeta	y	sus	pupilas	son	rojo	escarlata.

—Bienvenido,	padre.	Te	estábamos	esperando.
La	voz…	es	telepática.	Muy	profunda,	casi	hipnótica.
«¿Padre?»
Cuando	el	serafín	da	un	salto	hacia	Jacob,	éste	se	desliza	de	inmediato	al	interior

del	nexo.
El	techo	carmesí	se	ilumina	al	momento,	y	el	batir	de	alas	del	ángel	aminora	su

velocidad	hasta	transformarse	en	un	movimiento	a	cámara	lenta.
Abriéndose	paso	a	través	de	oleadas	de	energía,	el	gemelo	de	pelo	blanco	sale	al

encuentro	del	 ataque	del	humanoide	con	 la	 espada	en	alto,	 esta	vez	apuntando	a	 la
cabeza	descubierta	del	mutante…

…sin	hacer	caso	de	la	transhumana,	que	de	pronto	se	lanza	corriendo	hacia	él	a
una	velocidad	inusitada.

«¡Lilith!»
El	Súcubo	hunde	las	garras	en	la	carne	de	la	espalda	de	Jacob,	al	tiempo	que	su

hijo	hace	presa	en	su	antebrazo	y	desgarra	músculos	y	tendones,	obligándolo	a	soltar
el	arma.

Jacob	 pierde	 el	 conocimiento	 cuando	 la	 toxina	 adherida	 a	 las	 uñas	 de	 Lilith
invade	rápidamente	su	torrente	sanguíneo.

El	gemelo,	paralizado,	se	derrumba	y	cae	a	la	ciénaga.
Lilith	 recorre	 la	 orilla	 con	 la	 mirada	 y	 va	 escrutándola	 con	 sus	 sentidos

depredadores.
—¿Dónde	está	el	otro	gemelo?	¿Lo	ves	tú?
—No.	Y	tampoco	lo	he	sentido	entrar	en	el	nexo.
—Hum.	Puede	que	sea	más	taimado	que	su	hermano.	—Observa	a	Jacob	durante

unos	instantes	y	luego	le	susurra	al	oído—:	Te	he	echado	de	menos,	alma	gemela.
Devlin	mira	más	allá	de	la	playa,	hacia	las	paredes	del	desfiladero.
—Aquí	somos	vulnerables.	Regresemos	al	portal	con	este	gemelo.	Seguro	que	el

otro	no	tardará	en	presentarse.
Manipula	su	ala	herida	para	probarla.	Una	vez	satisfecho,	permite	que	su	madre	le

www.lectulandia.com	-	Página	414



rodee	 el	 cuello	 con	 los	 brazos.	Acto	 seguido	 se	 inclina	 y	 recoge	 a	 Jacob	del	 suelo
como	si	éste	fuera	un	niño	pequeño.

Y	después,	batiendo	sus	poderosas	alas,	el	serafín	levanta	el	vuelo	y	enfila	hacia
el	norte.

Dominique	aguarda	cinco	minutos	más	para	salir	de	su	escondite.	Está	furiosa	y
aterrorizada,	y	de	repente	se	siente	muy	sola.

«Cálmate	 y	 piensa.»	 Toma	 la	 espada	 de	 Jacob,	 pero	 pesa	 tanto	 que	 tiene	 que
acarrearla	con	las	dos	manos.

Las	mujeres	amarradas	a	los	postes	le	suplican	con	chillidos	animalescos	que	las
libere	de	sus	cadenas.	Una	de	ellas,	una	 transhumana	de	piel	morena	con	marcadas
cicatrices	 de	 garras	 en	 los	 senos	 y	 en	 la	 espalda,	 abre	 la	 boca	 para	 mostrar	 a
Dominique	que	no	tiene	lengua.

Dominique	señala	el	norte.
—¿Sabes	adonde	se	han	llevado	a	mi	hijo?
La	mujer	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 señala	 la	 tierra	 firme.	A	 lo	 lejos	 se	 divisa	 la

figura	amenazante	de	una	montaña	cuya	escarpada	cumbre	se	ve	recortada	contra	el
intenso	rojo	escarlata	del	cielo	subterráneo.

—Si	te	dejo	libre,	¿me	llevarás	allí?
La	mujer	afirma	de	nuevo.
Dominique	examina	el	grillete	metálico	que	rodea	el	cuello	de	la	mujer.	Un	golpe

no	muy	fuerte	con	el	moderno	filo	de	la	espada,	y	la	cadena	queda	rota.
Dominique	tarda	otros	diez	minutos	en	liberar	al	resto	de	las	prisioneras.
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En	el	mundo	subterráneo	existen	dos	colores,	y	los	dos	presentan	toda	una	gama	de
matices	distintos.

El	gris	es	el	color	de	la	muerte.	Es	la	desolada	llanura	por	la	que	Dominique	y	su
compañera	transhumana	llevan	horas	caminando,	una	superficie	cuarteada	y	plomiza
rasgada	 por	 profundas	 fisuras	 y	 grandes	 rocas	 teñidas	 de	 gris	marengo.	 Es	 el	 gris
pardo	de	las	columnas	de	humo	que	se	elevan	de	piras	funerarias	a	lo	lejos,	ardientes
como	 el	 humo	 tóxico	 de	 un	 pozo	 de	 petróleo	 en	 llamas.	 Es	 el	 gris	 enlodado	 de	 la
ladera	de	la	montaña	que	se	yergue	ante	ellas,	con	sus	escarpes	desiertos	y	coloreados
por	 la	 arcilla,	 lisos	 y	 sinuosos,	 como	 magma	 ya	 frío.	 Es	 el	 gris	 plomo	 de	 los
caparazones	 de	 los	 gigantescos	 escarabajos	 que	 constantemente	 pululan	 entre	 sus
botas	como	incansables	alimañas.

El	rojo	es	el	color	del	calor.	Es	el	tono	rosado	de	la	cuña	de	horizonte	que	asoma
entre	la	cima	de	la	montaña	y	el	techo	del	hábitat	subterráneo.	Es	el	resplandor	rojo
anaranjado	de	las	ascuas	que	titilan	como	estrellas	por	encima	del	techo	cubierto	de
nubes.

El	rojo	no	es	el	color	de	la	sangre.	En	este	mundo	saturado	de	dióxido	de	carbono
y	olvidado	de	Dios,	la	sangre	brota	azul	y	se	torna	violeta	al	mezclarse	con	el	matiz
rosa	del	permanente	crepúsculo.

Violeta	 es	 el	 tono	 de	 rojo	 que	 ve	Dominique	 cada	 vez	 que	 cierra	 los	 ojos	 con
fuerza.	Violeta	 es	 el	dolor	 sordo,	persistente	y	 enloquecedor	que	experimenta	en	 la
parte	de	atrás	de	los	ojos;	en	los	pies,	que	nota	hinchados	dentro	de	las	botas;	en	la
parte	 baja	 de	 la	 espalda,	 que	 todavía	 tiene	 dolorida	 tras	 un	 prolongado	 ciclo
menstrual;	en	sus	nervios	destrozados,	que	se	estremecen	con	el	constante	gorgoteo…
el	gorgoteo	del	agua	reciclada	al	ser	bombeada	por	los	músculos	de	sus	piernas	a	cada
movimiento	que	hace	dentro	de	los	confines	del	traje	protector.

Pero	peor	que	el	dolor,	peor	que	los	colores	del	Mundo	Inferior	es	el	terror	que	le
consume	el	cerebro,	la	ansiedad	de	saber	que	su	alma	gemela	está	cerca,	pero	que	su
hijo	corre	un	grave	peligro.

Por	 fin	 llegan	 al	 pie	 de	 la	 montaña.	 Dominique	 contempla	 la	 pendiente	 de
cuarenta	y	cinco	grados	y	los	escarpes,	y	ve	sólo	color	violeta.

La	transhumana	muda	le	señala	algo.
—Supongo	 que	 no	 es	 para	 tanto	 —miente	 Dominique,	 esforzándose	 por

vislumbrar	la	cima—.	Casi	parece	un	volcán	extinguido.
Decenas	de	escarabajos	se	esparcen	por	encima	de	las	puntas	de	sus	botas.
—¡Fuera	 de	 aquí!	 —Se	 libra	 de	 ellos	 a	 patadas,	 y	 a	 punto	 está	 de	 perder	 el

equilibrio.
La	transhumana	inicia	el	ascenso	por	la	falda	de	la	montaña.
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Dominique	hace	lo	propio,	ayudándose	de	la	espada	a	modo	de	bastón.	«Jacob	es
fuerte,	 no	 le	 ocurrirá	 nada.	 Si	 quisieran	 verlo	muerto,	 ya	 lo	 habrían	matado	 en	 la
playa.»

Sus	pensamientos	se	concentran	en	su	otro	hijo.
«Por	lo	menos	Manny	está	a	salvo…»
Y	de	repente	se	detiene	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	al	comprender	finalmente

la	realidad	de	su	situación.	«¡Manny	no	está	a	salvo,	Manny	está	muerto!	Murió	hace
millones	 de	 años	 en	 este	 podrido	 infierno,	 junto	 con	 el	 resto	 de	 nuestra	 especie
olvidada	de	Dios.»

Se	apoya	contra	una	roca	y	rompe	a	llorar	incontrolablemente,	sollozando	contra
el	regulador.

Su	compañera	transhumana	deja	de	andar.	Baja	hasta	donde	se	encuentra	ella	y	le
coge	la	mano.

—Ten…	fe.
El	mensaje,	enviado	de	forma	telepática,	no	supone	más	que	un	leve	susurro	en	el

cerebro	de	Dominique,	pero	dice	mucho.
Sí,	se	siente	abandonada	y	desesperada,	pero	no	está	sola.	Tiene	a	su	otro	hijo,	y

puede	que	también	a	Mick.
Y	ahora…	una	amiga.
—Si	tienes	que	morir,	que	sea	luchando.	¡Llévate	contigo	a	esa	bruja	de	Lilith!
Dominique	se	pone	en	pie.
Las	dos	mujeres	se	abrazan	y	prosiguen	el	ascenso.
Pasan	las	horas.
La	mujer	transhumana	llega	a	una	meseta	y	deja	de	subir.	Cuando	Dominique	se

reúne	con	ella,	las	dos	contemplan	el	reto	que	tienen	por	delante.
La	meseta	 está	 separada	 de	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 por	 una	 amplia	 grieta,	 una

caída	de	 trescientos	metros	en	vertical	que	 se	pierde	en	 la	oscuridad.	 Incluso	en	 su
punto	más	 estrecho,	 el	 hueco	que	queda	 sigue	midiendo	 sus	buenos	 seis	metros	de
ancho.

La	cara	de	la	montaña	que	se	encuentra	en	su	lado	de	la	fisura	se	curva	hacia	la
izquierda,	pero	se	trata	de	una	pared	lisa,	imposible	de	rodear	sin	el	equipo	adecuado.

—No	podemos	subir	y	no	podemos	cruzar;	¿qué	diablos	hacemos	ahora?
La	 transhumana	 señala	 una	 angosta	 cornisa	 rocosa,	 de	 veinte	 centímetros	 de

ancho,	que	recorre	la	pared	de	la	montaña	y	se	curva	en	dirección	a	donde	pretenden
llegar	ellas.

—¿Esa	cornisa?	Es	demasiado	estrecha	para	andar	por	ella.
La	mujer	hace	señas	con	las	manos	indicando	que	no	van	a	andar	por	ella,	sino

que	van	a	colgarse	de	la	cornisa	y	avanzar	poco	a	poco	por	la	superficie	de	la	roca,
una	mano	tras	otra.
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Dominique	 rompe	 a	 sudar,	 con	 lo	 que	dispara	 el	 termostato	de	 su	 traje,	 el	 cual
reduce	la	temperatura	interna	en	nueve	grados	y	medio.

—Es	un	suicidio.	Jamás	lograremos…	Ya	sé,	ya	sé,	debo	tener	fe.
La	 transhumana	 guía	 a	 Dominique	 hasta	 la	 cornisa	 y	 se	 señala	 los	 ojos	 para

advertirla	de	que	no	debe	mirar	hacia	abajo.	A	continuación,	se	tiende	boca	abajo	y	se
descuelga	 por	 fuera	 de	 la	 cornisa	 con	mucho	 cuidado,	 de	 forma	 que	 el	 peso	 de	 su
cuerpo	quede	suspendido	de	las	palmas	de	las	manos	y	la	cara	interna	de	las	muñecas.

Dominique	 muerde	 nerviosamente	 el	 caucho	 del	 regulador.	 Orina	 dentro	 del
receptáculo	que	lleva	el	traje	a	tal	efecto	mientras	espera	a	que	su	compañera	avance
un	poco	más	por	la	pared	del	precipicio	para	después	arrodillarse	ella.

«Tú	hazlo	y	ya	está.	Hay	formas	peores	de	morir.»
«¡Calla!	 ¡No	 vas	 a	morir,	 vas	 a	 salir	 de	 ésta	 y	 encontrar	 a	 los	 tuyos!	 ¡Vamos,

cuélgate	ya	de	esa	cornisa!»
Se	descuelga	de	 la	 repisa	con	grandes	precauciones,	 con	 todos	 los	músculos	de

los	 brazos	 en	 tensión	 y	 buscando	 con	 las	 botas	 algún	 punto	 de	 apoyo	 invisible.
Poniendo	una	mano	después	de	otra,	empieza	a	avanzar	siguiendo	el	estrecho	saliente
rocoso.

Manteniendo	las	muñecas	firmes	y	buscando	a	 tientas	puntos	de	apoyo	para	 los
pies	 aquí	 y	 allá,	 descubre	 que	 real	 mente	 consigue	 ir	 avanzando.	 «Mano	 derecha,
mano	izquierda…	mano	derecha,	mano	izquierda…»

Hace	caso	omiso	del	intenso	dolor	que	siente	en	los	ligamentos	de	las	muñecas	y
continúa	pronunciando	su	mantra.

«Mano	 derecha,	 mano	 izquierda…	 mano	 derecha,	 mano	 izquierda…	 Sólo	 te
quedan	cinco	metros	más.	Mano	derecha,	mano	izquierda…	no	es	para	tanto;	la	vez
que	te	metiste	buceando	en	aquel	cenote	con	Mick,	eso	sí	que	fue	fuerte.»

Hace	una	pausa	al	reparar	en	que	su	compañera	transhumana	se	ha	detenido.
La	mujer	tiene	los	ojos	vueltos	hacia	el	cielo	artificial,	agrandados	por	el	terror…

como	si	alguien	la	estuviera	reprendiendo	telepáticamente.
—¿Cómo	has	escapado,	Teresa?	¿Te	ha	liberado	el	otro	gemelo?
—¡Déjame	en	paz,	bruja!
—Contéstame,	o	de	lo	contrario	me	daré	un	festín	con	tus	padres.
La	transhumana	sonríe.
—Muérete	en	el	Infierno.
La	mujer	se	separa	de	la	cornisa	con	una	patada	y	cae	al	vacío.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —chilla	 Dominique	 cuando	 el	 cuerpo	 de	 su	 compañera

desaparece	en	las	sombras	del	abismo.
Un	destello	sobrenatural	de	luz	blanca	ilumina	el	precipicio	durante	un	segundo	y

después	desaparece.
Dominique	 se	 queda	 mirándolo	 fijamente,	 hiperventilando	 por	 el	 regulador.
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«¿Qué	ha	sido	eso?	¿Qué	ha	ocurrido?»
Por	 espacio	 de	 largos	 instantes	 se	 limita	 a	 permanecer	 colgada,	 con	 la	mente	 a

punto	de	venirse	abajo.	Pero	entonces	se	acuerda	de	Jacob.
«Está	bien,	vamos	allá…	busca	fuerzas	y	termina.	¡Sigue	adelante!»
Las	 yemas	 de	 los	 dedos	 de	 su	 mano	 derecha	 se	 aprietan	 contra	 la	 roca,	 los

músculos	de	la	zona	lumbar	de	la	espalda	y	de	las	nalgas	se	contraen	para	cambiar	el
peso	de	un	lado	al	otro.

«Mano	derecha,	mano	izquierda,	mano	derecha,	mano	izquierda…	dos	metros	y
medio…	concéntrate	en	la	cornisa…	mano	derecha,	mano	izquierda,	mano	derecha,
mano	izquierda…	un	metro…	medio	metro…»

En	un	 arranque	de	 adrenalina	 y	 fuerza	 de	 voluntad,	Dominique	obliga	 a	 su	 pie
izquierdo	a	subir	a	la	repisa	al	tiempo	que	conserva	un	delicado	equilibrio.	Levanta	la
rodilla,	luego	el	muslo…

…y	por	fin	el	torso.
Rueda	sobre	 la	ancha	superficie	de	 la	 roca	 jadeando,	 llorando,	 riendo,	 todo	a	 la

vez,	aspirando	grandes	bocanadas	de	aire	del	regulador.
«Limítate	a	respirar…»
Llegado	el	momento,	se	incorpora.	Se	pone	de	pie	y	va	siguiendo	la	meseta	hasta

llegar	a	una	fuerte	pendiente,	una	cresta	de	sesenta	metros	de	alto	que	rodea	toda	la
cumbre	y	no	le	deja	ver	más	allá.

Dominique	está	agotada.	Le	duelen	todas	las	articulaciones,	tiene	las	manos	y	las
muñecas	despellejadas,	y	los	músculos	de	las	piernas	y	de	la	espalda	le	arden	a	cada
paso	que	da.

Por	encima	de	su	cabeza,	el	cielo	piroclástico	se	mueve	lentamente	como	si	fuera
lava.

«Venga,	deja	de	pensar	en	ello	y	sube.»
Tragando	 grandes	 bocanadas	 de	 aire,	 tira	 de	 sí	misma	 cuesta	 arriba,	 y	 termina

recorriendo	los	últimos	quince	metros	arrastrándose,	hasta	que	por	fin	logra	asomarse
al	borde.

Entonces	mira	hacia	abajo.
Se	encuentra	en	la	boca	de	un	volcán	cuyo	cráter	llano	descansa	varias	decenas	de

metros	por	debajo	de	ella.
En	el	interior	de	esa	cuenca,	semejante	a	una	remota	aldea	tibetana,	descubre	un

poblado.
El	poblado	de	los	Nephilim.
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Es	 pestilencia	 urbana,	 una	 arquitectura	 caótica	 de	 edificios	 de	 una	 sola	 planta	mal
construidos,	 cubiertos	 de	 polvo	 y	 levantados	 sin	 orden	 ni	 concierto	 en	 hileras
desiguales.	Es	un	laberinto	de	tonos	grises,	una	barriada	peor	que	las	peores	partes	de
las	 zonas	 de	 chabolas	 de	 aluminio	 y	 cartón	 de	Olongopo	 y	 Subic	 tras	 la	 erupción
volcánica	de	las	Filipinas.

Viviendas	 cubiertas	 de	 hollín	 en	 calles	más	 cubiertas	 de	 hollín,	 que	 forman	 un
embudo	hasta	el	extremo	del	pueblo	y	la	orilla	de	un	inmenso	lago	cuya	superficie	se
ve	envuelta	en	una	tupida	niebla.

Dominique	contiene	la	respiración	cuando	las	densas	nubes	del	techo	subterráneo
se	 abren	 y	 dejan	 ver	 un	 objeto	 monstruoso	 situado	 en	 la	 orilla	 cercana	 del	 lago.
Tallado	en	la	roca	viva,	inconmensurablemente	viejo,	se	yergue	hasta	una	altura	de	un
edificio	 de	 diez	 pisos.	 Su	 mitad	 superior	 parece	 pulimentada,	 pero	 sus	 detalles	 se
pierden	cuando	regresa	la	niebla.

Allá	a	lo	lejos	se	oye	el	tañido	de	una	campana,	un	sonido	grave	que	resuena	por
todo	el	valle.

Como	 si	 alguien	 las	 hubiera	 llamado,	 las	 figuras	 grises	 de	 los	 habitantes
comienzan	a	manar	lentamente	de	las	casas	y	se	dirigen	en	masa	a	la	orilla	del	lago.

Con	mano	 temblorosa,	Dominique	 saca	 los	 prismáticos	 inteligentes	 de	 la	 bolsa
que	lleva	al	cinto.	Los	ajusta	para	visión	nocturna	y	enfoca	de	cerca	a	los	aldeanos,
todos	cubiertos	por	el	mismo	polvo	gris.

«Algo	está	pasando.	Tengo	que	bajar…»

El	 pueblo	 está	 rodeado	 por	 un	 cenagal	 pantanoso	 de	 lodo	 marrón	 plateado,
estancado	 de	 heces	 humanas,	 basura,	 huesos	 y	 restos	 de	 carne	 cenicienta	 y
chamuscada,	un	festín	del	que	dan	buena	cuenta	unos	escarabajos	de	seis	centímetros
que	 se	 cuentan	 por	 decenas	 de	 millares	 y	 que	 producen	 con	 sus	 mandíbulas	 un
incesante	crujir	que	rompe	los	nervios.

Dominique,	 aspirando	 con	 fuerza	 a	 través	 del	 regulador,	 camina	 deprisa	 por	 el
lodo	 que	 le	 llega	 hasta	 las	 rodillas	 en	 busca	 de	 terreno	 más	 sólido.	 El	 suelo
polvoriento	que	pisan	sus	pies	ahora	es	una	superficie	esponjosa	saturada	del	mismo
líquido	gris	parduzco	de	la	ciénaga,	que	rezuma	de	los	poros	de	la	tierra	a	cada	paso.

Llega	 a	 la	 primera	 manzana	 de	 chabolas,	 que	 parecen	 de	 adobe	 y	 carecen	 de
ventanas.	Forman	hileras	de	extrañas	figuras	que	se	inclinan	en	ese	terreno	pantanoso
e	inestable,	hundiendo	sus	cimientos	en	la	cloaca.

Dominique	reprime	una	náusea	y	se	ajusta	de	nuevo	el	aparato	de	la	nariz,	pues	el
hedor	 que	 la	 rodea	 le	 resulta	 casi	 insoportable,	 incluso	 a	 través	 del	 sistema	 de
respiración.
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Una	vez	 recuperado	el	control,	 se	dirige	hacia	el	 final	de	una	 fila	de	casas	y	se
asoma	al	otro	lado	de	un	muro	fracturado.

Las	polvorientas	calles	aparecen	desiertas.
De	 pronto	 se	 oye	 un	 ruido	 de	 aleteo	 que	 la	 impulsa	 a	 levantar	 la	 vista.	 En	 los

tejados	del	otro	lado	de	la	calle	hay	cuatro	criaturas	parecidas	a	búhos,	cada	una	de
ellas	 del	 tamaño	 de	 un	 niño	 humano	 de	 doce	 años.	 Sus	 cabezas	 bulbosas	 y
desplumadas	están	cubiertas	de	un	polvo	gris,	y	sus	ojos	redondos	y	sin	pupilas	están
cegados	 por	 unas	 cataratas	 blancas.	 Las	 alas,	 plegadas	 e	 incapaces	 de	 volar,	 son
escamosas	y	terminan	en	afiladas	púas.

Las	 criaturas	 mutantes	 la	 observan	 con	 ojos	 fijos,	 respirando	 trabajosamente	 a
través	de	sus	bocas	deformadas,	en	forma	de	pico	de	pato.

«¿Qué	clase	de	maldad	es	la	que	crea	semejantes	mutaciones	genéticas?»
Dominique	 vuelve	 a	 esconderse	 en	 las	 sombras	 y	 reflexiona.	 Su	 traje	 especial,

que	antes	era	negro,	ya	está	cubierto	de	polvo	gris.	Toma	unos	puñados	de	tierra	y	se
frota	con	ella	la	cara	y	el	pelo	para	camuflarse	lo	mejor	posible.	Satisfecha,	sale	a	la
calle	cubierta	de	mugre	y	se	encamina	hacia	una	avenida	más	ancha	que	espera	que	la
conduzca	hasta	Jacob.

Se	encuentra	al	 siguiente	habitante:	una	 figura	que	sale	cojeando	por	 la	entrada
sin	puerta	de	una	chabola.	El	pobre	desgraciado	probablemente	antes	 fue	un	varón;
ahora	camina	apoyándose	en	las	manos,	porque	la	parte	inferior	de	su	torso	ha	sido
seccionada	 por	 debajo	 de	 la	 cintura.	 Presenta	 unas	 grandes	 pústulas	 azules	 y
purulentas	 que	 sangran	 a	 través	 de	 la	 capa	 de	 polvo	 que	 le	 cubre	 la	 piel.	 Pero	 el
colmo	de	sus	dolorosas	deformidades	es	un	bulto	del	tamaño	de	una	bala	de	cañón	y
de	un	brillo	color	violeta	que	le	ha	sido	implantado	quirúrgicamente	en	la	parte	baja
de	la	espalda.	El	torturado	ser	avanza	entre	gruñidos,	apoyándose	en	sus	encallecidas
manos	y	arrastrando	el	borde	de	la	túnica	por	el	suelo.	Con	cada	dolorosa	exhalación,
de	sus	dilatadas	fosas	nasales	sale	una	fina	bruma	negra.

Dominique	siente	que	la	invade	un	sentimiento	de	miedo	y	compasión	al	observar
cómo	esa	forma	de	vida	se	esfuerza	por	cargar	con	su	peso	artificial.	Aguarda	unos
instantes	más	y	después	lo	deja	atrás	rápidamente	y	se	dirige	a	una	calle	central.

Es	 una	 avenida	 de	 los	 no	muertos,	 una	 procesión	 de	 transhumanos	 gimientes	 e
implorantes,	mutilados,	todos	víctimas	de	alguna	amputación.	A	algunos	les	faltan	las
piernas,	 a	 otros	 los	 brazos.	 Su	 piel	 está	 invadida	 por	 una	 fagobacteria	 que	 la	 va
consumiendo	lentamente,	dolorosamente,	acabando	con	la	carne	y	los	huesos.

«Los	Nephilim…»
Como	 si	 su	 existencia	 no	 fuera	 ya	 suficiente	 tortura,	 a	 cada	 transhumano	 le	 ha

sido	 implantada	 una	 prótesis	 en	 forma	 de	 globo	 que	 irradia	 diversos	 colores	 del
espectro:	rojos,	amarillos,	verdes,	azules	y	violetas.	Si	dichos	colores	están	ordenados
siguiendo	un	código	determinado,	Dominique	no	alcanza	a	discernirlo.
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Maniobrando	entre	esos	desgraciados,	Dominique	consigue	situarse	a	la	cabecera
de	la	procesión,	al	tiempo	que	el	sonido	del	gong	se	hace	más	fuerte.

La	avenida	desemboca	en	un	congestionado	lugar	de	reunión	junto	a	la	orilla	del
lago.	 A	 la	 multitud	 se	 suman	miles	 de	 bípedos	 más	 altos	 y	 desgarbados,	 que	 van
vestidos	con	pesadas	 túnicas	 cubiertas	de	hollín	y	 llevan	 su	alargado	cráneo	oculto
bajo	 una	 capucha.	 Su	 carne	 hace	 tiempo	 que	 ha	 desaparecido	 de	 la	 vista	 bajo	 las
sucesivas	capas	de	silicio	gris,	lo	cual	presta	más	definición	a	sus	rostros.	Tienen	unas
cejas	 tipo	 neandertal	 que	 protegen	 sus	 ojos,	 hundidos	 y	 oscuros.	 La	 nariz	 y	 el
cartílago	que	la	rodea	han	desaparecido,	y	tan	sólo	han	quedado	los	conductos	nasales
abiertos.	 La	 boca,	 carente	 de	 labios,	 permanece	 con	 la	 mandíbula	 caída	 y	 deja	 al
descubierto	unos	dientes	cubiertos	por	el	polvo	del	aire.

Como	 si	 fueran	 ganado,	 los	 Nephilim	 se	 empujan	 unos	 a	 otros	 con	 el	 fin	 de
acercarse	 un	 poco	 más	 al	 lago,	 siguiendo	 la	 orilla	 del	 mismo	 hacia	 algún	 destino
desconocido.

Dominique	 evita	 la	 chusma	 y	 se	 esconde	 detrás	 de	 los	 restos	 de	 una	 chabola
derrumbada	de	forma	rectangular.	Mira	a	su	alrededor	con	gesto	nervioso,	mientras	el
profundo	gong	continúa	con	su	lúgubre	llamada.

La	superficie	plateada	del	 lago	 reluce	en	un	 tono	carmesí,	 reflejo	del	cielo	 rojo
como	un	ascua.	Pero	es	el	altísimo	objeto	que	se	alza	en	la	otra	orilla	del	lago	lo	que
ahora	ocupa	la	atención	de	Dominique.

Es	una	estatua…	una	estatua	de	un	humanoide	monstruoso.	La	cara	es	demoníaca
y	aterradora,	y	en	ella	destacan	una	boca	ancha	y	provista	de	colmillos	y	una	nariz
aquilina.	 Del	 cráneo	 alargado	 y	 en	 punta	 salen	 unos	 enormes	 cuernos	 de	 cabra,
pulidos	y	de	color	negro.	Detrás	del	torso	desnudo,	a	modo	de	chal,	se	ven	unas	alas
de	murciélago	plegadas,	enormes	y	terminadas	en	afiladas	púas.	La	parte	inferior	del
cuerpo	de	la	estatua	tiene	la	forma	de	los	cuartos	traseros	de	una	cabra,	y	cuenta	con
una	larga	cola	terminada	en	punta.

Dominique	se	queda	mirando	la	estatua,	fascinada.	«Es	Lucifer.	Están	adorando	al
Diablo.»

La	estatua	proyecta	una	sombra	amenazadora	sobre	el	lago,	y	su	mirada	satánica
refleja	las	llamas	escarlatas	del	techo	del	Mundo	Inferior,	unas	ascuas	encendidas	que
distorsionan	su	boca	en	una	mueca	de	maldad.

De	repente	el	gong	enmudece.
Dominique	corre	hacia	otra	casa	para	intentar	ver	mejor.
Y	ahora	ve	dónde	se	ha	congregado	la	procesión	de	los	Nephilim.
Junto	a	la	orilla	más	alejada	se	alza	un	inmenso	árbol	de	la	calabaza,	viejo	como

el	tiempo,	grande	como	un	baobab	africano.	Su	tronco	retorcido	y	nudoso	y	sus	ramas
desnudas	son	de	un	blanco	alabastro,	y	su	esponjosa	corteza	segrega	una	mucosidad
de	color	marfil	que	hace	las	veces	de	savia.
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Al	pie	del	gigantesco	tronco	se	encuentra	una	figura.
«Lilith»
La	reina	Hunahpú	va	vestida	con	un	hábito	de	monje	color	bermellón,	y	esconde

bajo	 la	 capucha	 su	 cráneo	 alargado	 y	 desprovisto	 de	 cabello	 y	 adornado	 con	 el
extraño	tatuaje	del	jaguar.

Cuando	habla,	su	voz	es	amplificada	por	la	acústica	natural	del	lago.
—Y	 entonces	 sucedió	 que	 nuestro	 tiránico	 dios,	 Yaveh,	 sintió	 tanto	 temor	 y

envidia	de	 los	 seres	que	 él	mismo	había	 creado,	que	 arrojó	 al	más	hermoso	de	 sus
hijos,	Lucifer,	a	las	profundidades	del	Infierno.	Tan	egoísta	era	nuestro	creador,	que
expulsó	 del	 Jardín	 del	 Edén	 al	 mayor	 logro	 de	 su	 creación,	 el	 hombre.	 Tan
egocéntrico	 era	 el	 Dios	 Vengador,	 que	 impuso	 sacrificios	 de	 sangre	 entre	 sus
seguidores	más	 leales.	Tan	 inflexible	 fue,	 que	desató	un	gran	diluvio	y	 ahogó	 a	 su
pueblo.	Tan	aterrorizado	estaba	nuestro	paranoico	dios	de	la	inteligencia	humana,	que
destruyó	la	Torre	de	Babel	y	dispersó	a	los	supervivientes	a	los	cuatro	vientos,	y	los
obligó	a	hablar	distintas	lenguas	con	el	fin	de	frenar	nuestro	ascenso	como	especie,
con	lo	cual	aseguró	nuestra	futura	autodestrucción.

»No	matarás,	ordenó	el	Gran	Hipócrita	mientras	nos	castigaba	 igual	que	el	que
pesca	peces	en	un	barril	y	nos	enseñaba	a	odiar.

»Pero	ni	siquiera	el	Gran	Hipócrita	pudo	contener	el	amor	de	nuestro	verdadero
padre,	nuestro	bello	Lucero	del	Alba,	que	desde	el	 Infierno	extendió	 su	brazo	para
instruirnos.	Fue	Lucifer	el	que	nos	enseñó	a	saborear	el	fruto	de	la	vid;	fue	él	quien
reemplazó	la	abstinencia	con	indulgencia,	la	ignorancia	con	curiosidad;	fue	Lucifer	el
que	 liberó	 nuestro	 espíritu	 y	 fomentó	 nuestro	 ascenso	 biológico,	 espiritual	 e
intelectual	 y	nos	 encaminó	hacia	 las	 fuerzas	ocultas	 de	 la	 naturaleza.	Él	 es	 nuestra
salvación,	 y	 nosotros	 le	 pertenecemos,	 porque	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 deshacer	 los
errores	del	pasado	y	liberar	a	nuestro	padre	de	sus	impías	ataduras.

La	 multitud	 lanza	 gruñidos	 y	 patea	 el	 suelo,	 haciendo	 que	 la	 tierra	 porosa	 se
inunde.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 los	 cuatro	 búhos	 siguen	 observando	 la	 escena
fijamente,	aspirando	a	duras	penas	grandes	bocanadas	de	aire.

Dominique,	temblorosa,	acaricia	la	espada.
Lilith	espera	a	que	sus	legiones	guarden	silencio.
—Y	ahora,	Yaveh	ha	enviado	otro	mensajero	del	dolor.	Pero	no	temáis,	porque	la

llegada	 de	 este	 Hunahpú	 no	 incrementará	 vuestra	 desesperación.	 Devlin,	 vuestro
verdadero	 salvador,	 hará	 uso	de	 los	 poderes	 del	Hunahpú	para	 romper	 el	 sello	 que
cierra	las	Puertas	del	Infierno	y	liberar	a	nuestro	padre,	¡el	arcángel	Lucifer!

Con	más	gruñidos	y	pataleos,	los	presentes	se	empujan	unos	a	otros	en	su	afán	de
acercarse	un	poco	más.

Lilith	impone	silencio	con	un	gesto.
—Paciencia.	Pronto	descenderá	sobre	vosotros	la	bendita	resurrección.	Hasta	que
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llegue	 ese	momento,	 podéis	 dar	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 luz	 de	Lucifer	 antes	 de
regresar	a	vuestras	casas.

Dominique	 contempla	 aturdida	 la	 procesión	 de	 torturados	 que	 comienza	 a
moverse	lentamente	alrededor	del	reluciente	árbol	de	alabastro.	Sus	globos	de	colores
absorben	 la	 energía	 del	 mismo	 y	 resplandecen	 con	 mayor	 intensidad,	 como	 si
mamasen	de	la	luz	que	les	sirve	de	alimento.

Luego,	 la	multitud	 se	 dispersa	 y	 todos	 emprenden	 el	 regreso	 a	 sus	 casas	 entre
gruñidos	y	empellones,	los	bípedos	empujando	a	los	lentos	amputados.

Dominique	permanece	en	su	escondite	y	utiliza	los	prismáticos	inteligentes	para
enfocar	otro	objeto,	uno	que	se	encuentra	muy	próximo	a	una	de	las	ramas	bajas	del
árbol.

Es	una	cruz	de	madera,	y	en	ella	hay	una	figura	crucificada.
La	 cabeza	 está	 oculta	 bajo	 una	 corona	 de	 espinas,	 y	 la	 sangre	 que	mana	 es	 de

color	azul.
«Jacob…»
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Dominique	aguarda	hasta	que	las	calles	quedan	desiertas	y	luego	espera	diez	minutos
más.

Entonces	sale	de	su	escondite	y	echa	a	correr	por	la	avenida	que	conduce	al	lago,
resbalando	en	el	cieno	gris.

Lanza	una	mirada	fugaz	a	su	izquierda.	La	superficie	lisa	y	de	metal	fundido	del
lago	brilla	con	reflejos	carmesí,	espejo	del	cielo	en	ascuas.

«He	de	darme	prisa…	antes	de	que	aparezca	el	demonio	centinela	del	programa
holográfico	de	Jacob.»

Aprieta	el	paso	empuñando	firmemente	la	espada	de	doble	filo	entre	 las	manos,
inundada	por	la	adrenalina	y	el	miedo,	que	distraen	a	su	cerebro	del	dolor	físico.

Veinte	 años	de	 existencia,	 veinte	 años	de	pesadillas.	Durante	 seis	 años	ha	visto
cómo	su	hijo	se	preparaba	para	una	guerra	a	 librar	en	este	mismo	entorno	 infernal.
Pero	esto	no	es	un	programa	holográfico,	y	ella	no	es	Jacob.

«Dios,	te	lo	ruego,	que	aún	esté	vivo.»
Pasa	a	toda	prisa	junto	al	árbol	de	alabastro	y	se	dirige	hacia	la	cruz	y	la	víctima

inconsciente	que	cuelga	de	ella.
—¿Jacob?	¡Jacob,	cariño,	soy	yo!
Alarga	la	mano	hacia	la	base	de	la	cruz	y	contempla	la	figura	crucificada…
…la	 cual	 abre	 muy	 despacio	 sus	 ojos	 iridiscentes	 al	 tiempo	 que	 aparece	 una

sonrisa	en	su	rostro	angelical.
Dominique	se	quedó	boquiabierta.
—Devlin…
El	serafín	extiende	las	alas	y	acto	seguido	se	baja	de	la	cruz	de	un	salto.	Sus	pies

se	 clavan	 en	 el	 pecho	 de	 Dominique	 y	 sus	 afiladas	 garras	 perforan	 el	 traje	 de
protección.

Entonces	deja	de	agitar	 las	alas	y	se	inclina	sobre	su	víctima	para	observarla	de
cerca	con	una	expresión	interrogante.

—Tú	no	eres	Immanuel.	—Se	sienta	a	horcajadas	sobre	su	pecho	y	le	olfatea	el
cuello	para	inhalar	su	aroma—.	¡Primera	Madre!	¿Dónde	está	tu	otro	hijo?	Dímelo,	o
de	lo	contrario	mataré	a	Jacob.

—Te	lo	diré…	pero	antes…	¡quiero	verle!
Devlin	bate	las	alas	en	el	aire	y	se	despega	del	pecho	de	Dominique.	Luego	posa

los	pies	en	el	suelo	y	la	aferra	por	el	pelo	para	arrastrarla	hacia	el	árbol	de	la	calabaza.
Jacob	está	 tendido	de	espaldas,	con	 la	garganta	y	 las	extremidades	aprisionadas

bajo	las	gruesas	y	nudosas	raíces	del	árbol.
—Habla	ya,	o	morirá.
—Manny	no	ha	realizado	el	viaje.	Yo	he	ocupado	su	lugar.
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Los	ojos	de	Devlin	se	iluminan	con	un	tono	violeta.
—Imposible.
—Es…	verdad.
—¡Arrrrggg!
Devlin	 le	 asesta	 un	 golpe	 en	 la	 nuca	 y	Dominique	 se	 desploma	 en	 el	 grasiento

suelo,	inconsciente.

El	serafín	cierra	los	ojos	para	permitir	que	su	mente	se	deslice	al	interior	del	nexo.
Lilith	está	esperando	a	su	conciencia	dentro	de	la	densa	niebla	blanca.

—Immanuel	no	está	aquí,	madre.	¡Los	gemelos	han	alterado	el	pasado!
—No	 importa,	mientras	el	portal	que	conduce	al	 Infierno	sea	abierto	y	Lucifer

sea	resucitado.
—Pero	 para	 abrirlo	 es	 preciso	 contar	 con	 la	 presencia	 de	 los	 dos	 gemelos

Hunahpú.
—Olvidas	 que	 aún	 tenemos	 a	 Hun-Hunahpú.	 Su	 presencia,	 sumada	 a	 la	 de

Jacob,	nos	proveerá	de	toda	la	energía	necesaria	para	abrir	las	puertas.
—Sí,	pero	no	podemos	hacer	uso	de	su	campo	de	energía	mientras	se	encuentre

dentro	de	su	recinto	protegido.
—Esta	vez	saldrá.	Lo	atraeremos	valiéndonos	de	sus	seres	queridos.

El	dolor	despierta	bruscamente	a	Dominique	cuando	Devlin	la	arrastra	del	cabello
hacia	el	reluciente	árbol	blanco.

El	serafín	se	planta	delante	del	inmenso	tronco,	agitando	las	alas.
—Abre	 los	ojos,	Hun-Hunahpú.	 ¡Quiero	que	contemples	el	 rostro	de	 tu	querida

alma	gemela	mientras	yo	la	violo	ante	tu	Dios!
Devlin	 le	propina	a	Dominique	un	puñetazo	en	 la	espalda,	 entre	 los	omóplatos,

tan	fuerte	que	la	hace	caer	de	rodillas.
Siente	cómo	las	uñas	del	serafín	desgarran	lo	que	queda	del	traje	protector	en	la

zona	de	la	espalda,	y	deja	escapar	un	chillido	a	través	del	regulador	cuando	él	le	baja
la	ropa	interior	y	le	deja	al	descubierto	las	nalgas.

Siente	que	 se	 ahoga	 al	 notar	 unas	manos	poderosas	que	 le	 levantan	 las	 caderas
hacia	su	entrepierna.

—¡Abre	el	portal,	Hun-Hunahpú,	o	te	juro	por	Lucifer	que	la	violaré	y	torturaré
durante	toda	la	eternidad!

En	 la	 savia	 blanca	 y	 rezumante	 aparecen	 dos	 puntos	 de	 color	 azul	 turquesa	 y
comienza	a	perfilarse	el	contorno	de	una	cara	a	escasos	centímetros	por	debajo	de	la
corteza	del	tronco.

En	 el	 lago	 surge	 una	 leve	 perturbación,	 y	 la	 superficie	 del	 mismo	 comienza	 a
ondularse	como	si	algo	de	gran	tamaño	estuviera	removiéndose	en	sus	profundidades.

Devlin	observa	el	exótico	líquido.	«Está	ocurriendo.	¡El	portal	está	abriéndose!»
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Jacob	abre	los	ojos.
El	cielo	subterráneo	ha	cobrado	vida,	y	ahora	emite	unas	lenguas	de	fuego	que	se

separan	 de	 las	 ascuas	 de	 su	 superficie	 semejando	 las	 llamaradas	 del	 Sol.	 Intenta
incorporarse,	pero	se	topa	con	un	enorme	peso	que	ejerce	presión	sobre	su	garganta	y
una	 mayor	 resistencia	 en	 la	 parte	 superior	 del	 torso	 y	 en	 los	 miembros,	 que	 lo
aprisiona	contra	el	suelo.

Oye	llorar	a	su	madre.	Siente	la	presencia	de	su	padre.
Entonces	cierra	los	ojos	y	se	desliza	al	interior	del	nexo.

La	mente	de	Jacob	Gabriel	se	interna	con	miedo	en	la	niebla	gélida.
—Ha	transcurrido	una	eternidad,	amor	mío.	¿Me	has	echado	de	menos?
El	tenebroso	susurro	le	cosquillea	el	oído.	Percibe	un	aroma	a	jazmín	y	entonces

ve	los	ojos	de	ella,	irradiando	un	luminoso	azul	Hunahpú.
Su	leve	silueta	sale	de	la	niebla.	Sus	senos	hinchados	pugnan	contra	la	gasa	de	un

camisón	de	color	bermellón.	Su	mirada	se	ve	atraída	hacia	el	brazo	derecho	de	Jacob,
que	todavía	muestra	una	herida	abierta	resultado	del	último	ataque.

—Acércate	más,	primo.	Déjame	lamerte	las	heridas.
Jacob	retrocede.
—¿Todavía	tienes	miedo?
—Devlin,	ese	monstruo…	¿es	hijo	mío?
—Es	hijo	de	Lucifer.
—No	tenía	por	qué	ser	así,	Lilith.
—Ah,	pero	es.	—Sus	iris	adquieren	un	color	violeta	bajo	la	luz	sobrenatural—.	Yo

nací	 en	 el	 Infierno	 y	 aquí	 moriré,	 no	 como	 víctima	 sino	 como	 su	 conquistadora.
Abandonada	por	Dios,	hube	de	recurrir	a	los	únicos	que	quedaban	para	acogerme,
los	de	las	luces	inferiores.

—No	eran	reales,	Lilith.	Eran	voces	que	existían	dentro	de	tu	cabeza.
—¡Tú	 mismo	 eras	 una	 voz	 que	 existía	 dentro	 de	 mi	 cabeza,	 y	 aun	 así	 yo	 te

amaba!	Me	abandonaste	cuando	estaba	necesitada,	primero	cuando	ambos	éramos
adolescentes,	después	cuando	te	fuiste	en	la	Balam.	Tú	has	contribuido	a	sembrar	la
semilla	 de	 mi	 corrupción.	 Pues	 bien,	 ¡ahora	 puedes	 recoger	 la	 cosecha	 de	 tu
egoísmo!

El	cutis	oscuro	de	Lilith	palidece	y	se	torna	de	un	blanco	fantasmal,	las	pupilas	de
sus	ojos	intensamente	azules	llamean	en	un	rojo	vivo.	La	boca,	antes	tan	sensual,	se
deforma	y	 se	 retuerce…	hasta	 transformarse	en	una	horripilante	hendidura	vertical.
Los	labios	morados	se	ensanchan,	la	grotesca	barbilla	hiela	la	sangre	de	Jacob.

Entonces,	 el	 demonio	 hembra	 avanza	 hacia	 él	 dejando	 caer	 los	 tirantes	 de	 su
camisón	y	termina	por	apartarlo	a	un	lado	con	el	pie	para	exhibir	su	vil	sexo.

Jacob,	 sin	 poder	 enfocar	 la	 vista,	 pierde	 el	 conocimiento	mientras	 el	 nexo	 gira
sobre	sí	mismo	en	el	interior	de	su	cerebro.
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Lilith	se	abalanza	sobre	él	y	lo	trae	de	vuelta	como	si	hubiera	sido	golpeado	por
una	maza.	Acto	 seguido,	 se	 sienta	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 pecho	 y	 desgarra	 con	 las
uñas	 lo	 que	 queda	 del	 traje	 protector	mientras	 él	 lucha	 por	 recuperar	 el	 aliento.	El
orificio	 de	 la	 espeluznante	 boca	 de	 Lilith	 se	 aproxima	 poco	 a	 poco	 a	 su	 rostro,
revelando	múltiples	filas	de	dientes	negros	y	afilados	como	cuchillas.

Jacob	sufre	el	espasmo	de	una	náusea	al	aspirar	el	aliento	a	azufre	de	Lilith.	Le
aferra	 la	 garganta	 con	 la	 mano	 derecha,	 tratando	 de	 alejar	 de	 sí	 la	 cara	 invasora,
mientras	que	con	la	izquierda	lucha	contra	la	garra	que	se	le	acerca	a	la	ingle,	en	un
intento	desesperado	de	evitar	la	violación.

Desde	 su	 aislado	 remanso	 de	 paz,	 la	 conciencia	 de	Michael	Gabriel	 percibe	 la
repentina	perturbación	que	tiene	lugar	en	el	nexo.	Lo	invade	una	sensación	de	pánico
cuando	registra	olas	de	energía	y	detecta	la	batalla	que	se	está	librando	tan	cerca	de	su
territorio	protegido.

Devlin	abandona	a	Dominique	moviéndose	como	si	estuviera	en	 trance	hacia	 la
orilla	del	lago,	cuyas	aguas	ahora	irradian	un	tinte	esmeralda.

—Óyeme,	padre.	Envía	a	tu	demonio	centinela.	¡Vacía	el	foso	de	Babilonia	y	deja
ver	las	Puertas	del	Infierno	para	que	yo	pueda	liberarte!

Dominique	se	arrastra	hacia	donde	yace	Jacob,	alejándose	del	serafín.
—¿Jacob?	¡Jacob,	despierta!
Pero	 Jacob	 está	 aprisionado	 bajo	 las	 gruesas	 raíces	 del	 árbol	 de	 la	 calabaza,

debatiéndose	con	desesperación,	como	si	estuviera	sufriendo	una	terrible	pesadilla.
De	repente	se	oye	a	lo	lejos	un	fuerte	gong.
El	 poblado	 de	 los	Caídos	 se	 vacía,	 y	 sus	miembros	 echan	 a	 andar	 nuevamente

hacia	la	orilla	del	lago,	que	se	encuentra	en	plena	metamorfosis.

La	mente	 de	 Jacob	 grita	 y	 forcejea,	 en	 un	 vano	 intento	 de	mantener	 a	 raya	 al
Súcubo.

El	horripilante	 rostro	de	Lilith	ya	alcanza	 las	proporciones	de	una	Gorgona.	De
las	 aberturas	 porosas	 de	 su	 carne	 surgen	 lombrices	 gelatinosas	 que	 segregan	 un
líquido	pútrido	y	feromonas	inhumanas.

Jacob	 sacude	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 acosado	 por	 el	 hedor	 nauseabundo.
Superado	 físicamente,	 mentalmente	 agotado	 y	 aprisionado	 contra	 el	 suelo,	 se
encuentra	abrumado	por	una	presencia	cuya	férrea	fuerza	de	voluntad	amenaza	con
arrancarle	hasta	la	conciencia	misma.

De	 su	 garganta	 surge	 un	 alarido	 capaz	 de	 congelar	 la	 sangre	 cuando	 de	 los
genitales	desnudos	de	la	Abominación	gotea	un	hilo	de	mucosidad	candente	como	un
hierro.

—Déjame	morir,	Dios	mío,	prefiero	la	muerte	antes	que…
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Jacob	no	puede	desviar	el	 rostro	cuando	el	Súcubo	presiona	con	más	fuerza,	un
millar	 de	 agujas	heladas	que	perforan	 el	 tejido	mismo	de	 su	 existencia	mientras	 se
debate	 en	 la	 espuma	 de	 azufre	 de	 Lilith	 y	 todas	 las	 células	 de	 su	 cuerpo	 gritan
pidiendo	clemencia.

Y	entonces	vislumbra	una	figura	en	sombra	que	ha	aparecido	en	la	periferia	de	la
neblina	y	se	mueve	hacia	ellos	atravesando	perturbaciones	en	las	ondas.

—Padre…
Michael	Gabriel	 agarra	 a	 la	Abominación	por	 el	 cuello	y	 la	 lanza,	 sorprendida,

contra	la	niebla	y	al	exterior	del	nexo.
Jacob	se	incorpora	sobre	sus	rodillas	para	abrazarse	fuertemente	a	su	padre.
Los	 dos	 Gabriel,	 exhaustos,	 el	 uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro,	 se	 nutren

recíprocamente	de	su	energía	y	miran	fijamente	la	niebla,	por	si	regresara	el	demonio.
—Padre…	tenemos	que	salir	del	nexo.
—No	puedo,	hijo	mío,	hasta	que	los	Nephilim	hayan	sido	liberados.
En	eso	se	oye	un	bronco	rugido.
Aparecen	 dos	 puntos	 escarlata	 que	 señalan	 los	 ojos,	 y	 el	 demonio	 hembra

reaparece…	sonriendo	por	su	horrendo	orificio	vertical.
—Hun-Hunahpú…	por	 fin	 te	hemos	hecho	salir	de	 tu	 jaula.	Tú	y	el	aura	de	 tu

hijo	prestarán	a	Devlin	la	fuerza	necesaria	para	abrir	las	Puertas	del	Infierno.
Y	seguidamente	desaparece	en	la	niebla.
Jacob	se	siente	mareado,	como	si	acabara	de	saltar	desde	un	precipicio.
—Padre,	¿qué	ha	querido	decir	con	eso?	¿De	verdad	va	a	venir	Lucifer?
Mick	susurra	en	la	conciencia	de	su	hijo:
—Lucifer	no	existe,	Jacob,	y	tampoco	existe	el	Infierno.
—Pero	el	mal…
—El	 Diablo	 es	 una	 creación	 del	 hombre,	 hijo	 mío,	 no	 de	 Dios.	 El	 mal	 es	 el

residuo	 humano	 del	 libre	 albedrío.	 El	 Infierno	 es	 una	 prisión	 que	 nos	 hemos
impuesto	nosotros	mismos	 en	 el	 reino	 espiritual.	Este	purgatorio…	nada	de	 lo	que
hay	 aquí	 es	 real,	 todo	 ha	 sido	 creado	 por	 el	 enloquecido	 subconsciente	 de	Devlin
Mabus	 y	 de	 las	 mentes	 torturadas	 de	 los	 Nephilim.	 Mi	 propia	 rabia,	 el	 odio	 que
siento	 hacia	 mí	 mismo,	 ha	 encarcelado	 mi	 alma	 contaminada	 dentro	 de	 sus
paredes…	 hasta	 que	 sentí	 tu	 amor.	 Pero	 decidí	 quedarme…	 para	 ayudar	 a	 los
Nephilim,	para	permitir	que	los	rodeara	mi	calor.

—En	ese	caso,	he	de	matar	a	Devlin	y	a	Lilith.
—No	puedes,	Jacob,	ya	están	muertos.
—¿Qué?
—Los	maté	yo	hace	mucho	tiempo,	en	el	año	2012,	cuando	intentaron	servirse	de

Tezcatilpoca	para	regresar	a	la	Tierra.	Entré	en	el	nexo	de	la	serpiente	para	acudir	a
su	encuentro.	Probaron	a	engañarme,	pero	descubrí	su	estratagema	y	los	maté	a	los
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dos.
—Pero…
—Dios	no	permitirá	que	el	mal	penetre	en	su	reino	espiritual.	Lilith	estaba	 tan

furiosa	con	Dios,	que	 se	negó	a	aceptar	 sus	 condiciones.	Ella	 y	Devlin	 crearon	 su
propio	 inframundo	 e	 hicieron	 caer	 en	 su	 trampa	 a	 las	 almas	 de	 los	 Nephilim,
confusas	 y	 abrumadas	 por	 el	 sentimiento	 de	 culpa.	 Aquí	 pueden	 coaccionarlos	 y
torturarlos,	 manteniéndolos	 alejados	 de	 la	 luz	 amorosa	 de	 Dios,	 mientras	 Devlin,
sirviéndose	de	su	linaje	puro	Hunahpú,	se	nutre	de	su	energía	para	forjar	su	propia
versión	del	Infierno.

—¿Por	qué	se	sienten	tan	culpables	los	Nephilim?
—Porque	sobrevivieron	al	holocausto	de	la	Tierra	cuando	tantos	otros	murieron.

Es	mi	aura	la	que	reconforta	sus	almas,	igual	que	tú	reconfortaste	la	mía.	Tu	alma
fue	como	un	faro	de	amor,	y	el	amor	es	la	luz	de	Dios.	Lilith	debilita	esa	luz	y	se	la	da
a	 los	 Nephilim	 en	 pequeñas	 dosis,	 y	 en	 cambio	 otorga	 su	 energía	 a	 Lucifer	 para
mantenerlos	bajo	control.

—Entonces,	los	Nephilim…	¿también	están	muertos?
—Sí.	Perecieron	hace	mucho	tiempo,	cuando	intentaron	pasar	al	reino	espiritual.
—¿Saben	siquiera	que	están	muertos?
—No.	Y	tampoco	lo	saben	Devlin	ni	su	madre.	Están	absolutamente	convencidos

de	 que	 tienen	 la	misión	 de	 resucitar	 a	 Lucifer.	 Ahora,	 tan	 sólo	 la	 verdad	 los	 hará
libres.

—¿Pero	por	qué…	por	qué	están	tan	convencidos	de	que	van	a	poder	abrir	las
Puertas	del	Infierno?

—Devlin	 percibe	 que	 se	 acerca	 una	 ola	 de	 energía,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 la
presencia	de	nosotros	dos	en	el	purgatorio.

—¿Es	la	supernova?
—Sí.	 Las	 capacidades	 Hunahpú	 de	 Devlin	 le	 permiten	 utilizar	 esas	 fuerzas.

Incluso	en	este	preciso	momento	su	mente	está	canalizando	energía,	su	subconsciente
está	dando	vida	a	un	demonio	centinela.

—Padre,	¿qué	sucederá	cuando	Sirio	se	convierta	en	una	supernova?
—Que	los	niveles	de	energía	se	dispararán	y	la	conciencia	de	Devlin	hará	nacer

a	Lucifer…	al	menos	el	concepto	de	Lucifer	que	tiene	él,	creado	partiendo	del	tejido
de	su	propia	mente	herida.

—Entonces,	 todo	 esto…	 ¿de	 hecho	 podría	 convertirse	 en	 una	 profecía
autocumplida?

—No	es	una	mera	posibilidad,	Jacob.	Recuerda	que	la	humanidad	está	atrapada
en	un	bucle	del	tiempo.	Ese	hecho	ya	ha	ocurrido.

—¿Estás	diciendo	que	el	concepto	humano	del	Diablo	procede	del	futuro?
—Que	ha	 vuelto	al	 pasado…	una	 inquietante	paradoja.	Con	cada	viaje	que	 se
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realiza	 a	 través	 del	 agujero	de	 gusano,	 la	 ecuación	 se	 complica	un	poco	más	 y	 la
humanidad	se	aleja	otro	paso	más	de	Dios.

—Entonces,	el	pasado…	¿volverá	a	repetirse?
—En	 el	 momento	 en	 que	 los	 miembros	 del	 Guardián	 entren	 de	 nuevo	 en	 el

agujero	de	gusano,	para	lo	cual	se	están	preparando	ahora	mismo.	Una	vez	más,	el
futuro	del	hombre	llevará	al	Diablo	al	jardín	del	Edén	del	hombre.

—Padre…	todo	esto	es	culpa	mía…	mi	egoísmo	apartó	a	Lilith,	mi	momento	de
debilidad	dio	vida	a	Devlin.

—No	es	culpa	tuya.	Igual	que	me	ocurrió	a	mí,	tú	simplemente	eres	una	víctima
de	las	circunstancias.

—Y	también	lo	es	Lilith.	Y	Manny,	y	Evelyn,	y	los	miles	de	millones	de	personas
que	perecieron	en	la	antigua	Tierra.	Padre,	 tengo	que	detener	esta	locura…	¡tengo
que	ponerle	fin	de	una	vez	por	todas!

—¿Cómo?
—Derrotando	a	Devlin.	Salvando	a	los	Nephilim.
—No	 puedes	 derrotar	 a	 Devlin	 tú	 solo,	 y	 yo	 no	 puedo	 salir	 del	 nexo	 para

ayudarte.
—Existe	otra	manera	de	conseguirlo,	pero	necesito	tu	ayuda.	¿Podrías	distraer	a

Lilith…	que	no	se	acerque	a	mí?
—Lo	 intentaré.	 Pero	 en	 el	 caso	 del	 centinela,	 tendríamos	 que	 estar	 los	 dos

para…
—Ya	me	encargo	yo	del	centinela,	tú	preocúpate	de	Lilith.

Devlin	 está	 de	 pie	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 con	 sus	 alas	 de	 murciélago	 agitándose
inquietas	a	los	costados.

Las	aguas	plateadas	comienzan	a	moverse	y	después	a	girar,	formando	un	potente
vórtice	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 el
líquido	 antes	 plácido	 se	 ha	 transformado	 en	 un	 furioso	 remolino	 con	 un	 ojo	 en	 el
centro	que	va	absorbiendo	el	contenido	para	dejar	al	descubierto…

…un	orificio	gigantesco:	la	tercera	boca	de	la	serpiente.
—¡Es	el	portal,	el	portal	del	Infierno!
El	 subconsciente	 de	Devlin	 atraviesa	 las	 dimensiones	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio

para	 servirse	 de	 la	 caótica	 energía	 de	 la	 supergigante	 roja	 y	 desatar	 una	 bola
monstruosa	 de	 llamaradas	 carmesí	 que	 sube	 rápidamente	 por	 las	 mandíbulas
hiperextendidas	de	la	serpiente.	La	expulsión	de	energía	es	tal,	que	la	orilla	del	lago
retumba	bajo	los	pies	de	Devlin	y	hace	que	los	asustados	Nephilim	inclinen	la	cabeza,
presas	del	pánico.

El	 revestimiento	 interior	 de	 la	 garganta	 de	 la	 serpiente	 irradia	 un	 brillo	 verde
esmeralda	 a	medida	 que	 se	metamorfosea	 lentamente	 en	 un	 embudo	 de	 energía	 en
rotación.
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Padre	 e	 hijo	 aúnan	 sus	mentes	 para	 convocar	 a	Lilith,	 cuya	 horrenda	 presencia
reaparece	en	la	periferia	de	la	niebla.

—Te	quiero,	padre.
—Yo	también	te	quiero,	hijo.	Vete	ya.
La	mente	de	Jacob	salta	fuera	del	nexo.
Michael	Gabriel	se	vuelve	para	mirar	de	frente	a	su	eterno	enemigo.
—Ahora	estamos	 solos	 tú	 y	 yo,	 prima.	Mi	hijo	me	ha	prestado	 su	 fuerza,	 ¡y	 te

prometo	que	ninguno	de	los	que	nacieron	en	la	luz,	de	los	que	fueron	engendrados	en
la	luz,	será	vuestro!

Jacob	abre	los	ojos.
Está	tendido	de	espaldas.	Las	raíces	del	árbol	que	lo	aprisionaban	se	han	aflojado

alrededor	 de	 su	 cuello	 y	 sus	 extremidades.	 Se	 apresura	 a	 zafarse	 de	 ellas	 y	 se
incorpora,	fascinado	por	la	sobrenatural	luz	verde	esmeralda	que	surge	del	foso	de	la
quinta	dimensión.

El	 suelo	 poroso	 rezuma	 líquido	 bajo	 los	 pies	 de	 los	 discípulos	 de	 Devlin,	 que
saltan	y	bailan	a	lo	largo	de	la	orilla.

Del	 orificio	 ha	 surgido,	 dejando	 caer	 grandes	 goterones	 de	 lodo	 plateado,	 el
bípedo	demoníaco	de	Devlin,	 el	mismo	 contra	 el	 que	 él	 ha	 luchado	 en	 incontables
ocasiones	 en	 la	 sala	 holográfica,	 el	 que	 tantas	 veces	 lo	 torturó	 en	 sus	 pesadillas
infantiles.	Unas	poderosas	extremidades,	fuertemente	segmentadas	y	lisas,	 impulsan
su	cuerpo	anguloso	y	musculado	a	través	de	las	aguas	en	recesión	del	lago.

Devlin	acude	al	encuentro	del	centinela	que	su	propia	mente	ha	creado	y	lo	envía
hacia	el	árbol	de	la	calabaza.

—Mátalos.	¡Mátalos	a	todos!
El	 demonio	 de	 silicio	 pone	 un	 pie	 en	 la	 orilla,	 y	 con	 sus	 poderosos	 brazos

segmentados	comienza	a	golpear	a	derecha	e	 izquierda,	 seccionando	con	 sus	dedos
afilados	como	escalpelos	miembros	y	torsos	de	los	despavoridos	Nephilim.

Los	desgraciados	cubiertos	de	polvo	gris	gritan	sin	cesar	mientras	de	sus	heridas
mana	a	borbotones	una	sangre	teñida	de	azul.	Presas	del	pánico,	todos	comienzan	a
empujarse	unos	a	otros	en	un	desesperado	 intento	de	apartarse	de	 la	 trayectoria	del
arma	letal.

—¡Jacob!	 —Dominique	 corre	 hacia	 él	 y	 le	 entrega	 la	 espada—.	 ¿Estás	 bien?
¿Dónde	está	Mick?

—Vigilando	 el	 nexo.	—Por	 primera	 vez	 en	 catorce	 años,	 se	 abraza	 a	 ella	 con
fuerza—.	Te	quiero,	mamá.	Lo	siento	mucho.	Todos	estos	años…	Nunca	te	he	dado	el
amor	que	me	has	dado	tú	a	mí.

—Calla…	te	quiero.
—Yo	también	te	quiero.	—Se	le	humedecen	los	ojos—	Quédate	aquí…	quédate
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cerca	del	árbol.
—Jacob,	¿qué	vas	a	hacer?
—Cumplir	mi	destino.
Dominique	hace	ademán	de	ir	a	decir	algo,	pero	de	pronto	se	ahoga	por	efecto	de

los	 gases	 nocivos	 del	 centinela	 de	 Devlin,	 que	 le	 abrasan	 las	mucosas.	 Se	 refugia
detrás	del	árbol	de	alabastro	y	se	aprieta	con	más	fuerza	el	aparato	que	le	protege	las
fosas	nasales.

El	demonio	se	enfrenta	a	Jacob	taladrándolo	con	sus	ojos	sin	pupilas,	que	relucen
en	un	tono	amarillo	quemado.	La	cruel	hendidura	que	tiene	por	boca	parece	esbozar
una	 sonrisa	 triunfal,	 un	 gesto	 que	 permite	 que	 gotee	 un	 lodo	 negro	 de	 sus	 fauces
antropomórficas.

Las	garras	envenenadas	y	en	forma	de	hoz	de	la	criatura	rasgan	el	aire	y	apartan	a
Jacob	del	árbol.	Jacob	empuña	la	espada	con	más	fuerza.

En	eso,	 en	una	mancha	borrosa	de	 color	gris…	que	 se	mueve	hacia	 él	 con	una
rapidez	inimaginable…	la	criatura	lanza	su	ataque.

Jacob	 se	 agacha.	 Las	 afiladas	 garras	 del	 demonio	 le	 pasan	 rozando	 el	 cuero
cabelludo,	 pero	 el	 guerrero	 Hunahpú	 rueda	 hacia	 delante	 y	 asesta	 un	 golpe	 en
redondo	 y	 hacia	 abajo	 que	 atraviesa	 la	 cara	 posterior	 de	 una	 de	 las	 musculosas
piernas	de	su	enemigo.

La	criatura	grita	de	dolor	y	jura	en	una	lengua	incomprensible.
Jacob	vuelve	a	aferrar	la	espada	con	ambas	manos.	Durante	más	de	diez	años	ha

estado	luchando	contra	una	simulación	holográfica	de	esta	criatura	dentro	del	nexo;
ahora,	 todos	 sus	 instintos	 le	 dicen	 que	 debe	 permanecer	 alejado	 de	 esa	 dimensión
superior.

El	 demonio	 lo	 rodea	 lentamente,	 sin	 apresurarse.	De	 su	 pierna	 herida	 brota	 un
líquido	amarillo	mostaza	mientras	planifica	su	próxima	embestida.

Otra	mancha	borrosa…	y	 las	cuchillas	que	 tiene	 la	criatura	en	 las	puntas	de	 los
dedos	surcan	el	aire	cargado	de	dióxido	de	carbono.

Jacob	 para	 el	 golpe	 con	 la	 hoja	 de	 la	 espada	 y	 acto	 seguido,	 ejecutando	 una
pirueta	perfecta,	gira	sobre	sí	mismo	y	atraviesa	el	brazo	izquierdo	de	su	contrincante,
apenas	por	encima	del	codo.

El	 demonio	 herido	 lanza	 un	 aullido	 en	 su	 lengua	 nativa,	 retrocede	 y	 pierde	 el
equilibrio	al	tiempo	que	el	Hunahpú	ataca	a	su	vez.	La	espada	corta	el	aire	formando
ochos	 en	 ondas	 desdibujadas,	 la	 ardiente	 hoja	 de	 doble	 filo	 acuchilla	 la	 carne	 de
silicio,	 chorros	 de	 pus	 amarillo	 rocían	 a	 ambos	 combatientes.	 Jacob	 cercena	 sin
piedad	pedazos	enteros	de	carne	del	torso	y	de	los	miembros.

Un	batir	de	alas,	seguido	de	un	grito	de	alarma	de	Dominique.
Jacob	 gira	 en	 redondo	 y,	 agachándose	 sobre	 una	 rodilla,	 asesta	 una	 cuchillada

hacia	arriba	que	alcanza	en	el	abdomen	a	Devlin,	que	se	cernía	en	ese	momento	sobre
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él.
Devlin	 remonta	otra	vez	el	vuelo	y	aterriza	con	dificultades	a	varios	metros	del

resplandeciente	foso,	agarrándose	con	una	mano	el	costado	herido.
—¡Jacob!	—señala	Dominique.
Jacob	repara	en	la	sangre	de	color	azulado	que	resbala	por	debajo	de	su	traje,	en

el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 caja	 torácica,	 procedente	 de	 la	 profunda	 herida	 que	 le	 ha
abierto	el	demonio	con	sus	afiladas	garras.

—¡No	te	acerques!	—Jacob	aspira	varias	bocanadas	de	aire	de	su	regulador,	en	un
vano	intento	de	contrarrestar	los	efectos	del	veneno.	Está	cubierto	de	sangre,	sudor	y
flema	amarilla,	y	le	tiemblan	todos	los	músculos.

Sin	apartar	la	vista	de	Devlin,	se	vuelve	hacia	el	mutilado	centinela	que	se	arrastra
a	sus	pies.	Entonces,	lanzando	un	gutural	rugido	guerrero,	el	Hunahpú	alza	su	espada
y,	 con	un	potente	golpe	asestado	con	 las	dos	manos,	 separa	 la	horrenda	cabeza	del
demonio	del	cuerpo.

Devlin,	al	borde	del	foso,	gruñe	con	rabia	pero	no	ataca.
Los	 aterrados	Nephilim	 continúan	 avanzando	 hacia	 el	 árbol	 de	 la	 calabaza	 por

millares.
Jacob	se	desploma	de	rodillas,	y	Dominique	se	apresura	a	sostenerlo.
—Jacob,	 no…	 Oh,	 Dios,	 por	 favor…	 —Aprieta	 contra	 su	 pecho	 a	 su	 hijo

moribundo—.	Jacob,	no	me	dejes.
Incapaz	de	hablar,	Jacob	señala	débilmente	el	tronco	del	árbol.
La	mente	de	Michael	Gabriel	se	ahoga	en	un	abismo	de	maldad,	los	ojos	escarlata

de	la	Abominación	lo	arrastran	cada	vez	más	hacia	su	alma	helada.	Su	voz	susurrante
resuena	en	la	conciencia	de	Michael.

—La	batalla	ha	terminado,	primo.	Voy	a	absorber	tu	fuerza	vital,	y	después	me
llevaré	el	cadáver	de	la	Primera	Madre	y	cruzaré	el	umbral	del	Infierno.

Una	 eternidad	 de	 emociones	 reprimidas	 explota	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 la
desdichada	alma	de	Mick	taladrando	las	paredes	de	su	recinto	protector.

—¡Dominique!

Su	 nombre	 susurrado	 vibra	 intensamente	 en	 el	 interior	 del	 cerebro	 de	 Dominique
igual	que	un	diapasón.

Jacob	dice	con	voz	ronca,	ahogándose	en	su	propia	sangre:
—Libéralo.
Ella	deposita	suavemente	la	cabeza	de	su	hijo	en	el	suelo	y	se	incorpora.	Agarra

la	espada	con	 las	dos	manos	y	echa	a	andar	con	paso	 inseguro	hacia	el	árbol	de	 la
calabaza,	que	está	perdiendo	brillo	rápidamente…

…y	entonces	clava	la	hoja	en	el	tronco	con	todas	sus	fuerzas.
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El	 canto	 de	 sirena	 reverbera	 en	 el	 cerebro	 de	Mick,	 y	 de	 repente	 se	 levanta	 la
niebla.

Ve	al	Súcubo	agarrándose	el	costado,	de	donde	mana	un	líquido	negro	que	parece
petróleo.	De	pronto	se	gira	y	sus	demoníacos	ojos	de	color	rojo	perforan	a	Mick	con
una	mirada	de	odio.

—¡No!	¡Es	imposible!
Michael	Gabriel	sonríe	triunfante.
—Nunca	hay	que	subestimar	el	poder	del	amor.
De	repente	se	abre	otra	herida,	esta	vez	en	la	garganta.	El	Súcubo	se	desploma	de

espaldas,	asfixiándose	en	su	propio	excremento…
…y	en	ese	mismo	instante	el	alma	de	Mick	es	liberada	de	los	grilletes	que	la	han

aprisionado	durante	toda	una	eternidad.

El	resplandor	celestial	del	árbol	de	la	calabaza	aumenta	de	intensidad	cuando	su
corteza	blanca	se	derrite	formando	grumos	de	un	líquido	parecido	a	un	denso	moco.

Dentro	 de	 esa	 materia	 que	 se	 va	 licuando	 rápidamente	 aparecen	 dos	 figuras
debatiéndose.	Una	es	Lilith,	de	cuya	carne	pálida	brota	un	excremento	oleaginoso;	la
segunda	 es	 Michael	 Gabriel,	 sujeto	 desde	 detrás	 por	 las	 uñas	 del	 Súcubo	 que	 se
clavan	en	su	espalda.

—¡Quita	 las	manos	 de	mi	 hombre,	 zorra!	—Dominique	 asesta	 un	 golpe	 con	 la
espada	y	secciona	los	brazos	de	Lilith	a	la	altura	de	los	codos.

En	lo	alto	está	Devlin,	trazando	círculos,	pero	no	quiere	acercarse	más	al	doloroso
resplandor	de	la	luz.

Dominique	rescata	la	forma	inerte	de	Mick	del	espeso	líquido.
—¡Mick,	no	respira!
Se	 quita	 el	 regulador	 y	 lo	 introduce	 a	 la	 fuerza	 entre	 los	 labios	 azulados	 de	 su

alma	gemela	para	metérselo	en	la	boca.
—Vamos,	Mick…	¡respira!
Lo	 zarandea	unos	 instantes	 y	 después	 intenta	 el	 boca	 a	 boca,	 pero	no	 consigue

reanimarlo.
—Oh,	Dios,	no…	después	de	todo	esto…
Retira	una	botella	de	aire	de	 repuesto	de	su	exoesqueleto,	 la	 sujeta	a	 la	cara	de

Mick	y	comienza	la	maniobra	de	reanimación	cardiopulmonar.
Justo	en	ese	momento	aparece	detrás	de	ella	una	segunda	luz	blanca	que	emite	un

intenso	 calor.	 Dominique	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 queda	 boquiabierta	 dejando	 caer	 el
regulador	de	la	boca.

—¿Jacob?
La	 brillante	 fuerza	 luminosa	 de	 Jacob	 Gabriel	 se	 separa	 de	 su	 cuerpo	 físico

irradiando	un	resplandor	sobrenatural	a	través	de	toda	la	dimensión	espiritual.
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Los	Nephilim,	en	masa,	comienzan	a	gravitar	hacia	la	fuente	de	luz.
—Igual	que	polillas	atraídas	por	una	llama…	—susurra	Dominique.
La	energía	del	alma	de	Jacob	baña	la	piel	de	los	Caídos	y	lava	milagrosamente	la

ceniza	 gris	 revitalizando	 su	 carne.	 Todos	 recuperan	 los	 miembros	 amputados,	 los
globos	que	los	torturan	se	desprenden	de	sus	cuerpos,	ahora	rejuvenecidos.

Dominique	se	siente	aturdida.	En	eso,	retumban	en	su	conciencia	las	palabras	de
Evelyn	Strongin,	pronunciadas	hace	tanto	tiempo…

«Existe	un	 infierno,	Dominique,	 pero	no	 es	un	 lugar	 real.	Los	que	 entran	 en	 el
más	 allá	 llevando	 energía	 negativa	 viven	 en	 un	 infierno	 que	 se	 han	 impuesto	 ellos
mismos.	 Juzgar	 y	 culpar	 a	 los	 demás	 y	 sentirnos	 culpables	 puede	 distorsionar	 o
destruir	la	visión	que	tenemos	de	nosotros	mismos.	A	menos	que	permitamos	que	el
amor	purifique	la	oscuridad	que	hay	en	nuestra	alma,	el	Infierno	puede	ser	un	lugar
muy	inhóspito.»

—El	amor…
De	 los	ojos	de	Dominique	brotan	 lágrimas	de	alegría,	de	una	en	una,	 las	almas

perdidas	 de	 los	 colonos	 de	 Nuevo	 Edén,	 retenidas	 durante	 tanto	 tiempo	 en	 el
purgatorio	 de	 vergüenza	 y	 culpa	 que	 ellos	mismos	 se	 impusieron…	Pero	 entonces
sonríen,	y	a	continuación	desaparecen	en	un	parpadeo	de	luz	blanca	celestial.

Devlin	 flota	 suspendido	por	 encima	de	 la	masa,	 agitando	 las	 alas	y	 chillando	 a
todo	lo	que	le	dan	de	sí	los	pulmones.

—¡No!	¡Apartaos	de	él!	¡Dejadlo	en	paz!
El	 resto	de	 los	Nephilim	empuja	con	más	fuerza,	desesperados	por	abrazar	a	su

nuevo	salvador.
De	 repente	 todos	 desaparecen,	 todos	 excepto	 Jacob,	 que	 avanza	 hacia	 ella

bañándola	en	su	luz	amorosa.
El	líquido	color	alabastro	del	árbol	se	derrite	como	la	nieve	al	ser	tocado	por	el

resplandor	angelical	de	Jacob,	restaura	la	belleza	terrenal	de	Lilith	y	cura	sus	heridas.
Jacob	se	arrodilla	junto	a	ella	y	le	toca	la	cara.	Lilith	abre	los	ojos,	que	ahora	tienen
una	expresión	de	inocencia	infantil.	Mira	a	Jacob	y	sonríe.

Jacob	toma	la	mano	de	Lilith	y	se	vuelve	hacia	su	madre	señalando	a	Mick,	que
ya	respira	sin	ayuda.

—Sé	feliz.
Dominique	se	ahoga	con	el	nudo	que	se	le	ha	formado	en	la	garganta.
—Te	quiero.
Jacob	sonríe.	Y	un	instante	después	desaparece	con	Lilith.
Mick	deja	escapar	un	gemido.
Dominique	corre	a	su	lado.	Acaricia	su	tupida	melena	de	cabello	gris	plateado	y

observa	fijamente	sus	ojos,	intensamente	azules	y	brillantes,	reconociendo	la	mirada
de	la	esquizofrenia.
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—Amor	mío,	¿qué	te	han	hecho?
En	 eso,	 el	 Mundo	 Inferior	 retumba	 como	 un	 trueno.	 De	 la	 boca	 abierta	 de	 la

serpiente	 surgen	 llamas	 carmesí,	 una	 erupción	 de	 energía	 color	 esmeralda	 que
continúa	 brotando	 del	 conducto	 de	 la	 quinta	 dimensión.	 El	 cielo	 subterráneo
comienza	a	fragmentarse	y	deja	ver	retazos	de	una	luz	blanca	y	brillante.

Devlin	le	lanza	un	rugido	a	Dominique	desde	el	borde	del	foso.	Después,	extiende
las	alas	y	se	zambulle	en	el	remolino.

Y	entonces	desaparece	todo.

Dominique	 se	 encuentra	 arrodillada	 al	 borde	 del	 lago	 artificial,	 otra	 vez	 en	 la
superficie	 del	 planeta.	 En	 sus	 oídos	 silban	 vientos	 huracanados	 que	 amenazan	 con
levantarla	del	suelo.	Mira	en	derredor,	cegada	por	el	polvo	volcánico.

Mick	 está	 tumbado	 junto	 a	 ella,	 y	 a	 su	 espalda,	 como	 a	 unos	 seis	 metros,	 se
balancea	el	vehículo	de	transporte	del	Guardián	en	forma	de	vaina.

Se	 inclina	 trabajosamente,	 se	 echa	 al	 hombro	 a	 Mick	 y	 se	 lo	 lleva,	 medio	 a
rastras,	hacia	la	nave	espacial.	Lo	mete	dentro	y	sella	la	escotilla.

—¡Computador,	 llévanos	a	bordo	del	transporte	del	Guardián	lo	más	rápido	que
puedas!

La	 vaina	 lucha	 por	 elevarse	 en	 medio	 de	 las	 monstruosas	 corrientes	 de	 aire	 y
escombros.

Dominique	aguanta,	 incapaz	de	pensar	nada	en	la	locura	del	momento,	mientras
el	 vehículo	 es	 absorbido	 por	 dentro	 del	 vórtice	 del	 huracán.	 Cierra	 los	 ojos	 con
fuerza,	y	su	mente	se	llena	de	recuerdos	al	tiempo	que	el	vehículo	gira	alrededor	del
ojo	de	la	tormenta	como	si	estuviera	atrapado	dentro	de	una	lavadora.

Destello:	 Está	 otra	 vez	 en	 el	 psiquiátrico	 de	Miami,	 sentada	 frente	 a	 su	 nuevo
director,	Antonio	Foletta,	hablando	de	su	nuevo	paciente.

—¿Por	qué	fue	encarcelado	el	señor	Gabriel?
—Mick	 perdió	 los	 nervios	 durante	 la	 conferencia	 de	 su	 padre.	 El	 tribunal	 le

diagnosticó	esquizofrenia	paranoide	y	 lo	condenó	a	 ingresar	en	el	Centro	de	Salud
Mental	del	Estado	de	Massachusetts,	en	el	que	yo	fui	su	psiquiatra	clínico.

—¿Sufre	las	mismas	fantasías	que	su	padre?
—Y	 que	 su	 madre.	 Julius	 y	 Maria	 Gabriel,	 ambos	 arqueólogos,	 estaban

convencidos	 de	 que	 va	 a	 tener	 lugar	 una	 terrible	 calamidad	 que	 barrerá	 a	 la
humanidad	 de	 la	 faz	 del	 planeta.	 Mick	 sufre	 también	 de	 las	 habituales	 fantasías
paranoides	persecutorias,	la	mayor	parte	de	ellas	a	consecuencia	de	la	muerte	de	su
padre	y	de	su	propia	encarcelación.	Afirma	que	existe	una	conspiración	por	parte	del
gobierno	que	es	la	que	lo	ha	mantenido	encerrado	todos	estos	años.	En	su	mente,	él
es	la	víctima	en	su	máxima	definición,	un	inocente	que	intenta	salvar	al	mundo…

Destello:	Su	primera	visita	a	Mick.	El	apuesto	esquizofrénico	paranoide	de	ojos
color	ébano	se	le	acerca	para	aspirar	su	aroma.
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—Le	juro	por	el	alma	de	mi	madre	que	no	le	haré	ningún	daño.
Destello:	Se	encuentra	en	el	golfo	de	México,	a	bordo	de	un	barco	en	compañía

de	Mick,	después	de	haberlo	ayudado	a	escapar.
—Mick,	¿te	acuerdas	de	que	en	el	psiquiátrico	me	preguntaste	si	creía	en	el	mal?

¿A	qué	te	referías?
—También	te	pregunté	si	creías	en	Dios…	si	creías	en	un	poder	superior.
—Creo	en	que	hay	alguien	que	nos	ve,	que	toca	nuestras	almas	en	algún	plano	de

la	 existencia	 más	 elevado.	 Estoy	 segura	 de	 que	 una	 parte	 de	 mí	 lo	 cree	 porque
necesito	creerlo,	porque	supone	un	consuelo.	¿Qué	piensas	tú?

—Yo	 creo	 que	 poseemos	 una	 energía	 espiritual	 que	 existe	 en	 una	 dimensión
diferente.	 Creo	 que	 existe	 un	 poder	 superior	 en	 ese	 nivel,	 al	 que	 sólo	 podemos
acceder	después	de	la	muerte.

—No	creo	haber	oído	a	nadie	describirlo	de	esa	manera.	¿Y	el	mal?
—Todo	Yin	tiene	su	Yang.
—¿Estás	diciendo	que	crees	en	el	Diablo?
—El	Diablo,	Satanás,	Belcebú,	Lucifer,	¿qué	importa	el	nombre?
Destello:	De	nuevo	en	Chichén	Itzá,	el	día	del	solsticio	de	invierno	de	2012,	el	día

del	 juicio	 final	 según	 la	profecía.	Ennis	Chaney	 la	 tiene	 sujeta	por	 la	muñeca	y	no
quiere	 soltarla,	 mientras	 Mick	 avanza	 con	 decisión	 hacia	 la	 boca	 abierta	 de	 la
serpiente	alienígena	muerta,	la	entrada	al	nexo.

—¡Suélteme!	Mick,	qué	estás	haciendo…
—Lo	siento,	Dominique.	Te	quiero…
Mick	pasa	por	encima	de	las	primeras	filas	de	dientes	y	penetra	en	la	boca	de	la

serpiente…	abandonándola	para	siempre…
Para	siempre…
—Te	quiero,	Dominique…
Para	siempre…
—Mamá…	gracias.	Te	quiero.
—Y	yo	a	ti,	Manny.
Para	siempre…
—Sé	feliz.
Para	siempre…
De	pronto	abre	los	ojos	de	golpe	y	grita:
—¡Jacob!
La	nave	de	transporte	se	despega	por	fin	del	remolino	de	color	verdoso,	asciende

a	través	de	la	atmósfera	y	sale	disparada	hacia	el	espacio.
Los	ojos	de	Mick	se	abren	de	golpe	al	recuperar	el	conocimiento.
—No…	¡no!
Dominique	se	abraza	a	él	con	fuerza	mientras	la	nave	continúa	ascendiendo	a	toda
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velocidad.
—Calla…	no	pasa	nada…
—¡No!	¡Yo	soy	Hun-Hunahpú!	¡Soy	Hun-Hunahpú!
—Mick,	soy	yo,	Dominique…
—La	Abominación…	 intenta	matarme…	 se	 filtra	 en	mi	mente…	 yo	 soy	Hun-

Hunahpú…	 tengo	 el	 control…	 mi	 mente	 la	 controlo	 yo,	 no	 la	 Abominación	 —
balbucea	tirándose	del	cabello—.	¡Oh,	Dios,	Dios,	Dios!	¡Oh,	Dios	mío!

Dominique	se	esfuerza	por	sujetarlo	mientras	unas	manos	invisibles	guían	la	nave
hacia	la	luna	con	forma	de	patata.

Mick	forcejea	violentamente,	su	rabia	le	aporta	una	fuerza	sobrehumana.
—Mi	mente…	es	un	 remanso	 seguro.	Mi	mente…	me	protege…	es	una	 cueva.

¡Oh,	Dios,	déjame	morir!	¡Quiero	morir!	Quiero	morir,	quiero	morir…
En	la	pantalla	aparece	la	nave	en	forma	de	luna,	un	colosal	crucero	de	iridio	de	29

kilómetros	 de	 largo	 y	 19	 de	 ancho,	 con	 el	 casco	mellado	 por	 varias	marcas	 y	 una
abolladura	enorme,	del	tamaño	de	un	cráter.

—¡Abominación!	¡Abominación!	¡Me	concentraré	en	las	paredes	de	la	cueva	y	no
en	la	salida,	y	así	la	Abominación	no	podrá	hacerme	daño!

—¡Mick,	basta,	soy	yo!	¡Soy	Dominique!
Un	 haz	 de	 tracción	 se	 apodera	 del	 vehículo	 en	 que	 viajan	 y	 lo	 guía	 hasta	 el

interior	de	una	plataforma	de	aterrizaje.	La	nave	se	detiene	con	una	sacudida.	Se	abre
la	escotilla	y	aparecen	los	tres	ancianos	del	Guardián.

Mick	está	gritando	y	forcejeando	con	su	arnés.
La	mujer	Guardián	se	acerca	y	le	toca	la	frente	con	la	mano.
—Duerme.
Mick	pone	los	ojos	en	blanco	y	se	desvanece.
El	 varón	 más	 joven	 lo	 agarra	 de	 la	 muñeca	 y	 lo	 saca	 de	 la	 nave	 sin	 esfuerzo

alguno.	 Luego	 se	 echa	 su	 cuerpo	 inerte	 al	 hombro	 como	 si	 cargase	 con	 un	 niño
pequeño.

La	mujer	procede	a	ayudar	a	Dominique.	Pero	ella	le	aparta	la	mano.
—Nos	habéis	mentido.	¿Por	qué	no	nos	dijisteis	que	esto	era	la	Tierra?	¿Por	qué

no	nos	dijisteis	que	los	Nephilim	estaban	muertos?
La	mujer	le	ofrece	una	mirada	maternal…	y	al	mismo	tiempo	le	toca	la	frente.
Dominique	pierde	el	conocimiento.

Una	laguna	de	un	intenso	azul,	rodeada	por	una	exuberante	selva	tropical.	Una	brisa
fresca	mece	las	hojas	de	las	palmeras.

Dominique	se	sube	al	colchón	de	espuma,	se	recuesta	y	flota.

—¿Dominique?	Dominique,	querida,	es	hora	de	despertarse.
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Abre	los	ojos	y	se	queda	mirando	el	rostro	de	la	mujer.
—¿Dónde…?
—A	salvo.	A	bordo	del	transporte.
Dominique	 se	 incorpora	 sintiéndose	 un	 tanto	 mareada.	 La	 mujer	 Guardián	 la

ayuda	a	bajarse	de	una	mesa	médica	flotante	y	después	le	indica	una	pared	sólida.
Un	 portillo	 de	 observación	 proyecta	 una	 imagen	 sobre	 la	 superficie	 metálica.

Dicha	imagen	revela	que	están	viajando	por	el	espacio	exterior	y	que	el	mundo	rojo
plateado	va	haciéndose	cada	vez	más	pequeño	a	lo	lejos.

«Jacob…»
Dominique	se	vuelve	hacia	la	mujer.
—Jacob	ha	muerto.	¿Por	qué	ha	tenido	que	morir?	¿Para	salvar	a	un	puñado	de

personas	malvadas?
—Los	 Nephilim	 no	 eran	 malvados,	 querida,	 eran	 ovejas	 extraviadas,	 almas

engañadas.	 Era	 la	 voluntad	 de	Dios	 que	 fueran	 salvadas.	 El	 sacrificio	 de	 Jacob	 ha
salvado	su	alma	y	las	de	ellos.

—¿Y	Devlin?
—De	él	no	sé	nada.
Dominique	se	frota	los	ojos,	meditando	acerca	de	todo	lo	ocurrido.
—¿Y	qué	va	a	pasar	ahora?
—La	Tierra	que	 conocíamos	ha	desaparecido	hace	mucho.	Regresando	a	 través

del	agujero	de	gusano	al	pasado,	es	posible	que	aún	podamos	impedir	el	holocausto
que	destruye	la	civilización	humana.

De	 repente	 la	 mujer	 vuelve	 su	 atención	 hacia	 dentro,	 escuchando	 un	 mensaje
telepático	entrante.

—Ven.	Michael	te	necesita.

Dominique	la	sigue	por	un	breve	pasillo	que	conduce	al	compartimiento	principal
de	la	nave	de	transporte	transhumana.	Mira	a	su	alrededor	sin	poder	creerlo.

Hay	 cerca	 de	 un	millón…	 receptáculos	 criogénicos	 de	 dos	metros	 y	medio	 de
altura,	 dispuestos	 en	 innumerables	 hileras	 y	 múltiples	 niveles	 a	 lo	 largo	 de	 los
veintinueve	kilómetros	que	mide	la	nave.

Dominique	mira	a	través	del	cristal	escarchado	la	figura	desgarbada	que	hay	en	su
interior.

—¿Son	los	posthumanos?
La	mujer	afirma	con	la	cabeza.
—Por	fin	sus	almas	están	en	paz.
Conduce	a	Dominique	hasta	una	inmensa	puerta	acorazada	que	hay	en	el	corazón

mismo	de	la	nave.	A	una	orden	telepática	suya,	la	puerta	se	abre	y	deja	ver	el	interior
de	una	cámara	esférica.

Las	dos	mujeres	penetran	en	ella.
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—Esta	cámara	es	un	habitáculo	seguro,	su	fuente	de	alimentación	y	sus	sistemas
de	 soporte	 vital	 son	 independientes	 del	 resto	 de	 la	 nave.	 Sus	 paredes	 crean	 ruido
blanco,	el	cual	sirve	para	proteger	a	sus	ocupantes	de	 la	comunicación	 telepática	y,
esencialmente,	convertir	este	recinto	en	una	zona	de	silencio.

En	el	centro	de	la	cámara	hay	dos	receptáculos	criogénicos	secos.	De	cada	uno	de
ellos	salen	una	miríada	de	tubos	y	cables	que	van	al	suelo	y	lo	conectan	con	una	serie
de	dispositivos	de	lo	más	enigmático	situados	en	una	de	las	paredes	de	la	sala.

En	 el	 interior	 de	 uno	 de	 los	 receptáculos	 criogénicos	 de	 cristal	 se	 encuentra
Michael	Gabriel.	Está	 inconsciente	 y	 desnudo.	Sobre	 él	 se	 halla	 inclinado	 el	 varón
Guardián	 de	 más	 edad,	 fijando	 varios	 electrodos	 en	 forma	 de	 estrella	 a	 diferentes
puntos	 de	 su	 cuero	 cabelludo,	 la	 coronilla,	 la	 frente,	 el	 plexo	 solar,	 el	 corazón,	 el
sacro	y	los	pies.

Dominique	se	acerca	a	él.
—¿Qué	le	estás	haciendo?
—La	experiencia	de	haber	pasado	tanto	tiempo	luchando	contra	la	Abominación

ha	causado	daños	 en	 la	mente	de	Hun-Hunahpú.	La	única	manera	de	devolverle	 la
cordura	consiste	en	reconstruir	sus	recuerdos.

La	mujer	toma	a	Dominique	de	la	mano.
—La	 tecnología	 de	 los	 posthumanos	 nos	 ofrece	 la	 capacidad	 de	 manipular	 la

mente	 de	 Michael,	 de	 colocarlo	 en	 un	 entorno	 virtual	 seguro	 y	 curativo	 que	 nos
permitirá	nutrirlo	y	devolverle	la	cordura.	Pero	esta	terapia	requiere	un	guía	práctico,
alguien	que	conozca	íntimamente	a	Hun-Hunahpú…	alguien	en	quien	él	confíe.

Dominique	observa	fijamente	el	receptáculo	criogénico	vacío.
—¿Qué	tengo	que	hacer?
El	varón	Guardián	toma	la	palabra:
—Os	 pondremos	 a	 los	 dos	 un	 anestésico	 suave	 y	 a	 continuación	 uniremos	 tu

mente	 a	 la	 de	 Hun-Hunahpú	 utilizando	 el	 aparato	 de	 realidad	 virtual	 de	 los
posthumanos.	Tu	conciencia	seguirá	teniendo	un	control	completo	de	ese	dispositivo
y	 te	 permitirá	 acceder	 a	 los	 pensamientos	 de	 Hun-Hunahpú.	 De	 ese	 modo	 podrás
guiarlo	en	su	rehabilitación.

—¿Y	para	qué	es	la	anestesia?
El	varón	la	mira	con	sus	penetrantes	ojos	azules.
—El	dispositivo	de	realidad	virtual	no	se	activará	hasta	que	tú	entres	en	la	fase	de

sueño	 REM.	 La	 anestesia	 sirve	 de	 ayuda	 para	 alcanzar	 dicho	 fin.	 Dado	 que	 serán
necesarias	 muchas	 sesiones	 para	 que	 Hun-Hunahpú	 empiece	 a	 mostrar	 progresos,
sugiero	que	empecemos	la	terapia	inmediatamente.

—Terapia.	 —Dominique	 suelta	 una	 risa	 nerviosa—.	 Así	 fue	 como	 nos
conocimos.

La	mujer	sonríe.
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—Él	 te	 ama,	 querida.	 La	 terapia	 no	 sólo	 va	 a	 sanar	 su	mente	 herida,	 sino	 que
además	 os	 permitirá	 estar	 juntos.	 Una	 vez	 dentro	 del	 receptáculo,	 ya	 no	 podréis
distinguir	vuestra	existencia	virtual	conjunta	del	mundo	real.

Dominique	está	muy	cansada,	experimenta	un	dolor	constante	en	todo	el	cuerpo.
—Creo	que	no	me	vendrá	mal	desconectar	un	rato	del	mundo	real.
—Quítate	la	ropa.
Dominique	se	desnuda	y	acto	seguido	deja	que	el	varón	la	ayude	a	meterse	en	el

receptáculo.	Conecta	los	enlaces	neurales	en	los	siete	chakras	y	seguidamente	aplica
un	parche	anestésico	en	la	cara	posterior	del	brazo	de	Dominique.

—Esto	te	ayudará	a	dormir.
Dominique	experimenta	un	sabor	amargo	y	metálico	en	el	fondo	de	la	garganta.

Mira	al	varón	Guardián	y	traga	saliva.
—Tengo	frío.
—Dentro	de	unos	instantes	te	sentirás	más	cómoda.
La	mujer	se	inclina	sobre	ella	y	sonríe.
—Felices	sueños,	querida…
Querida…
Querida…
Querida…

El	varón	examina	los	signos	vitales	de	Dominique.
—Se	 encuentra	 estable.	 Hemos	 de	 darnos	 prisa	 antes	 de	 que	 la	 estrella	 se

convierta	en	supernova.
El	 varón	 Guardián	 se	 apresura	 a	 conectar	 a	 Michael	 y	 a	 Dominique	 un	 tubo

intratraqueal,	tubos	intravenosos	y	tubos	de	eliminación,	mientras	la	mujer	introduce
otros	tantos	en	las	fosas	nasales	y	los	canales	auditivos	de	Dominique.

—¿De	verdad	es	necesaria	la	suspensión	criogénica?
—Todo	esto	ya	está	hablado.	La	mente	de	Hun-Hunahpú	se	encuentra	sumida	en

el	 caos,	pero	continúa	 siendo	bastante	 fuerte,	 y	 todavía	 tiene	acceso	al	nexo.	Si	 la
dejamos	con	la	rienda	suelta,	podría	afectar	a	la	trayectoria	de	la	nave	a	través	del
agujero	de	gusano.	Ponerlo	en	suspensión	criogénica	es	el	único	modo	de	proteger
su	mente	de	las	dimensiones	superiores.

—Me	refería	a	la	Primera	Madre.	No	me	gusta	mentirle.
—Si	le	hubiéramos	contado	todo,	habría	opuesto	resistencia.	Habría	retrasado	la

terapia,	con	lo	cual	podría	poner	en	peligro	la	vida	de	Hun-Hunahpú.
—No	estoy	de	acuerdo	en	eso.
—Estás	en	tu	derecho.	Computador,	sella	los	dos	receptáculos.	Inicia	el	proceso

de	conservación.
Un	 líquido	 transparente	 y	 similar	 a	 un	 gel	 comienza	 a	 fluir	 del	 fondo	 de	 cada

receptáculo	 y	 va	 levantando	 los	 dos	 cuerpos	 inertes	 a	 medida	 que	 va	 llenando	 el
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espacio.	Llegado	el	momento,	el	plexiglás	se	escarcha	y	después	se	cristaliza.

El	anciano	varón	entra	en	la	sala	de	control	de	la	nave	y	al	momento	su	mente	se
actualiza	 telepáticamente	con	múltiples	 informes	de	estado	que	 le	envían	 los	cuatro
ancianos	del	Guardián	que	se	encuentran	en	ella.

—¿La	Balam?
—Hace	 tiempo	 que	 no	 está.	Desapareció	 en	 el	 agujero	 de	 gusano	 hace	 varias

horas.
—Eso	es	muy	de	lamentar.
—¿Es	posible	que	Hun-Hunahpú	la	esté	controlando?
—Resulta	imposible	saberlo.	Los	orígenes	de	la	Balam	siguen	siendo	un	misterio.
—Nos	preparamos	para	entrar	en	el	agujero	de	gusano.
En	el	ventanal	frontal	aparece	el	orificio	central	del	agujero	de	gusano,	brillando

en	un	tono	verde	esmeralda,	atrayéndolos	hacia	él.
El	descomunal	 transporte	oblongo	acelera	y	penetra	en	el	conducto	del	espacio-

tiempo.
Un	instante	después,	Sirio	B	se	convierte	en	supernova	en	una	titánica	explosión

que	hace	vibrar	el	tiempo	y	el	espacio	con	la	energía	de	cien	millones	de	soles.

Una	voz	masculina…	sus	gritos	 levantan	eco	en	el	sótano	húmedo,	semejante	a
una	mazmorra.

La	 conciencia	 de	 Dominique	 se	 mueve	 por	 el	 anticuado	 pasillo	 de	 bloques	 de
hormigón	del	psiquiátrico	de	Massachusetts	 siguiendo	 los	 sonidos	guturales,	que	 la
guían	hasta	una	fila	de	puertas	de	celdas.	Se	detiene	ante	una	marcada	con	el	rótulo
de	confinamiento	en	solitario	y	prueba	a	abrirla.

Está	cerrada	con	llave.
«Recuerda	que	el	control	lo	tienes	tú.»
—Ábrete,	por	favor.
El	cerrojo	se	abre	y	la	puerta	gira	hacia	dentro.
Al	otro	lado	hay	una	celda	de	dos	metros	y	medio	por	tres,	con	un	áspero	suelo	de

cemento	y	unas	paredes	húmedas	y	cubiertas	de	moho.	Un	inodoro	roto	y	un	lavabo.
Una	bombilla	desnuda.	No	hay	ventanas.

En	 la	 pared	 del	 fondo	 hay	 un	 mapa	 del	 mundo	 y	 media	 docena	 de	 puntos
marcados	con	una	equis	de	sangre	seca.

Mick	se	encuentra	hecho	un	ovillo	encima	de	un	delgadísimo	colchón	colocado
directamente	en	el	suelo.	Vuelve	la	cabeza	para	mirar	a	Dominique	con	unos	ojos	tan
oscuros	que	resulta	difícil	distinguir	dónde	empiezan	los	iris.

—¿Quién…	quién	es	usted?
Ella	sonríe.
—Una	amiga.
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Mick	se	incorpora.
—El	doctor	Foletta	no	me	permite	recibir	visitas.
—El	doctor	Foletta	ha	sido	trasladado.	Ahora	la	que	manda	soy	yo.	—Le	tiende

una	mano—.	Me	llamo	Dominique,	y	estoy	aquí	para	ayudarte.

El	transporte	viaja	a	toda	velocidad	a	través	del	agujero	de	gusano	igual	que	una
piedrecilla	 por	 el	 interior	 de	 una	manguera	 de	 jardín.	 Los	 efectos	 de	 la	 supernova
retuercen	 y	 distorsionan	 las	 corrientes	 de	 energía	 hasta	 que	 la	 imponente	 nave
espacial	es	escupida	violentamente	por	el	otro	extremo.

Regresa	la	negrura	del	espacio.
Ahora	vuelan	en	dirección	a	un	sol	amarillo	y	unas	constelaciones	que	les	resultan

familiares.	Allá	en	lo	alto	se	ve	un	resplandeciente	mundo	de	color	azul.
El	hogar.
El	 transporte	 del	 tamaño	 de	 un	 asteroide	 aminora	 la	 velocidad	 y	 establece	 una

órbita	alrededor	de	ese	planeta	acuoso.

El	 varón	del	Guardián	pasea	 por	 el	 puente	 de	mando	 sintiendo	 cómo	hierve	 su
sangre	transhumana.

—¿Qué	ha	sucedido?	¡Se	habían	previsto	todos	los	cálculos!
—Al	parecer,	todos	no.	—El	mensaje	telepático	del	varón	más	joven	chamusca	la

mente	de	su	superior—.	La	Balam	entró	antes	que	nosotros	en	el	agujero	de	gusano.
Parece	ser	que	su	presencia	ha	alterado	la	trayectoria	del	agujero.

La	mujer,	ubicada	dentro	de	una	estación	de	enlace	de	comunicaciones,	abre	los
ojos.

—La	 cartografía	 confirma	 que	 hemos	 rebasado	 las	 coordenadas	 de	 la	 tercera
dimensión	y	de	la	cuarta.	—Activa	la	visión	exterior	y	aparece	la	imagen	del	mundo
azul	alrededor	del	cual	están	girando—.	El	planeta	que	estamos	orbitando	no	es	 la
Tierra,	 sino	Marte.	 El	Marte	 antiguo.	 El	 computador	 ha	 identificado	 esa	 luna	 sin
margen	de	error	como	el	satélite	Deimos.

—Marte	tiene	dos	lunas,	no	una.	¿Dónde	está	Fobos?
—Me	parece	que	Fobos	somos	nosotros.
El	varón	de	más	edad	le	dirige	una	mirada	seria.
—¿A	qué	momento	de	nuestro	pasado	hemos	viajado?
Ella	le	devuelve	la	mirada.
—El	período	corresponde	a	127	millones	de	años	antes	de	la	época	de	Osiris.
—¿Y	el	agujero	de	gusano?
—Ha	desaparecido.	Nos	hemos	quedado	atrapados	en	este	período	de	tiempo.
De	pronto	se	disparan	por	toda	la	nave	unas	luces	de	aviso	y	una	sirena	telepática.

ATENCIÓN:	SOBRECALENTAMIENTO	EN	EL	IMPULSOR	DE	TAQUIONES.	LOS	SISTEMAS	DE
REFRIGERACIÓN	PRIMARIO	Y	SECUNDARIO	NO	RESPONDEN.	EXPLOSIÓN	INMINENTE.
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La	mujer	se	afana	con	los	mandos.
—¡Los	motores	de	la	nave	se	han	bloqueado,	y	también	nuestros	escudos!

La	 descomunal	 explosión	 interna	 viola	 el	 casco	 y	 provoca	 una	 instantánea
llamarada	 que	 recorre	 toda	 la	 nave	 consumiendo	 todo	 lo	 que	 encuentra	 a	 su	 paso.
Varias	secciones	de	la	infraestructura	se	funden	y	se	vienen	abajo.	Los	miembros	del
Guardián	lanzan	gritos	de	dolor	mientras	el	intensísimo	calor	hace	explotar	en	llamas
sus	 cráneos	 alargados,	 les	 derrite	 los	 ojos	 y	 les	 despega	 la	 piel	 quemada	 de	 los
huesos.

Los	 pasillos	 se	 llenan	 de	 vapor	 cuando	 las	 hileras	 de	 receptáculos	 criogénicos
comienzan	a	 fundirse.	El	cristal	se	 fractura,	y	de	 los	 receptáculos	destrozados	brota
un	torrente	de	gel	que	se	desparrama	por	las	rejillas	del	suelo.

Todo	acaba	casi	tan	rápidamente	como	empezó.	En	cuestión	de	segundos,	el	vacío
del	 espacio	 succiona	 todo	 el	 suministro	 de	 aire	 de	 la	 nave,	 apagando	 el	 fuego	 y
dejando	un	rastro	de	muerte	y	destrucción	tras	de	sí.

El	maltrecho	satélite	de	iridio	y	hierro	continúa	orbitando	Marte,	ya	sin	albergar
vida	alguna	dentro	de	su	casco…

…a	excepción	de	dos	almas	aisladas.

Una	laguna	de	un	azul	 intenso	rodeada	por	una	exuberante	selva	tropical.	Una
brisa	fresca	mece	las	hojas	de	las	palmeras.

Dominique	 yace	 desnuda	 sobre	 la	 arena	 fresca	 y	 rosada,	 contemplando	 con
interés	cómo	Mick	sube	hasta	lo	alto	de	una	cascada	de	seis	metros	de	altura.

—¡Dom,	mírame!
—Ya	te	estoy	mirando,	pero	más	te	vale	que	te	agarres	a	lo	que	tú	ya	sabes.
Con	encanto	juvenil,	Mick	salta	de	la	roca	y	ejecuta	torpemente	un	salto	mortal	y

medio.
Dominique	aguarda	hasta	verlo	salir	a	la	superficie	antes	de	aplaudir.
—Eso	ha	estado	verdaderamente…	fatal.
—Gracias.	—Mick	se	acerca	nadando,	su	bronceado	cuerpo	tan	desnudo	como	el

de	ella—.	Ven	aquí.
Dominique	 se	 mete	 en	 la	 laguna	 caminando	 por	 el	 agua	 poco	 profunda	 en

dirección	a	los	brazos	de	Mick.
—¿Sabes	cuánto	te	he	echado	de	menos?	—susurra	él.
—Sí.
Los	dos	se	abrazan…	Adán	y	Eva	en	el	Edén,	las	dos	únicas	personas	que	hay	en

el	mundo,	ajenas	a	todo	y	libres	de	preocupaciones	en	su	propia	felicidad,	eterna	e
ininterrumpida…

…hasta	ese	fatídico	día	en	que	una	serpiente	entre	de	nuevo	en	su	jardín.
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EPÍLOGO

27	de	diciembre	de	2033
Departamento	de	Arqueología	de	Cambridge

El	norteamericano	camina	con	decisión	por	el	pasillo	vacío.	El	ruido	de	sus	pisadas	es
recogido	 por	 los	monitores	 acústicos,	 los	 cuales	 activan	 la	 imagen	 holográfica	 del
guardia	del	punto	de	seguridad.

—Buenas	tardes,	señor.	Autorización,	por	favor.
El	norteamericano	le	muestra	el	pasaporte	falsificado	y	la	palma	de	la	mano.	El

haz	de	infrarrojos	escanea	el	chip	de	identificación.
Dos	 plantas	 más	 arriba,	 la	 información	 es	 enviada	 de	 forma	 instantánea	 al

Departamento	de	Arqueología	de	Cambridge.	Momentos	después	desaparece	el	rostro
del	guardia	y	aparece	el	de	un	caballero	de	más	edad.

—Se	ha	dado	prisa	en	venir,	profesor	Rosen.
—Daba	 la	 casualidad	 de	 que	 me	 encontraba	 en	 el	 país.	 ¿Cuándo	 se	 han

encontrado	los	papeles?
—Hace	 dos	 días.	 Unos	 obreros	 de	 la	 construcción	 descubrieron	 la	 cámara

acorazada	 cuando	 empezaron	 a	 derribar	 la	 antigua	biblioteca.	Ninguno	de	 los	 jefes
del	 departamento	 recuerda	 que	 existiera.	 Debió	 de	 construirse	 a	 principios	 de	 la
década	de	1940.

—Los	papeles…	¿puede	entregármelos,	por	favor?	Tengo	un	poco	de	prisa.
—¿Y	quién	no	la	tiene,	en	los	tiempos	en	que	vivimos?	Permítame	unos	instantes.
El	norteamericano	observa	fijamente	el	reloj	digital.	Se	seca	el	sudor	de	la	frente.
Los	minutos	transcurren	como	si	fueran	horas.
Por	 fin	 el	 profesor	 británico	 se	 presenta	 en	 persona,	 con	 una	 caja	 de	 seguridad

metálica	y	oxidada	en	la	mano.
—Está	todo	aquí	dentro,	profesor	Rosen,	tal	como	lo	hemos	encontrado.	No	estoy

muy	seguro	del	motivo	por	el	que	desea	usted	verlo,	para	serle	sincero.	A	nosotros
nos	ha	causado	bastante	risa	leerlo.

El	norteamericano	coge	la	caja	reprimiendo	la	emoción.	La	abre	y	saca	un	texto
cubierto	de	polvo:

LOS	PAPELES	FINALES
DE	JULIUS	GABRIEL

Guardados	en	la	cámara	acorazada
de	la	Universidad	de	Cambridge

21	de	agosto	de	2001
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Los	ojos	intensamente	azules	relampaguean	detrás	de	las	lentes	de	contacto	de	color
avellana,	y	el	norteamericano	de	cabello	oscuro	se	esfuerza	en	sonreír.

—Sí,	estoy	seguro	de	que	vamos	a	reírnos	mucho	con	esto	en	los	Estados	Unidos.
—¿De	qué	parte	de	Estados	Unidos	es	usted?
—Esto…	de	Florida.
—¡No	me	diga!	Mi	esposa	y	yo	vamos	a	ir	allí	el	mes	que	viene.	Acabamos	de

reservar	un	billete	para	el	avión	espacial,	va	a	ser	nuestro	primer	viaje.	Por	nuestro
vigésimo	aniversario,	y	eso.	¿Usted	lo	ha	probado	alguna	vez?

—Aún	no.
—Nosotros	 hemos	 tardado	 cuatro	 años	 en	 encontrar	 billete.	 Debería	 hacer	 la

reserva	lo	antes	posible.	A	propósito,	puede	quedarse	los	papeles.	Por	aquí	a	nadie	le
importan	un	condenado	pito.

«Pintoresca	forma	de	hablar,	la	de	estos	británicos…»
El	norteamericano	se	despide	con	la	mano	y	acto	seguido	da	media	vuelta	y	se	va.

Sale	del	edificio	y	se	sube	a	la	parte	de	atrás	de	un	taxi	que	lo	está	aguardando.
El	 corpulento	 afro-americano	 que	 está	 en	 el	 asiento	 delantero	 lo	 mira	 por	 el

espejo	retrovisor.
—¿Y	bien?
Immanuel	Gabriel	levanta	en	alto	la	caja	de	seguridad	que	contiene	los	papeles	de

su	abuelo	paterno.
El	guardaespaldas	se	gira	hacia	su	compañero	de	raza	caucásica.
—Sácanos	 de	 aquí,	 Sal,	 antes	 de	 que	 la	 bruja	 malvada	 se	 dé	 cuenta	 de	 que

acabamos	de	robarle	la	escoba.
El	taxi	se	introduce	en	el	tráfico	y	acelera	hasta	perderse	en	la	noche.
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Notas
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[1]	El	profesor	Gabriel	sufrió	un	infarto	de	consecuencias	fatales	momentos	después
de	 pronunciar	 este	 discurso.	 Todas	 las	 becas	 que	 financiaban	 las	 investigaciones
arqueológicas	 del	 calendario	 maya	 se	 suspendieron	 tres	 semanas	 después,	 tras	 los
ataques	terroristas	del	11	de	septiembre	de	2001	(N.	del	A.)	<<
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[2]	La	palabra	HOPE	en	inglés	significa	«esperanza».	(N.	de	la	T.)	<<
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